на допотопную пластинку
долгоиградующую.
Звукоснимательница боли,
дождливых дней параплюи,
музы?ка, лекарь поневоле,
моя печали утоли.
Страшно дочери, жене,
тёще рыбака:
лёд трещит, и в полынье
тают облака.
А рыбак с ведром плотвы
семенит домой,
мокрый с ног до головы,
весь, насквозь живой.
1 марта
Озеро.
О – зеро.
Город Зеро.
Китеж.
Тушь. Перо.
Серебро.
Hero GoPro,
видишь
подо льдом
лес, сад, дом,
лещ, карп, лунь, сом,
щука
за окном?
Подойдём.
Валенки. Лом.
Лунка.
Снежно-белая весна.
Послесловье сна.
Наволочки белизна.
Белый волос на.
Улыбается, поёт,
держит высоту
мимикрирующий под
облако в цвету.
2 марта
Три дня подряд
делала слайд-шоу
для твоего юбилея,
просмотрела тысячи фотографий,
отсканировала сотни:
вся твоя жизнь
прошла через мои руки.
Её чёрно-белая часть была красочной,
цветная – радужной.
Красивая жизнь красивого человека.
Доделав, сказала:
«Коля, я люблю твою жизнь».
Между тем и этим раем,
однолюбка, однолюб,
мы старательно играем
на губной гармошке губ.
Затянувшаяся юность.
Ночь без отдыха и сна.
Но иначе не придумать
поцелуям имена.
3 марта
Толстая книга. С первых же страниц – страх и печаль: она кончится. Перечитываю: тот же эффект.
Хронотоп
любого
подлинного
произведения
искусства —
МГНОВЕЧНОЕ
ВЕЗДЕСЬ.
В глаз, в переносицу, в глаз
поцелуй.
Как хорошо, что у нас
