Не с любовью пишется раздельно

На тумбочке скучают книги.

В вазе авокадо и фиги.

На плите сковорода с капустой.

А рядом чайник. Ему грустно.

На стене картины. На них города.

В горшке цветок. Под ним вода.

На полке статуэтки из детства.

В аптечке от болезней средства.

На вешалке рожок для ботинок.

На дверях узор из картинок.

В шкафу вещи. Неношеные.

На полу тапки, брошенные.

В кладовке царствует порядок.

Специи и пылесос живут рядом.

Собрался заглянуть в холодильник.

Не ко времени звонит мобильник.

Говорить не могу. Болит горло.

Пойду к врачу.

Действительно приперло.

Каток с самодельным льдом

(запотевшие стекла прошлого протираю все аккуратнее и нежнее).

Я делаю вид, что не курю.

Мама делает вид, что не знает.

Папа готовит вино к январю.

Ароматы любви воздух питают.

Мама вечером занимает телефон.

А в духовке пироги и рулеты.

Я мучаю старенький магнитофон.

В старом шкафу оживают секреты.

Чуть позже все собираемся в гостиной.

Перед телевизором. Спокойно и чинно.

У каждого есть любимое место.

Диван у родителей. У меня – кресло.

Смотрим кино. Программу «Время».

Папины руки лежат на коленях.

Мама дает указания на завтра.

Что есть на обед, а что на завтрак.

Папа уходит перед сном читать.

Мама – на кухню пироги доставать.

Я надеюсь, что позвонит Таня.

Втихаря тащу телефон в спальню.

Мама смотрит с немым укором.

Она не поощряет ночные разговоры.

Я с улыбкой скрываюсь за дверью.

Она мне вдогонку: «Я ей не верю…»

Окна на Волгу. Булочная за углом.

Во дворе каток с самодельным льдом.

Синие почтовые ящики в подъезде.

Хочется верить – все просто в отъезде.

Все дело в жажде