Федот Атрепьев
Отель «Синяя Птица»
МОЕЙ МАМЕ ПОСВЯЩАЕТСЯ
Иван долго всматривался…
***Первое мое разочарование произошло в раннем возрасте, когда Мама брала меня с собой в баню, естественно, в женское отделение. Трехлетний ребенок — еще бесполое существо, и никто не обращал на меня внимания, я, в свою очередь, спокойно мог рассматривать все движущееся вокруг. Сама баня, я ее хорошо запомнил, состояла из раздевалки (о ней чуть позже), небольшой помывочной и парной. Помывочная с двумя рядами бетонных скамеек, на которые посетители ставили казенные оцинкованные тазы и моющие принадлежности. По краям скамейки были встроены в стены, это были блатные места, на них располагались удачливые банщицы. Отсутствие одного соседа очень важно для хорошей мойки. Парную я помню плохо, бывал всего раз. В этот единственный раз Мама меня занесла буквально на минуту, и лишь удушливый влажный и горячий воздух и приглушенный свет отложились в моей голове.
В помывочном зале как раз все и произошло. Я в первый раз увидел столько голых тел. И это меня разочаровало. Люди без одежды — зрелище за редким исключением просто неприятное. В мужском отделении впечатления не изменились и даже, более того, усугубились наличием синих рисунков на уродливых телах — грубых и неотесанных. Туда я попал в более позднем возрасте – шести-семи лет.
Стоит отметить, была еще третья часть бани – раздевалка. В женском отделении это место частично исправляло испорченные ожидания впечатлений, здесь женщины одевались, пряча страшности под одежду, и становились обычными, ничем не примечательными. Превращались в загадку, разгадывать которую уже не было желания и необходимости.
***Иван долго всматривался в окно маленького здания островного аэропорта. Дождь заливал стекло, и оно превращалась в большую лупу, за которой должна была появиться машина, встречающая пассажира, прилетевшего и уже попрощавшегося с другими счастливцами, удачно приземлившимися в проливной дождь и сильный ветер. Иван немного был рад тому, что пришлось слегка перевести дух и успокоиться. Долгий перелет утомил его, а в зале прибытия было тепло, уютно и, главное, устойчиво. Усталость брала свое, и Иван огляделся в поисках подходящего сидячего места и в тот же час увидел кресло с высокой спинкой, как и хотел он. Сделав несколько шагов, молодой человек рухнул в оное.
«Странно, обещал же, что не будет дождей. Неужели ошибся. Нет, он никогда не ошибается, наверное, исключение. Обидное исключение. Прав он, когда говорит: „Если у тебя не все в порядке, значит, не удивляйся, если тебе не везет“, – вспомнил Иван и продолжил размышлять. – У меня не то что не все в порядке, у меня, вообще все не в порядке. Каламбурщик хренов, – подумал про себя Иван. – Все, все, себя не ругаем, это вредно, нервы-нервы, вы канаты. Все, хватит, думаем вперед». Иван пробовал расслабиться, но получилось наоборот, раньше он держал мышцы в узде, а теперь без напряжения они перестали слушаться и застыли в неприятной позе. Иван встал и в этот момент заметил приближающуюся машину, она искажалась сюрреалистически в огромной лупе из стекла и воды. Лучи света, пробивающиеся сквозь тучи, обжигали серое настроение Ивана, улыбка скользнула по его губам. «Удивляюсь?» – пробормотал он.
И дождь кончился, и автомобиль приехал, и солнце выглянуло, и стало так радостно и обидно, что еще некоторое время назад был в унынии.
Машина оказалась старым представительским «ситроеном», возможно, на таком еще ездил де Голль, но, несмотря на возраст, транспортное средство было в отличном состоянии. Водитель, добрый мужичок, долго извинялся, ссылаясь на небольшие неприятности у людей на дороге.
– А все потому, что не следят должным образом за автомобилем. Вот они и глохнут посреди дороги, мешая тем самым другим порядочным автолюбителем выполнить свою прямую обязанность, прибыть точно к указанному времени. Чтобы его добрые господа не ждали после прилета, а ехали себе в номера и отдыхали, чтоб им было хорошо, и, выходит, что я не по своей воле, и даже, более того, против нее делаю затруднительно нашим дорогим гостей…
– Не беспокоитесь любезный, я не сильно затруднился, более того, я даже рад часовой передышке, – успокоил Иван водителя.
– Пятидесятиминутной, – тихо пробурчал прощеный и улыбнулся.
– Вы прекрасно говорите по-русски.
– Конечно, у нас хозяин русский – это, во-первых, а, во-вторых, я учился в Москве.
Водитель был старше Ивана лет на двадцать, и всем своим видом показывал, что он умудренный опытом пожилой человек. С легкостью закинув небольшой чемодан в багажник, встречающий сел за руль.
Иван расположился на заднем диване.
– Старинная машина, но выглядит как новая, – уважительно произнес пассажир.
Шофер одобрительно ухмыльнулся в зеркало заднего вида.
– Ну не такая уж и старинная, пятьдесят лет всего, на таких ездил де Голль. Что Вы улыбаетесь? Серьезно говорю, именно на этой, может быть, и нет, утверждать не стану, но на подобных авто точно, у меня есть фотографическая картинка. А людям нравится, он же не за рулем ездил, а, как Вы, на кожаном диване. Вот и представляют себя им, это же впечатлительно увидеть себя таким.
– И что же такого интересного представлять себя в величии других?
– Ну как же, он ведь герой.
– Вы изучали жизнь де Голля?
– Нет, я жил три года во Франции, там его все любят и ставят в пример нынешним правителям. Я сам из семьи военного, родился на Большом острове. Вырос на маленьком, он севернее острова, где мы находимся сейчас, и южнее Большого. На маленьком острове стояла радиолокационная станция и военная база, мой папа там служил офицером, уж не знаю, за что его так наказали, но догадываюсь. И вот однажды, на Большой остров приехал отдыхать в королевский отель богатей один с любовницей француженкой. И вдруг его жена нагрянула, наверное, специально следила и инкогнито появилась. Любовница в лодку прыгнула и деру с острова. Тут как разразись, на мое счастье, шторм, да не такой, чтобы потонули все, а так, чтоб только бултыхало, и лодочку эту бамс на берег выбрасывает. Лодка, естественно, вдребезги, но француженка жива, и мой ПапА, – произнес водитель на французский манер, – ее спасает. Но вы понимаете, чем все это заканчивается, – шофер хитро улыбнулся в зеркало заднего вида. – Мама меня учила по-французски говорить, а Папа на местном языке. Кстати, мой Папа тоже учился в Москве, в академии Фрунзе. И чтобы понять, кто я на самом деле, я поехал во Францию и понял, что больше островитянин, и не жалею, я люблю одну и вторую свою половину, и не знаю кого больше благодарить Маму или Папу.
«Жену богатея, скорее всего» – вяло подумал Иван.
***Про баню я вспомнил, потому что в созерцательном смысле это было откровением, яркий факт того, что одежда хорошо скрывает недостатки, коих несметное количество на квадратный сантиметр тела. Еще момент, на котором я остановил внимание, то, что люди делятся на три категории: ничего сверхъестественного, это мужчины, женщины и дети. Третья со временем переползает в первую и вторую. Интерес к людским телам у меня пропал. Оставалось разглядывать одежду, в ней хоть какое-то было разнообразие. В движении одежда была иной, чем, например, она же висящая на крючке банной раздевалки. Мне нравилось наблюдать, как из статичного состояния ткани натягиваются на горячее и распаренное тело. Одежда и тело сопротивляются друг другу, но знатоки банных дел не торопятся, прикладывают сначала, не надевая, предметы гардероба, выравнивая температуру, затем надевают, превращаясь в других субъектов, и уходят уже нормальными, приглаженными и прикрытыми, словно спрятали неприличия. Проще заботиться о ткани, о неорганике, чем смотреть на себя голого.
Поиск красоты и совершенства – дело трудное и по большей степени не благодарное. Первый вопрос: зачем? Зачем нужно их искать: для эгоистичного созерцания или собственнического обладания? А если ни одно и ни другое, а только отметить, поставить галочку, успокоиться и перейти в сравнительные плоскости. Это просто, слишком просто и неинтересно. Красота спасет мир. Это мы слышим с раннего детства, но, как всегда, воспринимаем все буквально. Есть некоторые стереотипы так называемой земной красоты: начинается она с природных пейзажей, проходит через животный мир, плавно идет к человеку и заканчивается его творениями. Все для глаз. Но глаза – это лишь инструмент, через который сознание наблюдает формы, переваривает и выдает импульс положительный, успокаивающий и приводящий в гармонию тело и частично самосознание. И если остановиться на этом, то можно совершить ошибку. Не все то золото, что блестит. И беспокойное сознание привыкает к созерцанию форм красоты, и через мгновение ему требуется новые формы, более совершенные. Получается созерцательная наркомания. Она ведет к поиску. И ты начинаешь себя окружать милыми сердцу безделушками, постоянно меняя и улучшая окружающий мир, разрисовывая его яркими красками. И здесь тебя ждет разочарование, мир сам по себе меняется, и красота не исключение. Сознание придумывает новые формы, иногда извращенно пытается увидеть красоту в отвратительных деяниях, чтобы сделать круг и вернуться на прежние позиции, и с новой силой отдаться коварным замыслам красоты. Для многих, хотя они этого и не подозревают, поиск красоты является смыслом жизни, другие с этим не согласны, но в отражении глаз все равны, и лишь детали разъединяют людей. Все в большинстве своем стремятся обладать красотой, разница лишь в степени желаний и возможностей.
***– Очень красиво у нас, не находите? – быстро пробормотал водитель, и, не дав ни секунды Ивану на ответ, затараторил вновь: – Все едут к нам из-за красоты и покоя. Здесь, как нигде, она вдохновляет на желание жить и творить такую же красоту в другом месте. Дарить производную нашей красоты другим, чтобы они осознали силу красоты, и жить им стало легче, комфортнее что ли, ну вы меня понимаете, и тем самым дарили любовь и благо по цепочке дальше. Представьте, наш остров, абстрактно говоря, является источником большой реки, которая питает поля и огороды, на которой стоят гидроэлектростанции или просто люди пьют воду, чтобы элементарно жить. Плавают по ней корабли, словом, жизнь кипит, и все благодаря чистой девственной красоте ручья…
Иван слушал звонкую речь водителя и, глядя в окна автомобиля, убеждался в правдивости слов последнего. Тропический климат в сочетании с хвойными лесами и гористой местностью приятно успокаивал Ивана. Лазурное небо после непогоды заливало округу приятным и теплым светом. Солнце яркое и в тоже время нежное дарило любовь и вселяло надежду и уверенность. Настроение улучшалось, и даже непрекращающийся монолог шофера казался забавным и совсем не напрягал.
– …Природа у нас уникальная, в нашем архипелаге собраны очень редкие экземпляры флоры и фауны, – не унимался сопровождающий, – я уже не говорю про подводный мир…
Иван еще раз осмотрел салон автомобиля, множество кнопочек и лампочек красовались повсюду: на дверях, подлокотниках, на спинке впереди стоящего кресла. Иван прочесывал взглядом это разнообразие форм и цветов, словно искал нужную для себя кнопку.
Кнопка нашлась быстро, она по размерам превосходила другие, демонстрируя тем самым свою важность, а нарисованный на ней контур автомобиля и прорезь для лампочки, разделяющая его на две части: одна с водителем, другая в тишине, – вселяли надежду в справедливый покой. Пассажирам известно, как водители любят поболтать о том, о сем, тем самым думая, что своими рассказами делают огромное одолжение испытавшему тяготы дороги путнику. Иван точно знал, что это не так. И болтовня незнакомца его начинала слегка напрягать. Но вот так нажать кнопку было не с руки. Эта мучительная борьба ушей с руками продолжалась недолго, как всегда, на помощь пришел рот с языком. Естественно, всем этим руководит один орган, но несговорчивость и нелояльность разных частей тела часто удивляла Ивана и очень расстраивала.
– «…Сейчас после дождя все зацветет и заблагоухает. Огромная палитра цветов и запахов, пьянящих меня, дурманит и к тебе влечет» – это перевод стихотворения народного поэта, жил он здесь, на острове, только на севере, но у нас, что север, что юг – разницы никакой, прекрасно везде. Мы сейчас проезжаем мимо чащ растения, которое растет только у нас на острове, название на русский переводится как «пахучница». Вы обязательно должны вдохнуть ее аромат, это визитка нашего острова.
Шофер открыл окна и люк. Салон наполнился теплым, сладким и влажным воздухом. За окном по обе стороны дороги простиралась пахучница. Если бы не комментарий водителя Иван решил бы, что это оливки или еще что-то похожее на них, но никак не визитка острова. Через минуту воздух стал прохладным, немножечко горьким и очень сухим.
– Satisfait,1 – сказал водитель, и все окна и люк стали закрываться.
– Долго еще ехать, любезный? – поинтересовался Иван.
– Минут тридцать. А вот и то место, что заставило меня опоздать. Видите, здесь узковато и небольшой поворот. Кстати, за той горой протекает река, не то что бы река, мелковатая, но широкая, и на другом ее берегу …
– Ради бога извините, музыка есть у Вас?
– Конечно, что Вы хотите послушать – местную музыку или же просто расслабляющую, можно современную…
– Пинк Флойд хочу сначала Cirrus minor, а потом Shine on You Crazy Diamond, – с улыбкой и иронией попросил Иван.
– Одну минуточку. Единственная проблема, пауза будет между песнями несколько секунд, – шофер поводил рукой по бороде торпеды автомобиля, что-то щелкнуло и …
Птички защебетали, зачирикали, скоро вступит орган, потом гитара и бархатный голос Вотерса…
– … Я в молодости английского не знал, и мне казалось, что песня о грустном лимоне…
Уши победили, рука без промедления ткнула кнопку, и спасительное стекло стало подниматься. Голова приятно закружилась, глаза закрылись, Иван впал в сладкую дрему.
***– Дядя, это Вы? Я знаю, это Вы, и Вы здесь, я чувствую это.
– Как можно знать, только чувствуя. Зря, что ли, бились философы прошлого и много кто еще из хороших и мудрых людей, говоря: мир существует, только если я его ощущаю. Хорошо придумано. И не тебе ломать… Тайный сговор поклонников материи… Если я ничего не вижу, это значит, что ничего нет. Но, закрыв глаза, мы воссоздаем мир по-своему, по подобию того, что видели ранее, и в нем пробуем жить и даже общаться.
– Я не пойму, где я. Я ничего не вижу, темнота кругом и бездна.
– То есть, у тебя нет твердыни под ногами?
– Да, я словно парю.
– Это комната.
– Какая комната?
– Не важно! Просто комната, комната пустоты, но не стоит беспокоиться, ничего не случится, все уже произошло, ты здесь.
– Значит, это Вы?
– Что тебе надо? – грубо сказал голос. – Зачем ты здесь?
– Мне ничего не надо, я случайно здесь, я могу уйти, что для этого мне сделать?
– Ты что-то хочешь сказать? – не унимался голос, но вопрос уже прозвучал мягче. – Говори, я слушаю. Времени мало, а точнее, его здесь вообще нет, так что все надо быстро делать, пока в другой слой не ушел один из нас, я держаться не буду и искать тоже, ты меня выдернул, а я там даже ни сном, ни телом, ха-ха.
Голос разговорился, но больше неясного было в его речах, чем полезного. Единственное, что понял спрашивающий, это не случайно, и голос его знает, и диалог возможен, осталось разобраться, как продолжать беседу.
– Дядя, – спрашивающий взял паузу, надо что-то сказать, что-то важное сказать, – Дядя, Мама умерла!
Опять пауза теперь с другой стороны.
– Я знаю, – совершено спокойно произнес голос.
Надежда, что голос есть его дядя, затеплилась у спрашивающего.
– Как же так! Она так Вас любила, а Вы спокойны, будто… – запнулся, подбирая слова, – …будто…
– Ей там хорошо.
– С чего Вы взяли, Вы же еще не там… Вы живы, не так ли, откуда Вы знаете?
– Знаю! – очень уверенно ответил голос. – Перед отходом она позвала, и я видел все. Все так сильно. Она призвала крик души, страдала, но недолго, а сейчас все хорошо.
Спрашивающий опешил от этого набора слов. Вопросы захлестывали сознание в этот момент, как будто поднялся ветер и начал уносить и пустоту, и темноту, и комнату, и голос в ней.
– Мне тоже так показалось это, – прошептал спрашивающий.
– Она тебя очень любит и держит сейчас здесь и меня тоже держит.
– И Вас Она очень любит, я знаю.
– Хорошо. Больше не могу… – может, еще услышимся.
Спрашивающий остался один, пустота и темнота, а где-то там хорошо, и Она там. Облегчение окутало его, а окружающее пространство стало приятным и родным.
– Странно, я всегда говорил ему «ты».
Отель, reception, бунгало.
Машина плавно остановилась перед входом в отель. Иван спал и не заметил приезда. Мраморные ступеньки, утопающие в зелени, цветах и скульптурах, вели наверх, словно в иной, лучший мир.
Иван очнулся, дверь автомобиля была открыта. Теплый и влажный воздух проник в салон. Тревожное видение слегка смутило сознание Ивана, и холодное оцепенение окутало его тело. Слабость и абсолютное безволие одолевают человека часто и по всякому поводу. И всегда есть этому оправдание. Многие очень любят это состояние, думая, что так легче жить. Иван был не такой, поэтому всегда напрягался и пытался выйти из него. Была у него своя техника выхода. Она всегда менялась в зависимости от обстоятельств.
Странное сочетание тошноты, как после посещения центрифуги, и подъема душевного состояния, которое бывает при прослушивании героических песен, охватило Ивана. Через какое-то время тошнота ушла на вторую позицию, оставив душевный подъем впереди, тем самым позволив молодому человеку почувствовать головокружение от подъема, который опять в большинстве своем является некой тошнотой, но уже другой, не такой обидной, прошедшей позитивные впечатления.
«Ох, как кружится голова, как голова кружится,
И снова хочется вина, и снова мне тошнится».
В конце лестницы стоял человек и махал Ивану рукой, приглашая подниматься. Солнце сияло из-за фигуры, и лучи света, огибая ее и отражаясь от мрамора, создавали ореол какой-то пророческой святости, словно мессия тебя завет на небеса. Иван, еще не проснувшись и щуря глаза, последовал зову. Фигурой оказался водитель, только теперь он был одет в строгий серый костюм.
– Милости просим, сударь! Мы рады Вас приветствовать в нашем бесконечно звездном бутик-отеле «Синяя птица».
– Э-э… – промычал Иван, кивая в сторону автомобиля и пытаясь объяснить свою задержку, связанную со сном, или удивление тем, что консьерж это и водитель в одном лице.
– Да-да, Вы заснули, и так было жалко Вас будить, что мы решили этого не делать. Прошу Вас, следуйте за мной в холл. Вам необходимо поставить подпись в книге гостей. Ваши вещи уже в бунгало.
– Вы же водитель и меня встречали, так ведь?
– Да, конечно, а что здесь удивительного?
– А теперь Вы, как это называется, администратор!
– Мы называем это консьерж, но Вы можете меня называть Саша, – наконец представился встречающий, опять на французский манер с ударением на последний слог.
Иван сразу вспомнил его рассказ о матери француженке.
– Саша Козинаки, – добавил в конце консьерж.
Парочка подошла к большим стеклянным дверям, прозрачность которых была нарушена резными узорами непонятной тематики. Некая смесь хохломы и ацтекских художеств. Иван провел рукой по стеклу, ощущая каждую крапинку, каждую впадинку. В голове заиграл мотив неизвестной мелодии очень милой и неземной. Казалось, дверь была пластинкой, а пальцы – иглой, в голове же находился динамик, когда пальцы трогали дверь, он начинал издавать звуки. Связи между движением пальцев и мелодией, не было никакой, она просто звучала и все.
– Это лазер. Я имею в виду узоры, то есть способ их творения. Сама дверь, как Вы заметили, хрустальная. Автор, естественно, наш Хозяин, – Саша слегка опустил голову в уважительном поклоне после слова «хозяин».
– Впечатляет. Я и не думал, что он способен на такое творчество.
– Творчество его почти безгранично. Все, что здесь есть, это воплощение его идей.
Козинаки толкнул дверь, она покорно поддалась.
– S′il vous plait,2 – пригласил внутрь Саша.
Иван шагнул. Холл произвел впечатление с первого взгляда. Большой и светлый, архитектурой он напоминал католический храм, сводчатый потолок состоял из витражей, сложенных в замысловатом порядке. Хрустальные и очень тонкие колонны, как струи воды, стекали с потолка и замирали при столкновении с черным мраморным полом. Янтарные стены с множеством окон, словно солнечные лучи, огораживали пространство холла от внешнего мира, тем самым давая понять, что тепло и солнце есть только здесь, а там, за их пределами, тьма и холод.
– Вид, я скажу Вам, сказочный и несколько необычный, а колонны не треснут? – Спросил Иван.
– Ну что Вы, – мужчины подошли к одной из них, – внутри каждой колонны есть металлический стержень, суперпрочный материал, к сожалению, названия не знаю. Он покрашен специальной краской, благодаря которой его не видно в хрустале. Это связано с преломлением света или отражением, сам до сих пор не разобрался. Простите, я может, неправильно изъясняюсь, но суть Вы уловили.
– Феерично. Скажите, а потолок тоже хрустальный? – Иван был ошеломлен увиденным.
– У Вас глаз-алмаз! – Козинаки растянул лицо в улыбке, и зачем-то показал знак «Ок» пальцами. – Это хрусталь, конечно, было бы странно при всем богатстве лепить дешевое стекло.
– Цветной?..
– Все этот вопрос задают. Нет, обычный хрусталь с подсветкой. Неожиданно, правда?
– Да уж. Потолок хрустальный, пол черный мрамор, и все такое огромное.
– Пол не мрамор, это базальт из чрева вулкана. Хозяин сам выбирал его из разных вулканов. Нужен был не совсем черный, требовалось немного светлых вкраплений на стыковке с колоннами, для общей концепции.
– И что за концепция?
– Это… макет или форма бытия.
– Да? – удивился Иван.
– Да, не догадываетесь почему? – Козинаки опять растянулся в слащавой улыбке.
– Не хочу утруждать себя рассуждениями и позволю Вам рассказать сразу истинную причину всего, что я здесь вижу.
Тем временем они подошли к стойке ресепшн, которая напоминала кафедру, университетскую или церковную.
– Желаете ли прохладительных напитков: вода минеральная, вино, может быть, пиво, чай, кофе… – предложил Козинаки.
– Если можно, воды, жажда одолела, – произнес Иван, жадно облизывая губы.
Саша открыл нижний ящик и извлек оттуда бокал воды уже со льдом и ломтиком лимона. Иван не уточнял про наличие лимона в воде, но, подсознательно желая его, получил.
– Вот здесь надо поставить подпись, пожалуйста. Все данные мы уже внесли, ибо здесь останавливаются, как Вы знаете, знакомые нам персоны. Случайных нет. Как говорится, не забукишься у нас, – улыбка счастья и веселья поселилась на лице Козинаки.
Иван зашел за кафедру. На ней лежала толстая книга в кожаном переплете с желтоватыми страницами. Она была под стать кафедре и смахивала на старинный молитвенник или философский труд средних веков.
Иван поставил закорючку в маленьком квадратике, где указал Саша.
– Soyez le bienvenus!3 – жизнеутверждающе проговорил консьерж.
– Вы обещали рассказать про концепцию, – напомнил Иван.
Саша закивал и сделал несколько шагов к центру зала от кафедры.
– Это вселенная, – Саша поднял руки и медленно сделал круг, опуская их. – Потолок – это небо. Легкие и хрупкие колонны – это благодать, та, что небо спускает во чрево адово, разбиваясь о твердый базальт, и брызги растекаются по поверхности ада. Стены – это то, что между небом и адом. Так сказать, короткий путь. От ада до неба. Но мало кто знает о нем. Внутреннее пространство можно назвать землей, хотя это несформировавшееся явление. Поэтому здесь пустота. Лишь изредка попадаются предметы. Янтарные стены символизируют Солнце, производное от благодати неба. Они есть, и они светят, но не досягаемы. Ибо истинный небесный свет слепит и невозможен для восприятия человеческим глазом. Его заменяет солнце, как я уже говорил. Вот мы и блуждаем по макушке адовой. Бесконечно.
– А зачем небо спускает благодать в ад? – спросил Иван.
– Небо настолько добро и у него очень много благодати, бесконечно много, и поэтому небо дарит ее всем. Не все этим добром пользуются, malheureusement,4 – улыбка счастья сменилась разочарованием.
– Неожиданно, – пробурчал Иван.