Теория невероятности
Андрей Николаевич Зенин
RED. Современная литература
Конечно, проблемы бывают у каждого. Однако если немного подумать, вполне может оказаться, что мы сами – их авторы, а неудачно принятое решение приводит к катастрофе уже не только нас.
Герои романа – разорившийся менеджер, потерявший работу гастарбайтер и девушка, собравшаяся открыть на одолженные средства свой магазин, – находят, теряют и снова находят крупную сумму денег, без которой, по их мнению, они не могут быть счастливы.
От нравственного выбора каждого зависит жизнь и судьба других. Правда, они этого еще не осознают и принимают раз за разом неудачные решения. Но Вселенная великодушна – она позволяет заново перепрожить самые ключевые события.
Комментарий Редакции: Оригинальный – в разных смысловых ключах – роман о жизни, что раскинулась у всех под носом. Настолько понятно и очевидно, что в какой-то степени даже и впрямь незнакомо.
Андрей Зенин
Теория невероятности
Часть 1
Дмитрий
– Здравствуйте, Олег Сергеевич! Рад вновь слышать ваш бодрый голос! Как говорил Марк Твен: «Лучший способ взбодриться – попытаться порадовать кого-то ещё». Олег Сергеевич, счастлив порадовать вас новым спектаклем несравненной, неординарной Ринаты Литвиновой. Только получили билеты на её творческий вечер. Билетов мало, но, зная ваш невероятный вкус, смело решил сразу позвонить. Пока есть партер. Могу организовать лучшие места в центре зала за двенадцать тысяч.
– Дмитрий, спасибо! Хотел бы сходить, но сами знаете – мероприятия отменяют…
– Понимаю вас! Однако это не тот случай, Олег Сергеевич. Мероприятие наше, в Зелёном Театре. Оно непременно состоится.
– Дмитрий, у меня уже штук восемь билетов на спектакли, концерты. Я уже перестал следить за переносами. Я, кстати, хотел вам звонить сам.
– С радостью слушаю!
– Я хотел бы вернуть билеты. Это же можно сделать?
– Безусловно. Я могу вам предложить поменять их на мероприятия, которые состоятся…
– Спасибо, Дмитрий, но откажусь. Я всё-таки хочу вернуть билеты. Обязательно к вам обращусь, когда ситуация изменится в лучшую сторону.
– Хорошо, Олег Сергеевич! Напишите, на какие мероприятия хотите сделать возврат, я займусь вашим вопросом.
– Да, конечно.
– И снова вернусь к несравненной Ринате! Спектакль точно состоится. Нет желания сходить в гости к самой необычной актрисе и режиссёру нашей сцены?
– Нет, Дмитрий.
Собеседник отключился. Сегодня мне не удалось продать ни одного билета.
Меня зовут Дмитрий. Я театральный агент. Не тот, который устраивает карьеру актёрам, а тот, кто с назойливым энтузиазмом звонит вам во всегда неподходящий момент, чтобы предложить билеты без наценки.
До пандемии было легко и весело. Театральное агентство, где я работаю, получало множество мероприятий: спектакли, концерты, творческие вечера. Когда вы звоните нам, чтобы заказать билет на спектакль, вы автоматически попадаете в базу данных. Но я не робот, не автомат, бездумно продающий всё подряд. Я всегда перезваниваю после мероприятия и внимательно выслушиваю, что понравилось, что нет. Так завязываются доверительные отношения, и я понимаю, с каким предложением позвонить вам в следующий раз.
Разумеется, вы можете самостоятельно купить билеты, допустим, в кассе театра. Они даже стоить будут столько же. Но у нас всегда лучше места, комфортнее обслуживание. Например, билеты вам могут привезти прямо к тому месту, где состоится концерт или спектакль, и не нужно весь день ждать курьера или куда-то ехать, чтобы их забрать.
Я сижу на процентах от продаж. Да, у меня нет зарплаты, но от моих искренности и красноречия зависело, на сколько я наторгую.
Всё поменялось, когда отменили развлечения. Как правило, я заранее звоню своим клиентам, напоминаю о предстоящем событии. Теперь пришлось обзванивать, чтобы сообщить о переносах.
Есть юридическая хитрость: по закону, если мероприятие отменили, деньги вам вернут автоматически. Либо на карту, с которой вы совершили покупку, либо придётся приехать в кассу. Но деньги вернутся. А вот если его перенесли, вам ничего возвращать не обязаны. Никого не волнует – свободны ли вы в новую дату или нет. Можете сдать, но с суммы возврата удержат проценты. Это же ваше желание отказаться!
Мы работаем не так. У нас небольшая компания и мы очень дорожим нашими клиентами. Для того, чтобы вернуть вам деньги, есть несколько довольно сложных схем. Например, мы обращаемся к организаторам, курирующим несколько площадок и множество, к примеру, концертов. Просим поменять билеты на мероприятие, которое точно вскоре отменят. Его отменяют, мы возвращаем свои деньги. Почему «свои»? Потому, что у нас есть правило – если клиент отказывается, деньги возвращаются моментально. Наши деньги.
Теперь вы знаете немного больше о тайной жизни театральных агентов.
Шеф
Я пытался спасти своё небольшое театральное агентство всеми силами.
Когда-то я цинично спекулировал билетами – покупал на старте продаж целыми рядами и продавал через объявления. Риск, конечно, был. Не все выкупленные билеты гарантированно расходились, но спекулятивная наценка с лихвой компенсировала относительно небольшой ущерб. Постепенно это стало надоедать. Куда приятнее иметь контракт с организаторами и квоту на определённое количество. Специальные условия контракта подразумевали, что мне, как агенту, продают билеты на десять процентов дешевле. Вот эти десять процентов и позволяли небольшой компании развиваться, получая законную прибыль.
Сотрудников я всегда подбирал тщательно. Те, кто прошёл испытательный срок, остались на годы. Критериев два: количество продаж новым клиентам и процент повторного обращения. Попадались те, кому удавалось ставить рекорды в первый месяц работы. Они практически гипнотизировали собеседников и продавали билеты на два, три, а порой и четыре спектакля. Вот только клиенты, как правило, не возвращались. Часто спектакли, концерты, вечера встреч были им просто неинтересны. Для меня ценнее менеджеры, которые видят в клиенте не просто покупателя с деньгами на развлечения, а человека со вкусами, пристрастиями. Такие клиенты возвращались и оставались. Да, они не покупали билеты каждый месяц, но с большой вероятностью то, что им предлагал сотрудник, вызывало у них интерес. Да и сами люди чувствовали, что каждый из них – не просто строчка в таблице обзвона, а личность для менеджера. Если не друг, то приятель.
Кризис подкосил бизнес. Карантин и отмена развлечений означали, что продавать просто нечего. Те, кто успели купить билеты на события этого периода, с пониманием относились к переносам дат. Поначалу мало кто просил возврат денег. Но жёсткий карантин закончился, а театры и концертные залы так и не открылись. Организаторы, переносившие даты на два-три месяца вперёд, поняли, что быстро всё не закончится. Мероприятия переносили уже на год и даже больше.
Я экономил на чём только мог. Практически сразу отказался от светлого удобного офиса с его особой атмосферой. Менеджеры работали из дома. Для себя снял переоборудованный под рабочий кабинет двухкомнатный номер в гостинице. Поток туристов прекратился, командировочные были редкостью – они тоже выживали. Номера теперь снимали на несколько часов любовники и бизнесмены, вынужденные перестраивать свой образ жизни.
Понимая, что продажи резко упали, я назначил каждому сотруднику небольшую гарантированную зарплату. Искал даже подпольные мероприятия: концерты в клубах, ресторанах. Но люди боялись выходить из дома, и их можно понять. Опасная болезнь породила медленную панику. Сценарии постапокалиптичных утопий стали реальностью.
В дверь постучали.
– Входи!
Я вызвал своих менеджеров на разное время, чтобы окончательно подвести черту.
– Присаживайся, Дим.
Он сел на предложенный стул.
– Давай сразу. Я закрываю агентство.
Дмитрий вздохнул.
– Может, выберемся? – со слабой надеждой спросил он.
– Нет, Дим. Уже нет. Обороты упали, ты сам знаешь. На возвраты ушли практически все деньги. Они, конечно, вернутся, но прибыли нет. Я не могу больше содержать агентство. Пойми, мне проще уйти в энергосберегающий режим.
– Я понимаю, а мы как же?
– Я выплачу тебе пятьдесят тысяч. Прости.
– Но это же несправедливо! Мы остались с вами, когда был кризис, не ушли, не разбежались.
