КЬЕРКЕГОР. Да, потому что вы не знаете меня. Вы ничего обо мне не знаете.
РЕГИНА. Я много чего о вас знаю.
КЬЕРКЕГОР. Неужели? И что я, по-вашему, делаю?
РЕГИНА. Я знаю, что вы делаете. Вы пишите статьи. Книги.
КЬЕРКЕГОР. И какие книги я пишу?
РЕГИНА. Скучные книги, которые злят людей.
КЬЕРКЕГОР. Написать скучную книгу, которая злит людей, дело непростое.
РЕГИНА. А что вы тогда пишите?
КЬЕРКЕГОР. Я пишу скучные книги, которые злят людей, только пишу их под различными именами. А потом пишу злые рецензии на мои книги в газетах, и подписываю их другими именами. А потом пишу негодующие письма в газеты, называя тех, кто рецензировал мои книги, идиотами, и подписываю их третьими именами.
РЕГИНА. Вы этого не делаете. Никто такого не делает.
КЬЕРКЕГОР. Я делаю.
РЕГИНА. Но почему позволять себе такую глупость. В чем смысл? Вы притворяетесь, будто вы – кто-то еще, потом пишите о себе гадости, а потом становитесь кем-то еще, кто говорит гадости о писавшем гадости о вас? На такое способен только безумец.
КЬЕРКЕГОР. Если люди намерены писать гадости обо мне, я с тем же успехом могу делать это сам.
РЕГИНА. У вас получается: если я все равно умру, так почему бы не наложить на себя руки.
КЬЕРКЕГОР. Аналогия верная, согласен.
РЕГИНА. Так почему вы это делаете?
КЬЕРКЕГОР. Вы про самоубийство?
РЕГИНА. Я про выдуманных людей, которые пишут гадости друг о друге.
КЬЕРКЕГОР. По мне, это некая игра.
РЕГИНА. Игра? Вы играете в игру?
КЬЕРКЕГОР. Возможно, я делаю это, вместо того, что жить.
РЕГИНА. Человек должен брать на себя ответственность за им написанное.
КЬЕРКЕГОР. А что написали вы?
РЕГИНА. Я ничего не написала. Но, если бы написала, не стала бы подписываться вымышленным именем, а потом писать плохие рецензии на собственную работу и злые письма от других людей.
КЬЕРКЕГОР. С чего вы решили, что не стали бы?
РЕГИНА. Потому что я не безумна.
КЬЕРКЕГОР. Тогда почему вы общаетесь со мной?
РЕГИНА. Я могу задать вам тот же вопрос. Я вам хотя бы нравлюсь?
КЬЕРКЕГОР. Мои чувства к вам должны быть очевидны.
РЕГИНА. Должны быть, но так ли это?
КЬЕРКЕГОР. Я предан вам с тех пор, когда вам было четырнадцать, а мне… сколько? Двадцать четыре?
ЙОХАННЕС (комментируя из-за стола). Двадцать пять.
КЬЕРКЕГОР. Двадцать пять.
РЕГИНА. И что из этого могло выйти? Из привязанности двадцатипятилетнего мужчины к четырнадцатилетней девушке?
КЬЕРКЕГОР. Вероятно, я предполагал, что со временем вы станете пятнадцатилетней, потом шестнадцатилетней, пока, в какой-то момент не достигнете возраста, при котором выходят замуж.
РЕГИНА. Этого вы хотите? Чтобы мы поженились?
КЬЕРКЕГОР. А чего хотите вы?
РЕГИНА. Я не знаю, с кем я имею дело. Не хочу говорить с одной из ваших вымышленных личностей. Хочу, чтобы вы лично сделали мне предложение.
КЬЕРКЕГОР. Допустим, мы поженимся. И что потом?
РЕГИНА. В каком смысле?
КЬЕРКЕГОР. Если мы поженимся, что за этим последует.
РЕГИНА. Как вас понимать, что за этим последует?
КЬЕРКЕГОР. Вы думаете, я буду в этом хорош?
РЕГИНА. Хорош в чем?
КЬЕРКЕГОР. В том, что последует. В том, чего ждут от порядочного женившегося мужчины. Достойный заработок. Содержание семьи. Гости на обед. Конечно, не есть гостей на обед, а приглашать людей, чтобы есть трупы животных.
РЕГИНА. Вас тревожит, что делать с гостями? Об этом вы думаете?
КЬЕРКЕГОР. Или о том, как семейная пара проводит время. Как вы проводите ваши дни?
РЕГИНА. Как все проводят свои дни?
КЬЕРКЕГОР. Именно. Человек стремится овладеть возлюбленной, и что это означает, когда происходит? Что есть близость? Что есть любовь? Что в действительности означают эти слова? К каким последствиям приводят желание и вера в необходимость всего этого, мысли о том, что это должно заботить здравомыслящих людей.
РЕГИНА. Мы говорим не о здравомыслящих людях. Мы говорим о поженившихся. Иногда я не думаю, что вы меня хотите.
