PAMF

1. ВСТПУЛЕНИЕ

Феру сидел на старом стуле, его глаза сканировали полутёмную комнату. Было тихо, как будто само время в этом месте остановилось. Холодный воздух заполнял лёгкие, оставляя послевкусие сырости, а единственный источник света – тусклый фонарь за окном – едва пробивался сквозь плотные занавески. В комнате было нечто отталкивающее, стерильное, словно место, давно забытое людьми.

Его левая рука сжимала свечу, а правая медленно перебирала зажигалку, время от времени задерживаясь на кольце с янтарным камнем. В тусклом свете камень будто пульсировал мягким золотым светом, отражая то, что происходило в комнате. В комнате было невыносимо тихо, настолько, что звук вращающейся зажигалки казался громким и неприятным. В этот момент он сделал резкое движение, и тишину прорезал щелчок – звук, как молния, разлетелся по комнате. Феру поднёс зажигалку к фитилю и зажёг свечу. Он смотрел на огонь сосредоточенно, языки пламени будто рассказывали ему историю, от которой Феру не мог оторваться. С каждым колебанием огонь словно шептал что-то, а Феру, в свою очередь, отвечал ему. Свеча умирала медленно, её пламя колебалось, словно борясь за жизнь. Капли воска падали на пол, оставляя тёмные пятна.

На кровати перед ним лежал старик, чьи веки дрогнули. Он открыл глаза, но даже в этом малом движении чувствовалась слабость, словно каждое его действие требовало колоссальных усилий. Взгляд старика устримился на Феру, но тот продолжал смотреть на огонь. Старик попытался что-то сказать, но лишь хриплый звук вырвался из его горла. Феру жестом руки остановил его.

– Прости, если разбудил, – прерывисто произнёс Феру, его слова не несли и тени сожаления. На его лице мелькнула едва заметная тень улыбки, холодная и мимолётная. – Но я рад, что ты проснулся.

Старик с усилием поднял руку, но она тут же рухнула обратно на простыню. Он выглядел так, будто с каждым вдохом терял последние силы; его тело было заперто в ловушке старости, забывшей о подчинении его воле. Суставы были неподвижны, словно каменные, а сам он напоминал беспомощного младенца, утратившего способность двигаться.

– Ну же, не дёргайся, – проговорил Феру с лёгким насмешливым наклоном головы. – У тебя и так нет сил. Ты ведь знаешь, что осталось немного. Не трать их зря.

Старик молчал, пытаясь сдержать тяжёлое, рваное дыхание. Его грудь поднималась и опускалась, словно каждое дыхание было последним.

– Мне нравится огонь, – тихо сказал Феру, его голос звучал плоско, как нечто лишённое эмоций. – Он завораживает. Ты видишь, как он танцует? Кажется, он живой. Вот, например, эта свеча – она даёт свет, но с каждым мгновением умирает, превращаясь в жидкость.

– Он сделал паузу, наблюдая, как воск медленно стекает на пол.

– Люди и свечи… похоже, не правда ли? Ты не думаешь так? – наконец, он перевёл взгляд на старика, как бы ожидая ответа. Пламя свечи отражалось в его глазах, как жадный зверь, готовый поглотить всё в своём пути.

Старик вздрогнул, взгляд его застыл, в теле пробежала дрожь. Он едва заметно кивнул, издав хриплый, едва слышимый стон.

– Ты любишь огонь, как и я, правда? – Феру понизил голос, словно был уверен в ответе. – Хотя что спрашивать… Я знаю это и без слов. Ос-гу-на-ря-тун, – произнёс он медленно, тщательно произнося каждую букву, словно ощущая их на языке.

На лице старика отразилось смятение и страх. Услышав это имя, он замер, глаза расширились от неожиданности, не понимая, как сидящий перед ним человек мог знать это.

– Удивлён, да? – усмехнулся Феру, наблюдая за его реакцией. – Давно тебя так не называли, верно? Но не удивляйся. Кто ищет, тот всегда найдёт. Я нашёл… так же, как и ты когда-то нашёл то, что искал.

Старик пытался заговорить, но слова не выходили. Глаза его расширились, а тело, как всегда, не слушалось. Он был заключён в ловушке своей слабой плоти, без возможности выбраться.

– Не трать силы, – с хладнокровием сказал Феру. – Ты ведь знаешь, что тебе осталось недолго. Просто скажи, где она, и мы закончим этот разговор.

Старик напрягся, с усилием пытаясь произнести хоть одно слово. Его лицо покрылось испариной, а глаза наполнились отчаянием.

– Я знаю, что ты хочешь услышать, – прошептал он, глядя на пламя. Его голос был слабым, но в нём звучала твердость. – Но я ничего не скажу. Я ушёл, пока ещё мог… Мне хватило ума…

– Ума? – Феру покачал головой, как бы удивляясь. – Нет, старик. У тебя хватило только страха. С возрастом, как правило, приходит мудрость, но, похоже, это не твой случай.

– Ты… ты думаешь, что свободен? – прохрипел старик, его голос дрожал от боли и слабости. – Ты сам… раб. Раб огня. Ты служишь ему, даже не понимаешь этого… Он заберёт тебя… как забрал нас всех.

– Раб? – усмехнулся Феру. – Я – его рука. Я тот, кто делает то, на что другие никогда не осмелились бы.

– Ты… думаешь, что у тебя есть выбор? – старик закашлялся, кровь проступила на его губах. – Ты – пепел… Пепел, который разлетится, когда огонь погаснет. Я видел, как пламя поглощало всё, – прошептал он, дыхание его дрожало.

– Оно уничтожало целые семьи… младенцев, стариков, таких как ты… Всё ради идеи, ради "свободы". Но знаешь… В этом не было ни силы, ни смысла. Только пепел. Я понял это слишком поздно…

– Ты путаешься, – холодно сказал Феру, не отводя взгляда. – Это ты сжёг всё. Я не иду по пути разрушения ради разрушения. У меня есть цель. А у тебя был только страх.

Феру вновь обвёл взглядом убогую комнату, словно выискивая что-то, что могло бы привлечь его внимание, как малейшее движение в этом затхлом воздухе.

– Птичка нашептала, что ты постоянно помогаешь детским домам, – сказал он, медленно поворачиваясь к старику.

Старик кивнул, с трудом подавив кашель.

– Отмываешься? – Феру спросил с интересом, слегка приподняв бровь, его глаза холодно мерцали в тусклом свете.

– Нет, – едва выдохнул старик, задыхаясь. – Я знаю, что нет прощения за мои поступки… – Эти слова он произнёс с тяжёлым, болезненным вдохом, но был прерван новым приступом кашля.

– Уф… Совсем себя не бережёшь, – сказал Феру, хлопнув его по плечу с видом старого друга. – Следить за здоровьем надо, – добавил он с язвительной усмешкой. – А теперь скажи, где она, – продолжил, возвращая голос к его привычной, холодной и отстранённой интонации.

Ответом была тишина, тяжелая, как камень. Старик сдался, но молчал.

Феру выпрямился, откинул голову назад, как будто пытаясь собраться с мыслями, и сузил глаза, оглядывая старика, словно взвешивая, стоит ли продолжать этот разговор.

– Молчишь… – разочарованно произнёс он, его голос был как обрывки мёртвых надежд. – Я думал, ты поможешь мне. Ты ведь сам когда-то хотел этого.

Феру снова перевёл взгляд на пламя свечи. Она мерцала в темноте, её свет колебался, то ярко разгораясь, то погасая, как последний вздох умирающего. Феру провёл пальцами по запястью, едва касаясь свежих порезов. Тонкие, красные линии ещё не успели зажить, и несколько капель крови блестели на их кончиках.

– Похоже, время нашего разговора истекло, – холодно произнёс он. Затем медленно поднёс свечу к краю покрывала. Пламя моментально охватило ткань, распространяясь по ней с жуткой быстротой, как пожар по сухому лесу.

Старик закричал в агонии. Его голос, полный дикой, животной боли, словно эхом разлетелся по комнате, отскакивая от холодных стен, не подчиняясь приказам отчаянного разума.

Руки и ноги дёргались, но их движения были жалкими и бессильными, будто куклы, лишённой нитей. Огонь с жадностью поглощал его, каждый язык пламени впивался в плоть, как острые зубы, оставляя за собой лишь обугленные останки. С каждым мгновением огонь усиливался, превращая тело в бесформенную массу, а воздух становился всё тяжелее, наполненный тошнотворным ароматом сгоревшей плоти. Пламя продолжало свой беспощадный танец, словно наслаждаясь страданиями, пока последний крик старика медленно угасал, растворяясь в завывающем шуме огня. Тело старика содрогалось в мучениях, а его кожа трещала, словно старый пергамент. Пламя, казалось, жило собственной жизнью, пожирая его медленно, с неописуемым наслаждением, но при этом, словно насмехаясь, не трогало другие предметы. В этой невыносимой агонии старик пытался кричать, но его горло уже было обожжено, оставляя лишь хриплые, беззвучные попытки. Его тело содрогалось, захлёбываясь в мучениях.

Феру, оставаясь спокойным, поднялся со стула и направился к двери. В этот момент старик, пытаясь дотянуться до Феру, свалился с кровати и продолжал корчиться от боли уже на полу. Остановившись на пороге, Феру бросил последний взгляд на горящее зрелище и тихо, почти шёпотом, произнёс:

– Ты оставил Бога, думая, что можешь жить без него, – сказал Феру, останавливаясь в дверях. – Но Бог не оставляет таких предателей. Он просто ждёт, пока вы сами не подойдёте к краю.

После этих слов он вышел, закрыв за собой дверь, оставив старика в объятиях беспощадного огня, который уже полностью поглотил его тело.

2. АРСЕНИЙ

Арсений сидел за столом совета директоров, наблюдая за Лёвой, другом его покойного отца и опытным стратегом, который выступал перед собравшимися. Сегодня Лёва, как всегда, говорил спокойно и уверенно, и с тем неуловимым оттенком твёрдости, который заставлял слушателей следить за каждым его словом. Арсений видел, как уважение к Лёве отражалось на лицах коллег, и чувствовал привычный укол гордости. Как бы он ни стремился стать независимым, имя его семьи и прошлое всё ещё были частью его жизни. Он понимал, что его достижения, как и влияние, отчасти были результатом усилий его отца. Когда, наконец, наступила очередь Арсения, он встал и с уверенностью начал говорить, опираясь на свой опыт публичных выступлений.

– В нашем мире блокчейн – это не просто технология, это будущее, – начал он, делая паузу и обводя всех взглядом. – Сегодня мы объявляем новый этап развития нашего проекта, который дополнит наш уже успешный роботизированный склад. Мы запускаем интеграцию с блокчейн-технологиями, что позволит нам ещё больше оптимизировать процессы хранения и дистрибуции, а также обеспечить прозрачность и безопасность всех операций, – Арсений отметил реакцию аудитории.

– Мы создаём платформу, которая обеспечит децентрализованное финансирование и доступное кредитование для малого и среднего бизнеса, – он указал на слайд с демонстрацией схемы. – Эти два проекта взаимно усиливают друг друга и обеспечивают комплексное решение для рынка логистики.

Он видел, как члены совета переглянулись, и несколько заинтересованных лиц задумчиво кивали. Вдохновлённый вниманием, он с лёгкостью развил свою мысль:

– Мы можем сократить зависимость от банков и предложить нашим клиентам не просто складские услуги, а целую экосистему. Роботизированные склады и децентрализованная финансовая платформа создадут малому бизнесу условия для роста, которые раньше были недоступны. Но самое главное – мы дадим нашим клиентам настоящую свободу. Не иллюзорную, как у других, а подлинную свободу, которую они заслуживают.

Он видел, как его слова зажигали интерес в глазах коллег. В этот момент Арсений почувствовал, что сумел донести главное. Его проект был не просто бизнесом, а новым подходом к организации и поддержке предпринимательства.

Арсений продолжил рассказывать о проекте. Он углубился в технические детали, описал, как будет работать система и как будет обеспечиваться безопасность. Затем объяснил, почему блокчейн-технологии станут решающим фактором в логистике будущего. Он уделял внимание каждому аспекту, который был важен для успешного старта. Он описывал, как технологии будут интегрироваться, какие этапы предстоят в развитии, и как они планируют обойти возможные сложности. Подходя к концу выступления, Арсений замолчал, делая заключительную паузу, чтобы дать присутствующим время осмыслить всё сказанное.

Несколько директоров обменялись короткими репликами, подтверждая свои позиции. Арсений почувствовал прилив удовлетворения и, возвращаясь на место, поймал уважительный взгляд Лёвы. Лёва слегка кивнул ему, показывая своё одобрение.

Совет завершился, и, покинув зал, Арсений направился к выходу. В коридоре его догнала Кристина, юрист компании.

– Отличное выступление, – сказала она, поправляя очки. – Всё выглядело уверенно, и с юридической стороны мы готовы к защите, но на этой неделе у нас было несколько запросов от конкурентов. Один из них – довольно агрессивный, касался потенциального нарушения патентов и попыток заблокировать наше финансирование через сторонние банки, – добавила она, чуть понизив голос.

– В этом ничего удивительного, – усмехнулся Арсений, – конкуренты нервничают, и я не собираюсь останавливать проект из-за их попыток подорвать нашу позицию. Всё под контролем.

– Так-то это да, но я бы на твоём месте была более осторожной, уж больно сильно мы встали им поперёк горла, – сказала Кристина, слегка нахмурившись.

Арсений остановился и посмотрел ей в глаза.

– Крис, я знаю. В этом и есть цель – чтобы они подавились этой костью, – уверенно сказал он.

Кристина улыбнулась, и, слегка засмущавшись, опустила голову вниз. Затем она подняла взгляд и посмотрела на Арсения, будто хотела что-то сказать, но промолчала. Её глаза на мгновение потеплели, и, наконец, она тихо произнесла:

– Знаешь, если когда-нибудь потребуется что-то большее, чем просто рабочая помощь, ты всегда можешь на меня рассчитывать. – Арсений посмотрел на неё с лёгким удивлением, но промолчал. Они вместе направились по длинному коридору. Когда они дошли до конца, Арсений уже хотел вызвать лифт, как почувствовал вибрацию телефона в кармане.

– Извини, одну минуту, – он отошёл в сторону и ответил на звонок.

Подняв трубку, он услышал сдержанный женский голос.

– Это Арсений Левдеев? – раздался звук в трубке.

– Да, я слушаю.

– Мы из городской больницы номер два. Ваш дедушка, Кирилл Гаврилович, поступил к нам с инфарктом. Его состояние тяжёлое.

Эти слова мгновенно изменили всё вокруг. Время будто замедлилось, и Арсений почувствовал, как пространство вокруг стало тяжёлым и давящим. Голос и новость, с которой он появился, пробудили давно забытое чувство – смесь тревоги, горечи и сожаления. Словно всё, что его окружало – стены, офисная мебель, люди вокруг – потеряло свой прежний смысл и значимость. Мир стал тусклым, звуки приглушились, и он ощущал только пульсирующую боль в висках от осознания происходящего. Перед глазами возникли образы дедушки, его тёплых объятий и тех мгновений, когда Арсений чувствовал себя в безопасности. Он вспомнил, как дед всегда был для него опорой, тем, кто поддерживал его в самые трудные моменты жизни, кто учил его стойкости и терпению.

"Шесть лет…" – подумал Арс. "Шесть лет, как я не видел его".

Он вспомнил последний раз, когда они были вместе. Тогда дед говорил ему, что гордится им, что видит, как он растёт и развивается.

– Алло, – донеслось из трубки, – вы здесь?

– Да… – тихо сказал он, осознавая, как изменится его день. – Я понял. Спасибо, что сообщили, – добавил он и положил трубку.

Опустив телефон, Арсений взглянул на вид, раскинувшийся с пятьдесят третьего этажа на город.

Внизу он видел, как бесконечный поток машин создавал хаотичную картину жизни, а люди, похожие на крошечные точки, спешили по своим делам. Этот вид, который обычно внушал ему чувство достижения и гордости, сейчас казался чужим и пустым. Он вспомнил, как когда-то выбрал карьеру, оставив деда. Закрыв глаза, он глубоко вздохнул. В этот момент к нему подошла Кристина.

– Всё хорошо? – настороженно спросила она.

– Дедушка попал в больницу, – холодно сказал он, хотя внутри него всё перевернулось. Стараясь не показать свои эмоции, Арсений почувствовал, как тревога и сожаление нарастают, но он знал, что должен сохранять спокойствие.

– Это ужасно… Как он сейчас? – в её голосе звучала тревога и беспокойство, словно она представляла все худшие сценарии. – Надеюсь, ему будет лучше.

– Инфаркт, – с трудом произнёс Арсений.

– Что будешь делать? – спросила она с беспокойством.

– Не знаю, – сказал Арсений, сделав небольшую паузу. – Надо слетать, но я не могу бросить компанию именно сейчас. Это слишком важный этап, – добавил он настойчиво.

– Проект никуда не денется, здесь работают профессионалы, – сказала Кристина, чуть приободряя его. – Без тебя ничего не рухнет. А вот дедушка у тебя один.

Арсений остановился, глядя на неё. Он знал это, но мысль о том, что всё может выйти из-под его контроля, держала его, как тяжёлый якорь. Всё же годы упорного труда, каждое действие, решение – всё это привело его и компанию к сегодняшнему успеху. Он столько раз убеждал себя, что не может позволить себе слабости.

Но слова Кристины размыли твёрдость его намерений. Он словно заново вспомнил, зачем и ради кого когда-то делал всё это, и почему был готов работать дни и ночи. В конце концов, может ли он назвать это всё своим достижением, если сейчас не сможет поступиться амбициями ради того, кто когда-то поддержал его путь?

– Спасибо, Крис, – Арсений сделал паузу. – Ладно, надо сходить к Лёве, сказать ему, – сказал он с явным облегчением.

– Конечно, не за что. Если что, я готова во всём тебе помочь, – сказала Кристина, и в её голосе прозвучала мягкость, словно она хотела дать понять, что он может на неё положиться в любой ситуации. Она добавила, чуть улыбнувшись: – Я знаю, что для тебя это нелегко, и поэтому готова поддержать.

– Да, – сказал Арсений, оценивая её слова. – Возможно, именно твоя помощь мне и понадобится… Лёва еще в зале?

– Вроде да, – ответила Кристина, слегка нахмурившись.

Арсений развернулся и пошел обратно. Встретив Лёву, который беседовал с одним из директоров, он попросил прощения и сказал, что им нужно поговорить. Лёва, заметив серьёзное выражение лица Арсения, извинился перед директором и отвёл его в сторону. Арсений сдержанно объяснил ситуацию, чувствуя лёгкую неловкость. Каждое слово давалось ему тяжело – не из-за содержания, а из-за чувства, что он просит поддержки, чего обычно избегал.

– Мог бы не просить. Это ведь наше общее дело, – усмехнулся Лёва, пытаясь подбодрить его.

– Я знаю, но всё же, – Арсений неловко улыбнулся, стараясь скрыть внутреннее напряжение.

– Я подхвачу дела компании. Лети к нему, не переживай. Мы всё здесь организуем, – уверенно ответил Лёва, похлопав его по плечу. – Ты же знаешь, компания не рухнет без тебя на пару дней, – добавил он, улыбаясь, чтобы немного развеять напряжение.

– Спасибо, Лёва. Это очень важно для меня, – ответил Арсений, чувствуя прилив благодарности.

– Помню твоего деда, когда работал с твоим отцом. Он всегда был человеком с крепким характером, так что к нему нужно слетать, он ждёт тебя, – добавил Лёва с тёплой улыбкой.

С чувством облегчения и благодарности Арсений подал руку Лёве. Тот, пожав её крепко, посмотрел Арсению в глаза и слегка улыбнулся, добавив тёплые нотки в свой голос:

– Давай, возвращайся с хорошими новостями. Всё будет хорошо, держись. Мы будем на связи.

Лёва задержал руку Арсения чуть дольше, чем обычно, давая понять, что он всегда рядом и готов поддержать, что бы ни случилось.

Через три часа Арсений уже стоял у выхода из офиса. Он решил взять с собой Кристину – её присутствие было стратегически важно для оперативного решения вопросов проекта. Кристина, несмотря на неожиданность просьбы, согласилась без раздумий . Не менее важно было и присутствие Билла, главы охраны. Билл привык к таким вызовам, и когда Арсений предложил ему лететь, он только кивнул и сказал: "Когда выезжаем?".

Выйдя на улицу, Он бросил последний взгляд на зал, где принимались важнейшие решения для компании. Кристина и Билл ждали его у автомобиля. Сев, как всегда, на заднее правое сиденье, Арсений задумался о работе, о символах его достижений – огромном труде, долгих ночах без сна и непростых решениях, которые привели его к успеху. Он посмотрел на Кристину, сидящую рядом с ним, и Билла, который внимательно наблюдал за обстановкой через заднее зеркало. "Все эти люди, которые стали частью моей жизни и частью компании," – думал Арсений.

Но в этот момент, несмотря на всё это, мысли о дедушке пробудили горечь и напомнили, что за каждым успехом были и потери. Работа дала ему многое, но она же отняла бесценное время с близкими. Каждый маленький шаг, каждая невидимая победа были частью пути, которым он гордился, частью жизни, которой он посвятил себя. Этот офис был для него домом, а компания – смыслом его жизни. Но в этот раз ему казалось, что всё это не имеет значения без тех, кого он любил.

– Шесть лет… Как я вообще смог так долго не видеть его? – мысленно спросил он себя. Он вспомнил те дни, когда его дедушка был рядом, когда он ещё был ребёнком и все проблемы казались незначительными.

Машина двинулась в сторону аэропорта. Дорога тянулась сквозь вечерний город, освещённый тысячами огней. Лёгкий гул мотора, перемешанный с редкими звуками уличного движения, создавал особенную атмосферу – смесь спокойствия и тревоги. Арсений внимательно смотрел в окно, наблюдая за проходящими мимо зданиями и редкими прохожими. Мысли о дедушке переплетались с текущими делами компании, и он пытался найти баланс между этими двумя мирами, которые сейчас тянули его в разные стороны.

Кристина нарушила тишину, слегка повернувшись к нему.

– Ты ведь давно не видел дедушку, верно? – спросила она, стараясь смягчить напряжение, витавшее в машине.

Арсений на мгновение замялся, затем кивнул.

– Да, шесть лет. Слишком долго. Сначала работа, потом один проект за другим, – он горько усмехнулся. – Я думал, что успею позже. Всегда думал, что времени у нас ещё много.

– Я понимаю, – ответила Кристина мягко. – Но главное, что сейчас ты едешь к нему. Это важно. Ты показываешь, что он тебе дорог, и это лучшее, что ты можешь сделать.

Арсений посмотрел на неё и кивнул.

– Ты права, – сказал он, чувствуя, как в горле встал ком.

В голове Арсения всё ещё крутились мысли о компании, о проектах, о том, что предстоит сделать, но сейчас, впервые за долгое время, он позволил себе поставить семью на первое место.

3. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Выйдя из аэропорта, Арсений шагнул на знакомую землю,город Икжлов. Ветер, холодный и пронзающий, как остриё ножа, заставлял его плечи напрягаться, а лёгкий мороз, впивающийся в кожу, будто высасывал последние силы. Он чувствовал, как будто этот город стал не только чужим, но и опасным. Как будто тот, кто был здесь когда-то, уже давно исчез.

Всё изменилось – и он сам, и эта улица, которая когда-то казалась домом. Он невольно задержал дыхание, стараясь привыкнуть к ощущению резкого холода. Это чувство, смешанное с запахом влажного бетона и бензина, будто бы переносило его в прошлое. Его взгляд скользнул по тусклому освещению терминала, вспоминая, как много лет назад он с таким же ощущением нетерпения и лёгкой тревоги впервые покидал этот город. Тогда перед ним был весь мир, полный возможностей и ожиданий. Сейчас же это освещение напомнило ему не столько о прошлом, сколько о разнице между тем, кем он был тогда, и тем, кем стал теперь. Чувство лёгкой тревоги сменилось тяжестью осознания – мечты юности уступили место ответственности, сомнениям и усталости от бесконечных компромиссов. Он непроизвольно вздрогнул. Повернувшись в сторону арендованной машины, он заметил, как рядом с ней уже стояли Кристина и Билл. Оба смотрели на него с нескрываемым беспокойством, но Арсений едва ли мог в этот момент уделить внимание их переживаниям.

Он оглядел серое небо родного города, которое казалось таким же, каким оно было много лет назад, когда он покидал его. Это небо всегда вызывало у него противоречивые чувства. Он чувствовал, как мысли будто размываются, утрачивая чёткость, и даже самые простые решения становились для него сложными. В этот момент ему казалось, что он стоит на грани, балансируя между прошлым, которое всегда казалось ему недостижимо близким, и настоящим, в котором он всё меньше находил себя. Но всё же что-то внутри говорило, что теперь всё по-другому. В воздухе чувствовалась тяжесть, как будто что-то неуловимо и безвозвратно ушло. Он попробовал сосредоточиться, но всё равно не мог избавиться от ощущения растерянности.