В мире, где небо продаёт спасение, а земля поёт голосом Хорна, одиночество — не тишина. Это вес. Он давит изнутри вопросами, на которые нет правильных ответов. Первая глава — не про битвы (хотя пепел знает, крови хватит). Она про то, как человеку с чужим шёпотом в голове учиться снова быть человеком, когда вокруг — те, кто давно перестали им быть.

Здесь страх — не враг, а дисциплина. Стыд — не слабость, а память о границе, которую можно перейти только один раз. Здесь каждый взгляд — сделка, а любая забота — роскошь с ценником. И если небесный город Элион зовёт наверх, то пустоши требуют ответа внизу: кем ты станешь, когда выживание начнёт стоить тебя самого?
Если вам близки книги, где выбор тяжелее оружия, а надежда — это не свет, а привычка дышать, — эта глава откроет дверь. Дальше шагать придётся вам.

Элион. Зеркало пепла