Хроники советского детства

© Захар Власенко, 2022

ISBN 978-5-0059-2407-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

В поисках Зурбагана

Море, море… вот оно какое. Ни магниты гор, ни стрелы дорог не могут равняться с ним во всепобеждающей мощи и фатальной бесконечности. Ибо оно и есть сама стихия…

За столом застеленным простой цветастой клеенкой над кружкой чая и чашкой с голубичным вареньем сидит белобрысый мальчишка. Он вечно елозит на своем стуле, с жадностью перелистывая заляпанные красно-фиолетовыми пятнами книжные страницы. Его взгляд почти не отрывается от строчек рассказа. Лишь иногда, когда сюжет уж очень круто развернется или проскользнут в нем какие-то грустные нотки, мальчик поднимает глаза от книги и смотрит в окно. За тройными стеклами северного стеклопакета сверкающий солнцем морозный день. С крыши грязно-белой пятиэтажки, что стоит напротив, счищают снег, целые сугробы падают вниз и рассыпаются мириадами сверкающих снежных брызг. А у него в глазах как будто соленые брызги океанских волн летят, разрезаемые носом фрегата, выше бушприта и фальшборта. Они играют на солнце и заставляют сердце биться все быстрее…

Множество раз уже перечитанные «Водители фрегатов» рождают в мальчишеской голове такие яркие, до одури живые и притягательные образы Кука, Лаперуза, Крузенштерна, Лисянского… С ними он бороздит не открытые еще просторы морей и океанов. С ними он проживает целые жизни полные трудностей, смертельной опасности и счастья. А подчас подкатывает к горлу ком жалости и обиды за трагически погибающих матросов и капитанов, наводняющих потом его сны и синие детские грёзы.

«…Это только мальчикам города Тобольска

Снятся путешествия в дальние края…»

(О. Митяев)

Желание понять, узнать, почувствовать весь дух той прекрасной, галантной, романтической эпохи живет в этом мальчике давно. Он еще в третьем классе выменял на каких-то солдатиков у одноклассника списанный учебник по истории СССР для четвертого класса. Учебник был не просто проглочен, а истерт и обглодан до дыр. По ходу изучения шла работа над масштабными историческими реконструкциями. Все ключевые события из войн, нашествий, баталий, открытий и революций были воссозданы в виде сотен пластилиновых юнитов. А в выделенном для игровой вселенной углу однокомнатной квартиры разворачивались грандиозные события мировой и отечественной истории. Так, к классу пятому был изучен весь курс школьной истории. Благо списанные школьные учебники попадались к нему в руки регулярно и задерживались в них надолго. Но любовь к истории с ее фактологией и хронологией никогда не могла полностью заглушить романтизм мальчишеского восприятия и литературные образы вперемешку с регулярно вызываемыми духами странствий и приключений продолжали будоражить юную душу. А, по правде сказать, будоражат ее до сих пор.

«И пускай в нас живут Лаптевы и Беринги

Не дано нам узнать, далеко ли плыть…» (О. Митяев)

Ах, как же приятно и захватывающе было долгими зимними днями, когда в школу из-за сильных морозов идти было не надо, оставаться одному и, сидя на кухне или валяясь на полу, в кресле, на диване, прочитывать эти сотни волшебных страниц! Плыть в одной шлюпке со стивенсоновскими пиратами, пробираться сквозь дебри с куперовскими индейцами… Подвиг Магеллана, походы конкистадоров… Как же хотелось жить! Аж дух захватывало от предвкушения будущих событий. На дворе был конец 80-х годов XX века, и что будет дальше, представлялось смутно и торжественно.

«…А он в коросте и лихорадке

Превозмогает сезон дождей. Все что-то пишет в своей тетрадке

Про честь и храбрость цветных вождей» (О. Митяев)

Но из всех заманчивых для нашего мальчика эпох и свершений самым впечатляющим стал, почему-то, век XIX. И вроде бы не золотые рыцарские времена и, как бы начало засилья индустриальной буржуазности. Но в этом плавильном тигле из войн, открытий и революций все настолько живописно переплеталось, что влюбиться в это время можно было раз и навсегда.

Переломные, трагичные времена всегда привлекают больше. Начало технического переворота еще долго не могло заменить силу личного подвига, но давало такие перспективные возможности, что хотелось петь от восторга и переживания за героев Жюля Верна, Александра Беляева и Александра Грина.

Нужно сказать, что в благодатную почву подросткового сознания очень хорошо лег и тогдашний детский кинематограф. Конец 80-х начало 90-х годов XX века – это время его наивысшего расцвета. В какое еще время было снято столько фильмов. И не просто фильмов, а настоящих ориентиров в развитии целого позднесоветского поколения, мечтавшего о подвигах и приключениях.

Все эти серии и серии «В поисках капитана Гранта», «Капитан Немо», чуть позже «Гардемарины, вперед!», «Сердца трех»… Ни одно пионерское лето не проходило без просмотра. А еще, конечно, абсолютно летние произведения (без них и сегодня летняя киношная программа не проходит) – «Приключения Петрова и Васечкина», «Выше Радуги»… Романтика и приключения, любовь, дружба, переживания и слезы умиления – вот эмоции, на которых рос и взрослел наш белобрысый мальчик с чистым мечтательным взглядом.

«Засыпает синий Зурбаган,

А за горизонтом ураган. С грохотом и гомоном, и гамом путь свой начинает к Зурбагану. Грянет ливень резкий и косой

И продрогнет юная Ассоль

И опять понять не смогут люди было это или еще будет.

Сгинет ночь и день придет иной, Как волна приходит за волной

И проснусь я в мире невозможном, где-то между будущим и прошлым.

В мире, где девчонкою босой

У прибоя бегает Ассоль. Бегает смешная озорная ничего о парусе не зная.

Два часа на часах и не нас и не нашего века

Смотрит девушка с пристани вслед кораблю

И плечами поводит озябнув от ветра

Я люблю это время безнадежно люблю.»

( Из кинофильма «Выше радуги», режиссер-постановщик Георгий Юнгвальд-Хилькевич, 1986. Музыка Юрия Чернавского Слова Леонида Дербенева )

Каждый раз, вслушиваясь в эти гениальные строки, я поражаюсь, насколько точно, легко и просто прекрасный Леонид Дербенев передал все мечты, грезы и переживания нашего романтичного поколения. Жизнь идет… Мальчик, проглатывавший тысячи книжных страниц о морских капитанах, путешественниках, воинах и корсарах в море так никогда и не вышел. Я посвящаю свои годы детям в школе и все еще хочу видеть в них все тех же юных романтиков и исследователей. Волшебный Зурбаган был найден, но остался где-то там, в детстве… Но, как известно, длинный учительский отпуск для того и нужен, чтобы вспомнить свое детское лето и зарядиться прошлыми солнечными мечтами о море и ветре в парусах, набраться сил для новых поисков и грезившихся когда-то горизонтов.

Дети Севера

А ты, когда в последний раз убегал из дома? Да не помню, где-то прошлым летом, наверное. Летом бежать есть куда! Лето это единственное время здесь чтобы куда-то бежать. Все просто, очень просто.

Утром, когда уже все те, кто должен тебя любить и знать где ты, уходят на свою работу. Они ведь всегда уходят куда-то… Куда-то на свою постоянную работу. А ты просто выходишь из подъезда и за тобой хлопает тяжелая деревянная дверь на жесткой пружине. И все! Ты на свободе. Ключ болтается на груди, повязанный на веревке вместо пионерского галстука, который теперь еще долго не надо будет гладить перед школой. Свобода это когда ты идешь такой по бетонной дорожке и насвистываешь какую-нибудь популярную песенку. А по обеим сторонам от бетонки растут такие высоченные, никем никогда не стриженные кусты с липкими такими листочками. И ты срываешь их и лепишь на руки и присыпаешь все это дорожной серой пылью и получаются затейливые древесно-листочные узоры. И ты уже не просто мальчик из ближайшей школы, ты настоящий, никем не удерживаемый маленький бродяга.

Свобода, это когда ты шляешься по теплотрассам с другом или просто один. Перебираешься через бесконечные толстенные трубы и обжигаешь свои измулеванные руки свежей стекловатой, торчащей из разорванных толевых покрытий. И не понятно куда ты вообще идешь и зачем. Ты просто вдыхаешь этот свежий полярный ветер смешанный с запахом горящего где-то торфа и мазута. И этот запах свободы волнует нелепое мальчишечье сердце и ты мечтаешь о рыбалке где-нибудь в устье колымского ручья и грезишь о сверкающих на перекатах спинах хариусов, которых, если ты умудрился их поймать, можно есть сырыми.

Свобода это когда на ветвях лиственниц после долгой, очень долгой зимы пробиваются щетинки кислых хвоинок, а перезимовавшие под метровыми сугробами ягодки брусники тают во рту дурманящим витаминным взрывом. А ты все смотришь куда-то вдаль, но взгляд все время натыкается на бесконечные рельефы круглых сопок, и ты хочешь туда…

Забраться повыше, найти вагончик геодезистов или строителей. И пока никого нет, поиграть в игру полной бесконтрольности. Долго рассматривать найденные в рабочих шкафчиках старые газеты вперемешку с пустыми папиросными пачками и мечтать, о том, что спустившись в поселок, можно за пять копеек прокатиться на старом дребезжащем Лазе и, зайдя в магазин попытаться украсть пачку Ту-154. А если не прокатило, то просто напиться яблочного сока с мякотью за три копейки.

А ночь все не настает. Ночь здесь летом вообще почти не настает. И поэтому ты можешь гулять очень допоздна, зная, что отмажешься тем, что дескать часов не наблюдал и ни у кого из друзей их не было. Ну а если совсем загулялся, то найдя пару таких же как и ты потерянных в этой таежно-индустриальной глуши обалдуев, спрятаться где-нибудь в промзоне и переночевать в незакрытой кем-то кабине камаза или подземном бункере теплотрассы.

А те, кто должен тебя любить и знать где ты, будут тебя искать всю ночь вместе с инспектором по делам несовершеннолетних. А когда ты на утро сам вернешься в покинутый двор и зайдешь в квартиру, открыв двери ключом, болтающимся на шее вместо пионерского галстука, там будет тихо и пусто. Все будут уже на работе. И скорее всего на следующее лето тебя обязательно отправят к бабушке на материк или определят в лагерь для таких же как и ты Детей Севера.

Детские войны позднего Союза. Романтики и хулиганы

Вот смотрю я на наших сегодняшних детей и невольно начинаю сравнивать их с нами в том самом легендарном подростковом возрасте. Не секрет, что в жизни каждого ребенка наступает период, когда из игрушечных бабушкино-родительских семейных уз он наконец-то попадает в более широкое социальное поле. И начало этого нового жизненного периода настолько пронзительно интересно и одновременно опасно, что запоминается нами очень надолго.

И вот я думаю, а что собственно должны будут запомнить наши современные подростки. При взгляде на них так и хочется сказать – ну что за «молчаливое поколение»! Набившая уже оскомину, пережевываемая ежедневно в разговорах педагогов и родителей «виртуализация» наших деток действительно сделала, казалось бы, невозможное. Дети ушли с улицы. И не то чтобы совсем на улице или во дворах не появляются, но только как-то все у них не так. И самое интересное, что начиная сравнивать это и наше поколение, понимаешь, что они-то как раз вполне себе в основном спокойные, замкнутые в своих гаджетах и платных кружках ребята. Намного более прошаренные чем мы в вопросах взаимоотношений и налаживании нужных социальных связей. И даже их распространенная нынче дизлексия и дизграфия вкупе с практически полным отсутствием навыков выживания в естественных, лишенных привычного комфорта условиях, нисколько им не мешают. Мир изменился – изменились и подростки.

А вот что вызывает у них неподдельный интерес, смех и восхищение так это рассказы о «подвигах» нашего позднесоветского поколения. Чего стоят одни только наши дворовые игры, в которые теперь уж точно никто не устраивает. Все эти слоны, чижи, пекари (банки-палки), ножички и всякие другие развлекухи, вспоминаемые нами с нескрываемой ностальгией.

Но недавно зашел у нас разговор про детские и подростковые драки и разборки. Сегодня все эти не очень приятные для нас взрослых движения усугубляются присутствием и использованием во время самого боевого действа в руках у школоты смартфонов с видеокамерами и выходом в сеть. В результате звездами ютуба становятся наши несдержанные школьники, а потом уже как по цепочке по голове получают все – от учителей и родителей до директоров и управлений образования. И называлось такое дело в наше время, да и сегодня – «палево». А ведь и правда, если задуматься, это какими же недалекими утырками надо быть чтобы снимать и выкладывать компромат на себя и своих друзей. В данном случае новое поколение драчунов разрывает наш старый шаблон о честном бое где-нибудь за школой или на каком-нибудь пустыре, чтобы никто ничего не знал. А вот сегодня рулит именно онлайн-публичность! Но это ладно…

Но есть оказывается еще такие вещи, которые в наше время если и случались, то были, наверное, очень из ряда вон выходящими. Буквально вчера мне рассказали, что ученики 5-х классов (не из нашей конечно школы) мало того, что разжигают ежедневные драки между однокашниками, но еще и делаю денежные ставки на победу или проигрыш того или иного недоделанного гладиатора. Вот это уже, если честно, вообще ни в какие ворота!

То ли дело в наше время…

О войнах между дворами и районами в советских городах и поселках сегодня уже достаточно написано и опубликовано. Однако, вспоминая свое детство проведенное в одном из поселков крайнего севера, я загорелся идеей найти хоть какую-то информацию о довольно массовых побоищах, которые происходили в то время и имели не обычную полукриминальную, а вполне себе романтическую окраску.

Не помню сколько мне было лет, когда я узнал о том, что оказывается разные микрорайоны нашего не особо большого поселка враждуют между собой и иногда назначают места для битвы. Причем эти столкновения были абсолютно эпично обставлены и можно даже сказать украшены тем разнообразным «боевым» снаряжением, что приносила с собой насмотревшаяся «Викингов» и других исторических боевиков того времени советская школота. Как сейчас помню, что деревянные палки заменяли мечи, а кто-то приносил с собой даже копья с алюминиевыми лыжными наконечниками. Пращу заменяла конечно же классическая рогатка. Но главным украшением и гордостью был деревянный щит. Его делали из разных частей фанерной бочки. Если ее распилить пополам, то получался прямоугольный изогнутый щит, а если взять фанерную крышку и приделать к ней матерчатые ручки, то это был изящный круглый щит безбашенного пацана-фехтовальщика, готового вступить в схватку с такими же вооруженными ребятами, но из другого двора.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.