Вдвоем по Исландии, или Путешествие опасного лета
Вдруг девушка заговорила по-русски, извиняясь за ситуацию. А мы, как услышали родную речь, сразу оживились и давай ее про все расспрашивать. Как живется ей в этой стране, и вообще про все.
Ее зовут Оля, она из Литвы. Четыре года назад приехала на практику после отельного колледжа и осталась. Сказала, что здесь очень приветствуют рабочую эмиграцию и что иностранцев здесь много. У них тут – полный интернационал. Есть ребята из Польши, Молдавии, Румынии… А вот исландцев всего два: менеджер и шеф-повар. По-исландски она не говорит и учить язык не собирается. Так и сказала: «Он здесь нафиг никому не нужен! Английского вполне хватает. Да и как его учить-то? Глянешь на текст, а там – ни одного слова знакомого! Ни литовского, ни русского!»
Стоим, болтаем и думать забыли про эти фуфырики. А она вдруг быстро закрутила крышки и посмотрела по сторонам, не видит ли кто. Засунула бутылочки в пакет, протянула Боре и произнесла заговорщицки: «Только вы никому не говорите, что Оля из Литвы вам спиртное в Гейзере продала!» Ну что ты, Оля! Ну кому мы скажем!
Нам повезло. Только подошли к Строккюру, как он проснулся. Буквально на секунду выстрелил белой струей в голубое небо и медленно опал. Только туман и бульки посреди лужи остались. Строккюр – четвертый по величине гейзер в мире. Первый – американский Стимбот в парке Йеллоустоун, потом идет исландский Гейсир, который Великий, на третьем месте – Старый Служака из Америки.
Вся геотермальная долина называется Хейкадалюр. Она обитаема еще с дней заселения Исландии, с девятого века. Гейзеры появились здесь даже позже людей, лет через четыреста. Самый знаменитый, конечно, Гейсир. До XIX века он почти всегда спал и просыпался только во время землетрясений. Однажды, в 1845 году, он взлетел на высоту сто семьдесят метров! После этого рекорда он «включался» каждые полчаса, но лет через двадцать выдохся и затих.
Чтобы подстегнуть его активность, вокруг прорыли канал. Кстати, гейзер можно стимулировать и другим, более простым способом. Нужно всего-навсего добавить в него мыло! Это делали так часто, что чуть было не нарушили экологический баланс всей долины. Извержения стали редкими, и теперь Гейсир будят лишь в исключительных случаях. Таких, как Национальный день Исландии, например.
Раньше гейзер был частным владением и принадлежал какому-то фермеру. Не видя в нем особого проку, он продал его производителю виски и будущему премьер-министру Северной Ирландии Джеймсу Крэйгу. Тот построил вокруг гейзера забор и стал брать за просмотр деньги. Когда предпринимательская деятельность ему надоела, он подарил гейзер другу. Плату за билеты друг отменил, а вскоре и вовсе передарил подарок исландскому народу.
Сейчас полюбоваться этим природным чудом может каждый желающий, их – сотни и тысячи! Но не в этом году. Вот даже не знаю, говорить ли, что к счастью, или все-таки не стоит? Наверное, не стоит. Тем не менее у нас была уникальная возможность побыть с гейзерами практически наедине.
Строккюр
В долине есть и другие горячие источники. В некоторых, в натуральном бассейне Каулауг, например, можно искупаться. Одновременно там помещается до пяти человек, температура воды – от тридцати девяти до сорока трех градусов. От места, куда плюхнешься, зависит. Вода в источнике – мутная, дно – скользкое из-за водорослей. Так что расслабляться и получать удовольствие надо осторожно. Я, хоть и путешественник со стажем, к таким вещам отношусь просто. Если рядом есть душ – куда угодно залезу, а если нет, то рядом постою.
Везде побывали, а до самого главного не дошли. Я оригинальный гейзер имею в виду, тот, который Великий. Если надпись на камне не прочитаешь, так мимо пройдешь и не заметишь. Территория вокруг огорожена, на месте извержения парит большая белесая лужа.
Рядом «караулил» с профессиональной камерой на штативе полненький лысоватый мужчина. На артиста Леонова похож. Может, ожидал, что гейзер вдруг проснется? Не дождался и ушел снимать Строккюр. А мы сделали прощальный круг и пошли на парковку.
Там стоял громадный серебристый джип! В полтора человеческих роста, а колеса – мне по пояс! Ногу на подножку задираешь, как будто на лошадь садишься. Не на исландскую, конечно, а нормального размера. Люксовый тур, больших денег стоит. Завезет тебя куда захочешь и любую гору преодолеет. Мы видели за завтраком людей, которые на нем путешествовали. Обычная датская семья с тремя детьми школьного возраста. Водитель был из местных, он же – экскурсовод. Спросила его из интереса, сколько стоит такой тур, – ответил, что много, но конкретную цифру не назвал. Подумаешь, мы и сами узнаем. В интернете все есть.
Еще удивила машина с немецкими номерами. Добирались паромом через Данию, наверное, а как еще? Скоро мы перестали удивляться, потому что машин из Германии было очень много. А одна так даже из Австрии приехала! В принципе, если вы не ограничены во времени, то такая дорога обойдется дешевле. Лететь на самолете не надо и машину в аренду брать. Но ее должно быть не жалко, потому что дороги здесь всякие.
Следующая достопримечательность по плану – водопад Гюдльфосс. Самый знаменитый и, по мнению многих, самый красивый водопад в Исландии. Сразу скажу, что «самых красивых» мы встречали как минимум три, но этот – действительно хорош. Он находится в десяти километрах от гейзеров в сторону Рейкьявика, и логически было бы удобнее посетить его еще вчера. Но впечатления тогда точно были бы не те! Я не про усталость после дороги, я про шторм и стужу говорю. А сегодня – красота! Ветер стих, почти тепло. Еще чуть-чуть, и куртку снять можно.
Показался первый мост через первую речку. Мост – узкий, речка – бурная, да еще эти люпины на берегу… И белый домик вдали, и синее-синее небо! Пропустить такой кадр невозможно, поэтому Боря останавливает машину, а я быстренько бегу на мост фотографировать. И еще быстрее бегу обратно, потому что к мосту приближалась машина, и вдвоем там нам места не было. Название речки я, к своему удивлению, запомнила, она называлась Тингуфльот.
Перед самой поездкой я мониторила исландские новости. На предмет короны в основном, но и много другого узнавала. Писали об одной аварии. На середине моста врезались мотоцикл и машина, два человека погибли. Причем никакого нарушения скоростного режима не было, просто дорога мокрая после дождя, и из-за тумана видимость плохая. Сотни мотоциклистов собрались потом в Рейкьявике перед зданием правительства и требовали улучшения дорог. Особенно недовольны они были ситуацией с мостами. Опасная она, мол. Я тогда не поняла, в чем суть проблемы. Что такое может быть не так? А сейчас мне все стало понятно, мосты здесь – страх божий!
Вот, например, перед этим стоят знаки ограничения скорости. Сначала семьдесят километров в час, потом – пятьдесят, затем – тридцать. Мост – очень узкий, красной стрелки, которая преимущества не дает, нет, одновременно может проехать только одна машина. Очень часто сразу за мостом бывает поворот, а потом еще и горка. Тогда вообще не видно, едет ли кто навстречу! И таких мостов в Исландии – почти все! Вот все здесь замечательно, но с мостами они не доработали.
Возвращаюсь к водопаду. В переводе его название означает «Золотой». Из-за осадков, которые несут ледниковые воды, вода в нем в солнечный день становится золотистого цвета, вот так и назвали. Местные жители, правда, считают по-другому. Мол, когда-то давно здесь жил очень злой и жадный фермер. Настолько, что, почуяв приближение смерти, не захотел, чтобы его золото получили наследники, и бросил сундук со слитками в водопад. Так не доставайся же, мол, никому! Кстати, первая версия совсем не исключает вторую.
Припарковались на нижней площадке, от нее к водопаду ведет довольно удобная тропа. Относительно, конечно. Есть еще верхняя, но оттуда пришлось бы спускаться по довольно крутой лестнице, а затем, следовательно, подниматься.
Подошли почти вплотную, ощущения странные: смесь восторга, уважения и страха. Водопад ревет, слово сказать невозможно, да и не к чему. Я так вообще научилась в Исландии молчать, величие и просторы, что ли, давят?
Водопад Гюдльфосс
Гюдльфосс падает двумя каскадами. Можно даже сказать, что это – два водопада, расположенные почти перпендикулярно по отношению друг к другу. Вода устремляется в глубокий каньон, из-за эрозии он постоянно расширяется. Расстояние между каскадами тоже увеличивается, и рано или поздно водопады совсем разойдутся. И ледники, питающие Гюдльфосс, растают лет через двести, о чем оптимистично сообщает информационный щит на парковке. Грустно.
Около тропы стоит монумент с барельефом женской головы в профиль. Волнистые, зачесанные назад, волосы, слегка крючковатый нос, взгляд исподлобья… Суровая внешность, хотя в свое время она считалась привлекательной. Это – Сигридур Томасдоттир, женщина, которая спасла водопад.
Страшно представить, но в начале XX века он чуть было не исчез с лица земли! Владелец, отец Сигридур, сдавал его в аренду иностранным инвесторам. По условиям аренды, они могли делать с водопадом все что угодно, даже построить на нем электростанцию! Хозяин воспротивился, но закон был не на его стороне. И Сигридур начала борьбу за спасение Гюдльфосса!
Чтобы убедить судей и общественность в серьезности своих намерений, на суд в Рейкьявик она ходила пешком. Больше ста километров, на минуточку! Нет, транспорт уже был, хотя бы лошади. Когда эти действия не помогли, Сигридур пригрозила утопиться в водопаде. Уж не знаю, что больше подействовало: ее напор и мужество или то, что за всей судебной суетой инвесторы забыли заплатить вовремя за аренду, но водопад был спасен. Ну, и адвокат у водопада, то есть у Сигридур, был хороший – будущий президент Исландии Свейнн Бьорнссон.
Посмотрели на эту махину снизу, пошли наверх. А там… Какая встреча! Тот самый фотограф, похожий на артиста Леонова! Которого мы у гейзера видели. Помахали рукой как родному и этим привлекли внимание большого черного лабрадора. Он бросился к нам со всех лап и чуть не уронил своего маленького хозяина! За поводок держался толстенький мальчик лет шести, с совершенно невероятного оттенка огненно-рыжими волосами. Одет был в черные брючки и черную курточку. Такая же кругленькая и рыжеволосая мама тоже была в черном, а черноволосые папа и две сестрички одеты в красное. Надо ли говорить, что на черной собаке был красный ошейник? Очень гармоничная семья! С этого момента мы стали мониторить рыжих в Исландии.
Шахматы и кратер, в котором не купаются
Проезжаем мимо города Сельфосс. Частица «фосс» означает «водопад», кстати, есть такой на другом конце страны. Так вот, перед въездом в этот самый Сельфосс мы попали в пробку. К счастью, она была не из-за аварии, а из-за профилактических мер. На дороге стояли полицейские и измеряли всем проезжающим температуру. Лишь бы на здоровье.
А про город сказать особо нечего. Основан в однотысячном году, стоит на реке Ёльфуса, берега которой соединяет навесной мост XIX века. Мост как мост, но, оказывается, именно его строительство стало поворотным пунктом в истории города. До сего момента был не город, а скопление крестьянских дворов. Примерно тогда же построили бойню и самый большой и старейший в стране молокозавод. Из-за этого завода мост вскоре и рухнул, хоть и опосредованно. Он не был приспособлен для тяжелых машин, и когда на него одновременно заехали два молоковоза, не выдержал их веса и обвалился. Восстанавливали мост солдаты американской и британской армий во время Второй мировой войны.
В военные годы Исландия сохраняла нейтралитет, что не помешало союзникам войти с миром и оккупировать территорию. Но на самом деле исландцы не сильно возражали, да и толку-то? Уж лучше союзники, чем немцы. Правительство написало формальный протест, этим дело и ограничилось. В целом, экономический эффект от их присутствия был позитивным. Уменьшилась безработица, а про отремонтированный мост я уже говорила. Еще англичане построили в столице аэропорт, сейчас он обслуживает местные авиалинии и Гренландию. От американцев остался тот самый аэропорт, куда мы вчера прилетели.
Что касается знаменитостей, которые так или иначе связаны с Сельфоссом, то в 2008 году на местном кладбище был похоронен чемпион мира по шахматам Бобби Фишер. Сама не понимаю, почему меня так обрадовал сей факт, шахматами я, в общем-то, не очень интересуюсь.
Где-то через часик подъехали к кратеру Керид. Он – овальной формы, размером двести семьдесят на сто семьдесят метров, глубиной пятьдесят пять. Очень красивый! Воронка красно-оранжевого цвета, а на дне поблескивает сине-зеленое озеро. Проход к кратеру платный, и в голову сразу пришла ассоциация с «Двенадцатью стульями»: берем деньги за Провал, чтобы не слишком провалился. Шучу, три евро – не такая уж большая цена за красоту.
Кратер Керид
В будочке кассы сидел мальчик лет пятнадцати и читал книгу. Боря спросил, какой температуры вода в озере и водится ли в нем рыба. Мальчик оторвался от книги, задумался и сказал, что про температуру не знает, а вот рыба точно есть. Только какая именно, он без понятия.
К озеру можно спуститься по извилистой, как мышиный хвост, тропинке, но успеем еще. Сначала обойдем кратер поверху. В принципе, тропа вполне приличная, но местами завалена крупными острыми камнями. Боря наступил на один и чуть не порезал подошву ботинка. Вот было бы фиаско в первый же день!
Кроме нас там гуляли какие-то люди с собаками, местные. Грех говорить, но в этом году из-за коронавируса у них была уникальная возможность увидеть свою страну без туристов, и они этим активно пользовались. Ну, и мы с ними. Не представляю, как страна с населением всего триста пятьдесят тысяч принимает столько туристов. В среднем их приезжает почти два с половиной миллиона в год! Особенно после выхода сериала «Игра престолов» их прибавилось, считай, полфильма снимали здесь.
Но даже в самый пик туристического сезона Исландию можно посмотреть совсем индивидуально. На вертолете, например! Мы видели один только что у водопада. Симпатичный, маленький, синенький. Стоит терпеливо, ждет, пока пассажиры на фоне Гюдльфосса сфотографируются.
Для справки, полетать пятнадцать минут над Рейкьявиком стоит семьсот двадцать евро, полуторачасовой полет к леднику с приземлением обойдется в две тысячи восемьсот, а за девятичасовой тур в любой конец страны придется выложить двенадцать с половиной тысяч! Сумма рассчитана от одного до пятерых и, естественно, каждый год увеличивается.
Сделали кружок, спускаемся. Шли мы не сказать чтобы медленно, но нас легко обогнал высокий мужчина с девочкой на плечах. Ровно идет, спортивный. Исландцы часто берут с собой в поход детей детсадовского возраста. И мы ни разу не видели, чтобы кто-то из детей капризничал или плакал. Хотя, с другой стороны, капризных в поход и не берут. Там воспитывается покорность родителям и судьбе.
У самой воды – табличка. На ней по-английски написано, что по льду ходить нельзя. Местные и так знают. Рядом – аналогичная надпись, запрещающая купаться, и спасательный круг висит рядом на столбике. Значит, прецеденты были: и по льду ходили, и в озере купались. Боря потрогал воду – не очень холодная, градусов шестнадцать. По сравнению с Сильфрой так даже тепленькая.
Для полного комплекта обогнули озеро еще и по нижней тропе. Далеко впереди мелькала фигура уже знакомого мужчины с девочкой. Во дает, с той же скоростью топает!
Проходя мимо кассы к машине, Боря заглянул в окошечко и сказал мальчику про воду. Тот улыбнулся и ответил, что запомнит. Вдруг его еще кто-нибудь спросит?
* * *
Дорога по Золотому Кольцу проложена так, что специально искать ничего не надо, все достопримечательности находятся в пределах видимости. Особенно водопады не пропустишь, горы прямо-таки сочатся ими! Шикарно смотрятся на фоне зеленых гор и голубого неба! Самый большой и знаменитый – Сельяландфосс. Уникальный тем, что он единственный в Исландии, достижимый со всех сторон. Вокруг него можно обойти и, стоя за водной завесой, сделать фотографию «с тыла». Говорят, что брызги на тебя при этом совсем не попадают и ты остаешься совершенно сухим. Ха! Мы уже на подходе все вымокли! Вот где мне пригодился бы желтый дождевичок, купленный в прошлом году в Чинкве-Терре! Но он остался в багажнике, как и специально купленные на такой случай быстросохнущие штаны. После посещения водопада я на собственном опыте поняла, почему все в один голос не советуют путешествовать по Исландии в джинсах. Они еще на следующее утро мокрые были!
Машину оставили на бесплатной парковке. Не из-за того, что бесплатная, просто она была ближе к дороге. Через двести метров обнаружили еще одну – благоустроенную и за деньги. Там были туалеты, небольшой туристический центр и кафе. Даже не кафе, а вагончик на колесах с едой. В нем было все необходимое, чтобы утолить голод путешественника: суп, сэндвичи, сосиски… Напитки тоже, но не горячительные.
Тропинка была мокрая и скользкая. Мы шли, чуть ли не падая, но под ноги все равно не смотрели. Все наше внимание было приковано к гремящей махине, в брызгах которой сверкали сразу три радуги! Зашли за водопад и обнаружили, что там так же мокро, как и в любой другой точке около. Все брызги твои! Насчет снимочка за водной завесой тоже не все достоверно. Ничего, кроме той завесы, на фотографии не видно!
Подумали, стоит ли идти к соседнему водопаду Глюфрабуй. С дороги он почти не виден, только самый краешек из ущелья выглядывает. Его название и переводится так: «тот, кто живет в ущелье». Сошлись на компромиссе: дойти дойдем, но по лестнице к вершине подниматься не будем. Да и доходит она не до самого конца, а только до середины. Высота Глюфрабуя сорок метров, в 2018 году один немецкий спортсмен-экстремал сиганул с него на каяке прямо в ущелье, установив при этом мировой рекорд.
Вы не поверите, но, посетив эти два, мы поехали к следующему водопаду! Он находится на реке Скоуга и называется Скоугафосс, то есть «лесной». Река дала название не только водопаду, но и близлежащей деревне Скоугар. В ней живет всего двадцать пять человек, но, несмотря на столь малое количество, есть два музея, церковь, школа, торфяные исторические домики и старые нежилые фермы. По ним можно полазить.
В деревенском краеведческом музее среди прочего представлен один совершенно уникальный экспонат, мистический даже. По легенде, первый викинг, живший в этих краях, спрятал около водопада сундук с сокровищами. Спустя много лет местный мальчик обнаружил клад и захотел забрать себе. Только он коснулся сундука, как тот исчез! Одна ручка в руке осталась!
А еще, помните знаменитое извержение вулкана в 2010 году? Сейчас сконцентрируюсь и перепишу его название: Эйяфьядлайёкюдль. Звучит прямо как вызов. Помню, во времена дикой студенческой молодости степень нашего опьянения проверялась способностью произнести слово «трансцендентальный». Если произнес его без запинки, значит, все в порядке, можно веселиться дальше. Так название этого вулкана еще лучше подошло бы на роль проверочного слова.
Скоугар находится недалеко от вулкана, можно сказать, ближайший населенный пункт. Шума извержение наделало много, но люди и дома, к счастью, не пострадали. Правда, огромное облако пепла заблокировало все воздушное пространство не хуже короны. К счастью, продолжалось это безобразие относительно короткий промежуток времени. Не то что сейчас.
Возвращаюсь к водопаду – очередному красивейшему в Исландии. А я не спорю, он и правда хорош. Издалека выглядит как взбитая белая вуаль на ярко-зеленых склонах. И овечки вокруг пасутся – буколическая картинка!
Я об исландских овцах еще не писала, разве что в гастрономическом аспекте, а зря. Хотя, с другой стороны, они нам совсем недавно попадаться стали. До Гейзера ни одной не видели, а как водопады пошли, так и овцы появились. Чаще всего они пасутся небольшими группами и без пастуха, удаляясь от дома на десятки километров. Как они находят дорогу домой, уму непостижимо! Боря даже предположил, что им имплантировали чипы с GPS. Мы спросили об этом при случае у исландцев, они смеялись до слез и сказали, что никаких чипов, разумеется, нет. Просто их овцы – очень умные и знают, где их дом.
К вершине ведет широкая лестница. Ступени частично сделаны из дерева, частично – в виде широкой металлической решетки. Это из экологических соображений, чтобы не нарушать целостность травяного покрова. Хорошо для травы, но не для собак, которых туристы одержимо тащат с собой на все тропы. Ступеньки высокие, чуть ли не по полметра, и, как ни странно, спускаться по ним было гораздо тяжелее, чем подниматься. Наверху – смотровая площадка, огороженная заборчиком. Это не для того, чтобы люди не свалились, а чтобы овцы близко к обрыву не подошли. А то они такие любопытные!
Прошли буквально пару шагов, а там второй водопад, совсем маленький. Мы бы и не догадались, что это он, если бы не табличка с названием: Хеставадсфосс. Выглядит как несколько каскадов на бурной реке, а всего на реке Скоуга – двадцать два водопада! Прекрасных и, по большей части, безымянных. Кто-то даже утверждает, что их – двадцать шесть. Почти все можно посетить, пройдя по одному из самых популярных туристических маршрутов, который так и называется: Путь Водопадов.
Водопад Хеставадсфосс
Маршрут начинается у лестницы, идет через перевал Фиммвёрдюхаулс и заканчивается в долине Тоурсмёрк. Его длина – двадцать четыре километра, но обычно проходят первые восемь и поворачивают у моста обратно. Дальнейшая дорога – трудная и опасная и годится только для хорошо подготовленных путников. Да и не так уж за рекой красиво, честно говоря. Зелень резко заканчивается, пейзаж становится серым и однообразным. Несколько километров нужно идти по серому лавовому полю мимо двух активных вулканов, готовых в любую минуту проснуться. В принципе, захватывающая перспектива.
Кстати, гулять в одиночестве здесь не рекомендуют. Погода меняется мгновенно, посреди ясного неба может начаться буря, дождь, туман, камнепад, снегопад и другие метеосюрпризы. Дело было давно, но старожилы до сих пор вспоминают один случай. Летом 1978 года группа из одиннадцати человек при совершенно ясной погоде отправилась в поход. На полпути началась снежная буря, видимость – нулевая, туристы заблудились. Трое из них погибли от истощения, остальные добрались до конечной точки с большим трудом. Но все равно Путь Водопадов привлекает каждый год тысячи туристов. Я тоже очень хочу сюда вернуться и пройтись хотя бы до мостика. Если, конечно, муж составит мне компанию. Без него гулять по миру скучно.
Джастин Бибер, самолет и пиво
Ночлег мы запланировали в Вике. Это – самый южный населенный пункт Исландии и последняя точка, где останавливаются туристические автобусы. Дальше начинается глушь, большинство туристов поворачивают обратно. По дороге мы, возможно, заглянем еще в одно местечко – в черную пустыню Солхаймансандур.
Там посреди пустыни лежит американский военный самолет, потерпевший крушение в 1973 году. В свое время он повоевал в Корее и Вьетнаме, потом был приписан к военной базе в Кеблавике и спустя короткое время бесславно рухнул на подлете к ней. Почему это произошло, так и не выяснили, а может, просто не захотели поделиться информацией с гражданским населением. Следы крушения сразу не убрали, а потом уже поздно было. Самолет стал одной из достопримечательностей Золотого Кольца на радость туристам и фотолюбителям.
От него остался один остов, он смотрится зрелищно и дико на фоне черных дюн. Можно забраться внутрь салона или залезть на сам самолет, можно все потрогать… То есть, официально, конечно, запрещено, но это мало кого останавливает.
Особенно популярным самолет стал после того, как Джастин Бибер засветил его в клипе «I'll show you». Он прокатился по крыше самолета на скейтборде, и не один раз. С одного дубля клип не снимешь. Не уверена, что у самолета есть крыша, но не в курсе, как она правильно называется. Это далеко не единственный идиотский поступок, который певец совершил, занимаясь творчеством в Исландии. Он искупался в ледяной лагуне с айсбергами, кувыркался по заповедному мху, сидел на краю высокой скалы в сейсмически опасной зоне… Насколько я поняла, исландцам клип не понравился, как и поведение американской звезды в целом. Настолько, что официальный туристический сайт посвятил его визиту целый раздел. Называется: «Пять причин не вести себя в Исландии так, как себя вел Джастин Бибер».
Раньше можно было подъехать почти к самому самолету, но несколько лет назад местный землевладелец перекрыл дорогу. Теперь последние километры надо идти пешком по песку. Не самый легкий путь, между прочим.