ВМГ. По коридорам военно-морского госпиталя
– Конечно! Могу вас порадовать – эту болезнь назовут вашим именем.
– А как мои анализы?
– Вот тут я не могу вас порадовать. Вы, голубчик, скоро умрете.
– И сколько же мне осталось?
– 10.
– Чего 10? Месяцев, недель?
– 9, 8, 7…
– Доктор, я умираю!
– Сейчас помогу.
– Ах, доктор, мне так страшно умирать!
– В первый раз всегда страшно…
Жена пациента робко интересуется: -Вы лекарства выписываете?
– Нет, свидетельство о смерти. У вас есть какие-либо жалобы?
– Да, на утечку информации. Агент похоронного бюро пришел раньше вас.
Врач выглядывает в коридор: -Санитары, каталку сюда!
Два санитара заводят каталку, перекладывают на нее пациента. Тот сдвигает с лица простыню: -Куда меня?
– В морг, -сообщает врач.
– Так я же еще не умер!
– А мы еще и не доехали! Врачу виднее! —санитары накидывают простыню на лицо пациента и выталкивают каталку из палаты в сопровождении плачущей жены.
Врач подсаживается на постель следующего пациента: -Хочу вас поздравить – в вас зародилась новая жизнь!
– Доктор, вы что? Я же мужчина!
– Ну, собственно, глистам как-то пофиг…
Пациент пытается освободить свои ноги из-под задницы врача: -А как там микрофлора моего кишечника?
– Я же сказал – у вас там уже микрофауна.
– У меня сильно болит живот. Мне кажется, я умру!
– Мне тоже так кажется…
Этому пациенту во всем фатально не везет. Однажды он решил покончить счеты с жизнью, но вместо снотворного выпил лошадиную дозу слабительного.
– Доктор, у меня запор!
– А у меня «Мерседес». Но я же не хвастаюсь об этом каждому встречному.
– Нет, у меня запор в кишках!
– А-а, понял. По-испански это называется «Эстренимиенто»! Слышите, как романтично?
– И что мне делать?
– Тужьтесь! Хотите, чтобы ваши глаза стали большими и выразительными? Хоть у страха глаза велики, но у запора еще больше. Возьмите в аптеке новый «Орбит» – «Селедка с молоком». Он очистит не только полость рта, но и кишечник. Чистит даже там, где «Активия» не достает. Можно попробовать тушь для ресниц: максимальный объем и никаких комочков! Недавно попробовали вылечить икоту неожиданным испугом. Заодно и запор вылечили.
Врач даже хочет продекламировать любимый стишок на эту тему: -«Хорошо тому живется, у кого запора нет! Он не плачет, а смеется, посещая туалет».
Но пациент перебивает его вопросом: -Доктор, мне можно будет пить пиво?
– Когда?
– В будущем.
– Каком будущем?
Пациент впадает в легкий ступор. Врач слегка шлепает его по щеке: -Вы утром мочились?
– Нет.
– Утку дать?
Пациент покорно кивает: -Ну, дайте кусочек…
– Но нельзя! —решительно парирует врач: -Поступили результаты ваших анализов. Скоро вы покинете госпиталь…
– Большое спасибо, доктор! —оживляется пациент.
– Боюсь, вы не совсем правильно меня поняли… К смерти приготовились? Завещание написали?
– Вы чего? —пугается пациент: -Можно мне другого доктора?
– Поздно! Сегодня же получите вашу одежду и будете дома. Передавайте привет родителям.
– Какой привет? Они давно умерли.
– Вот я и говорю – привет передавайте!
И врач переходит к следующему пациенту: -Что вы так кривитесь? Мучает головная боль?
– Нет, меня мучает «Пенталгин», потому что он в пять раз сильнее боли!
– Не знаю, что вы принимаете от головы, но вам это не помогает. Вы что, вчера выпивали?
– Если бы знал, что так плохо буду чувствовать, обязательно бы выпил! Доктор, что мне принять от раскалываю- щей боли?
– Клей.
На практике врачи иногда сталкиваются со случаями, когда достаточно снять с пальца обручальное кольцо, чтобы навсегда расстаться с головной болью.
Пациент грустно отворачивается к стене.
– Эй! —трогает его за плечо врач: -У меня для вас еще есть одна плохая новость.
Пациент поворачивается: -Я умру?
– Нет, мы будем вас лечить. Пробежки по утрам, безопасные продукты и полный отказ от вредных привычек могут продлить ваше жалкое существование еще на шесть месяцев.
– А какое будет лечение?
– К вашему сожалению, платное. Я вас загипнотизирую, и вы напрочь обо всем забудете.
– Постойте, доктор! —встревает предыдущий пациент: -Пусть сначала отдаст мне долг!
– Да, доктор, пока не кончилась моя страховка, мне заплатить нечем.
– А когда она заканчивается?
– Через девять месяцев.
– Что ж, -легко соглашается врач: -Будем лечить девять месяцев.
Обычно, конечный эффект лечения достигается после того, как у больного заканчиваются деньги. Однажды в платном отделении госпиталя спасли пациента от инфаркта, но когда он узнал цену за лечение, пришлось спасать еще раз. Потом еще. Так бы это и продолжалось бесконечно, если бы не накопительная система скидок.
Юрий Сергеевич потому так резко разговаривал с пациентом, что однажды у него уже был больной, жалующийся на головные боли. И врач сказал ему: -Когда у меня болит голова, я тащу жену в душ и занимаюсь с ней сексом так, чтобы забыть обо всем! И боль проходит.
На следующий день больной прибежал к врачу: -Здорово! Пять лет ничего не помогало, а тут сняло, как рукой!
– Ну, вот видите! Я плохого не посоветую.
– И правда, доктор, у вас замечательная жена!
С тех пор тем, у кого болит голова, врач ставит диагноз «Головные боли в жопе».
Вообще, в общении с пациентами Юрий Сергеевич пользуется древней врачебной мудростью – «Правильно посланный больной обратно не возвращается». Да и не какие-то шишки, стерпят, если хотят выздороветь. Но с адмиралами лучше не сталкиваться, особенно с политработниками.
Один старенький начальник из Политуправления флота лег в госпиталь, чтобы подлечиться. Особо уже лечить было нечего, просто подождать, когда отдаст швартовы, так что медицинские услуги стали чисто символическими.
Но, чуя близкую смерть, адмирал потребовал открыть в палате окно, чтобы напоследок подышать свежим воздухом.
Окно открыли. А там, в саду что-то возводили доблестные военные строители. И как положено на стройке, мат в Бога душу и Советскую власть. Послушал, послушал адмирал да зашевелился, потребовал телефон и начал устраивать разгон за низкое идейно-политическое воспитание личного состава. И так разошелся, что совсем оклемался, даже госпиталь покинул с возмущением. Но его разгон привел к тому, что замполита госпиталя уволили на пенсию. Хотя этот человек косвенно спас начальнику жизнь. Такова уж адмиральская благодарность.
Однако, как аукнется, так и откликнется. Через пару месяцев сей адмирал снова улегся в госпиталь. И сразу его начало все раздражать: еда то горячая, то холодная, то вовсе невкусная, а больные, сволочи, тишину по ночам не соблюдают, и медсестры не бегут по первому вызову вместе с врачами. Короче, достал он всех своими придирками. И однажды вошла к нему в палату медсестра с требованием: -Надо измерить ректальную температуру! Становитесь!
Заворчал адмирал, но все же снял штаны и встал в позу на четвереньки. Медсестра вставила ему термометр, приказала: -Стойте, не шевелитесь! Я вернусь через 5 минут, -и вышла.
Через 10 минут в палату прибыл врачебный обход во главе с начальником отделения. Из-за спин врачей подглядывали пациенты. И все с минуту любовались видом стоящего рачком с голым задом адмирала.
Потом начальник с невинным видом поинтересовался: -И что здесь происходит?
– Вы чего, не видели никогда как измеряют ректальную температуру? —заворчал адмирал.
– Конечно, видели. Но только это делается специальным термометром, а не ромашкой…
Опытные врачи сдержались, но в коридоре хохот стоял долго. В тот же день адмирал выписался из госпиталя, и его сразу отправили на пенсию, поскольку история быстро дошла до самых верхов.
Уважали в госпитале старого замполита, хороший был человек, заботился о людях, не досаждал.
Юрий Сергеевич подходит к последнему в палате пациенту: -Нет никаких сомнений, вас отравили!
– Господи! Как? Чем? —вскакивает на постели пациент.
– Не волнуйтесь, мы все выясним на вскрытии! —Врач силой укладывает пациента на постель: -Поднимите рубашку, я вас послушаю… Ну-ка, подышите на ладан… М-да, голубчик, и как это вас угораздило отравиться?
– Хотел заморить червячка, но никак не мог предположить, что он подохнет от одного беляша!
Медики советуют питаться однообразно. Чем больше на вашем столе разных продуктов, тем труднее установить диагноз отравления.
– Доктор, скажите, я буду жить?
– Давайте не будем загадывать!
В палату заходит Семен Абрамович: -Вы уже поставили диагноз, Юрий Сергеевич?
Оба врача начинают обсуждать состояние пациента, перейдя на латынь. Врачи всегда при больном совещаются на латыни (зря что ли изучали в Академии), чтобы он привыкал к мертвому языку.
После долгих пререканий Семен Абрамович заявляет: -Вот увидишь, патологоанатом покажет, что я прав!
Пациент со страхом слушает полемику врачей. Ему однажды цыганка нагадала, будто он погибнет в результате какого-то спора. И сейчас, при виде консилиума, он понимает: -«Вот и сбывается предсказание»!
– Доктор, а когда меня выпишут? —в бессилии шепчет пациент.
– Так вчера приходила ваша жена с нотариусом и паспортисткой из ЖЭУ. Не волнуйтесь, выписали вас!
– А вы мне дадите какое-нибудь лекарство?
– Конечно! Вот коробочка на тумбочке. Вы должны принимать это лекарство до конца жизни.
– Так на коробке написано «Доза на две недели»!
– А я как сказал?
Как гласит мудрость английских медиков – «Безнадежные болезни требуют безнадежных лекарств».
Врачи степенно выходят в коридор. К Юрию Сергеевичу тотчас обращается молодой человек: -Доктор, хочу выразить вам огромную благодарность!
– Как пациент или как наследник? —интересуется врач.
А Семен Абрамович подходит к стоящей в сторонке женщине в черном платке: -Я очень сожалею, но вашему супругу осталось жить от силы час…
– Ничего, доктор, я выдержу. Это не много, ведь целых 8 лет ждала…
В третьей палате проводит осмотр Михаил Иванович. Степенно, как полагается пожилому майору.
Первый пациент – крепкий на вид старичок, бывший заслуженный подводник, а ныне рыбак на Обводном канале.
Он сам рассказал, как попал в госпиталь: -Я всю жизнь пью водку и ничего! А тут сел с рыбаками выпить, принял на грудь стакан, закурил «Беломор» и вдруг в глазах потемнело. Открыл глаза уже в госпитале. Наверное, «Беломор» был бракованный, слишком крепкий.
И как объяснить старику, что уже пора бы прекратить выпивать?
Когда он поступил в отделение, свободных кроватей не хватало, и его пока положили в палате на кушетку. Утром начальник отделения распорядился притащить запасную койку, если подойдет по габаритам. В обед нагрянули к старичку родственники, но в самый разгар оханий да аханий в палату вошел мрачный санитар и начал рулеткой измерять лежащего на кушетке пациента. Тут и до причитаний с матами дошло!
Но положили, положили ветерана туда, куда надо. Пока…
– Как самочувствие? —обращается врач к старичку.
– Великолепно! Что за лекарство вы мне дали?
– Мы дали вам выспаться. А как ваш кашель?
– Лучше. Я уже привык кашлять.
– М-да, не нравится мне ваш кашель…
– Ничего не могу поделать, другого нет!
Врач качает головой: -Это же какое богатырское здоровье надо иметь, чтобы так кашлять!
– И на черта мне сдался этот кашель?
– А вам сколько лет?
– Уже 70.
– Вы в 50 лет кашляли?
– Боже сохрани!
– А в 60?
– Вроде, нет…
– Так когда же вам кашлять, если не сейчас?!
Старичок смущенно прокашливается: -Выгляжу-то я нормально?
– Да, глядя на вас, хочется еще раз пожелать вам здоровья!
Врач хочет отойти, но старичок удерживает его за полу халата: -Доктор, у меня атипичная пневмония?
– Что вы?! Судя по анализам, нет никаких оснований для беспокойства! Вы умрете от вполне тривиальной типичной пневмонии.
– И долго я буду жить?
– Да, в сердцах родных и близких, -врач пытается освободиться из цепких рук старичка: -Скажите, у вас есть родственники на том свете?
– А что? —от неожиданности такого вопроса старичок разжимает пальцы.
– Вам вызов прислали, -врач отходит было к другому пациенту.
Но старичок останавливает его: -Постойте, доктор! Есть настоятельная просьба. Я приплачу, только запишите в свидетельстве о смерти, будто я умер от СПИДа.
– Зачем?
– Во-первых, самоуважение; во-вторых, уважение со стороны друзей; в-третьих, до моей молодой жены-стервы никто и пальцем теперь не дотронется; в-четвертых, самое главное, тот кобель, что ее трахает, повесится!
Это стоит записать, ведь у Михаила Ивановича есть хобби – уже долгие годы он собирает последние слова своих пациентов.
Врач переходит к следующему пациенту: -На что жалуетесь?
– У меня был сильный насморк, а теперь еще и кашель добавился!
– Ничего, ничего, кашлем насморк не испортишь.
Жена пациента приподнимается со стула: -Доктор, мой муж так простужен!
– Что ж, ему нужно больше пить и отдыхать, как положено военному моряку.
– Если это помогает, то я не понимаю, как он умудрился заболеть?!
Врач щупает лоб пациента: -Если вы простудились, поставьте банки. Банку врачу, чтобы выписал лекарство, и банку медсестре, чтобы его принесла.
– А я даю ему молоко с медом, -сообщает жена пациента.
Врач наклоняется к уху пациента: -Гораздо эффективнее пить не молоко с медом, а коньяк с медсестрой.
По глазам пациента видно, что он полностью согласен. Он вообще парень не промах. Приносимые ему соки он ставил в общий холодильник в столовой. Но заметил, что кто-то соки крадет! Тогда парень нассал в бутылочку от сока и поставил в холодильник. Больше у него соки не воровали.
А однажды прикололся над медсестрой, таджичкой по национальности и образованию. Ночью пристал к ней: -Я обижен на госпиталь, потому что получаю не все лекарства. Мне прописали цианистый калий по таблетке в день, но почему-то не дают.
– Хорошо, я выясню, -пообещала медсестра и утром спросила об этом врачей на летучке. Веселья было на пол дня!
Но начальник отделения пообещал пациенту снабдить его требуемым лекарством.
– А еще, доктор, меня мучает бессонница, -сообщает пациент.
– Примите слабительное. Уснуть вы все равно не уснете, но вам, по крайней мере, будет чем заняться.
– Как лечить насморк? —пристает к врачу жена пациента.
– Насморк лечится простым закапыванием, -отвечает врач и переходит к следующему пациенту.
Этот чудак внушил себе, что он страшно болен. Про таких болезных мужчин даже стихи есть:
– С лицом измученным и серым на белой смятой простыне,
Как жертва бешеной холеры, лежит коленками к стене.
Протяжно стонет, как при родах. Трясется градусник в руках.
Вся скорбь еврейского народа застыла в суженных зрачках.
По волевому подбородку струится пенная слюна,
Он шепчет жалобно и робко: -Как ты с детьми теперь одна?
В квартире стихли разговоры, ночник горит едва-едва…
Темно, опущены все шторы. У мужа тридцать семь и два!
Врач осматривает, прослушивает и ощупывает пациента: -Да ничего у вас нет! Вы здоровы, как бык!
– А отложения солей в суставах? —не соглашается пациент.
– Соли? Не грусти, похрусти!
– И печень ноет…
– Если печень заявила о себе, нанеси ей ответный удар!
– А вдруг у меня гастрит?
– Военные медики открыли новое средство от гастрита. Берете бульонный кубик «Галина Бланка» и… сразу выкидываете его в мусорное ведро. Туда же и продукцию от «Доширака» – «Дошигастрит» и «Дошиязва»!
Пациент гордо выпячивает грудь: -У меня иммунитет против сибирской язвы!
– Вы уже переболели?
– Нет, у меня жена из Сибири.
Врач успокаивающе похлопывает пациента по плечу: -Поверьте, с вашим здоровьем вы похороните свою жену, тещу и многих друзей.
– Правда, доктор? Или вы говорите так, чтобы сделать мне приятное?
Врач деланно обижается: -Вы мне не верите?
– Стараюсь верить… Скажите, а можно умереть от перхоти?
– Да, если ее много съесть!
Пациент слегка задумывается: -Меня мучает вопрос, поможет ли клизма после ядерного взрыва?
– Поможет, если найдете задницу. Есть еще проблемы?
– Конечно! Мой мочевой пузырь работает как часы, но, к сожалению, без будильника. И я часто хожу в туалет!
– Хорошо, я выпишу вам слабительное. Больше ходить не будете. Будете бегать!
Обычно врач рекомендовал народное мочегонное средство: редьку, ботву щавеля, листву папоротника измельчить и… уничтожить, а вместо этого выпить семь кружек пива.
Следующий пациент встретил врача сообщением: -Доктор, у меня этот, ну, когда все забываешь!
– Долги?
– Нет, у меня провальчики!
– Какие провальчики?
– Какие провальчики?
– Так вы же сказали, что у вас провальчики!
– У меня провальчики? Нет у меня никаких провальчиков!
Врач с усмешкой в седых усах переспрашивает: -Что вы сказали?
– А я разве что-то говорил?
– Не помните?
– На память вроде не жалуюсь. А, может, и жалуюсь, но тут же забываю.
– Да уж, забудьте про боли в суставах, о кариесе и перхоти, ведь теперь у вас есть он – склероз!
Пациент удивляется: -А что такое склероз?
– Вы что-то спросили?
– Когда? —Пациент чешет затылок: -Хотел спросить, доктор, а как определяется развитие склероза?
– Я вам это вчера говорил.
– Да я помню! Это как будто вчера было!
– Это было сегодня.
Вот такой разговор дурацкий, но уж очень любит врач подурачиться.
– Доктор, что-то у меня с памятью совсем плохо. Доходит до смешного: бывает, выпью, а закусить забываю.
– Да, это серьезно. А бывает так, что и выпить забываете?
– Ну, доктор, я еще до такого маразма не дошел!
– Кстати, изобретено новое лекарство от склероза. Называется «Это, как его?»…
Да вы сами попробуйте вспомнить название хотя бы одного лекарства от склероза! То-то и оно…
Мозг странный орган, результат деятельности которого иногда опровергает сам факт его существования. Гораздо лучше мозг спинной – он не лезет с мудрыми мыслями.
– Доктор, у меня это… ну, это… склероз!
– А-а, больной, я вас помню… С этим вашим… Как вы сказали? Поносом?…Вам лучше к окулисту…
Пациент радостно вскакивает с постели: -Вспомнил! Он меня мудаком обозвал!
– Чего же вы радуетесь?
– Так память хорошая! —пациент выбегает из палаты.
Следом выходит и врач. В коридоре сидит женщина с ребенком, который лопает мороженое.
– Малыш, не ешь мороженое! —ласково советует врач: -Оно холодное. Пукнешь – ноги отморозишь! —и важно следует в ординаторскую.
А тут и время обеда подошло. Святая пора, когда в коридорах воняет подгорелой кашей, где-то бряцает посуда, санитарки суетятся, развозя еду для лежачих пациентов, а те, кто может еще ходить, плетутся в столовую.
– Сестра, скажите, лежачим еду дают?
– Дают. Но ее отбирают ходячие. Осталась только утка… Хотите?
Эту утку прозвали Серой Шейкой, потому что она была самой грязной и больные отказывались в нее мочиться.
– Сестра, какие у вас противные лекарства!
– Какие лекарства? Это обед!
Пациент злобно смотрит на свою тарелку, где скромно примостились ломтик хлеба, четверть помидора, половина яйца и ложка пшенной каши: -Сестра, принесите мне почтовую марку!
– Это еще зачем?
– Привык почитать чего-нибудь после обеда.
Ибо что такое лечебное голодание? Это питание в госпитале.
После обеда начинается законный адмиральский час. Ни одна наука так и не разрешила старый, как мир, вопрос – «Почему храпунам всегда удается засыпать первыми»?
В коридоре медсестра обнаруживает сидящего у телевизора лейтенанта: -Сейчас же выключите! Пора в постель!
– А нас не застукают при обходе?
В отделении наступает тишина, коридоры пустеют. Входят строители, тихонечко устанавливают стремянку, бесшумно подключают кабели, переговариваются шепотом, осторожно включают перфоратор и с остервенением начинают дырявить бетонный потолок. Все как на флоте…
К ним подбегает медсестра, что-то кричит, размахивает руками.
– Т-с-с, не шуми! Людей разбудишь! —шипит на нее строитель: -Мы же тихонечко…
На смену строителям являются веселые электромонтеры в грязных робах, со смешками устанавливают свою стремянку, со злорадным хихиканьем выключают свет в отделении, с шуточками пристраивают новый светильник, звеня плафонами и инструментами, свойски хлопают огромными резиновыми рукавицами по рыхлому заду подвернувшейся санитарки и с хохотом удаляются.
Свет включает медсестра, тихо ругаясь матом, чтобы не разбудить пациентов.
Но тут заявляются хмурые монтажники и требуют от медсестры предоставить им стремянку. Начинается злая перепалка, в ходе которой на подмогу медсестре прибывают санитарки и крепкие санитары. В результате монтажники довольствуются обычным столом с поставленным на нем стулом, кряхтя, ворча и грязно ругаясь, взбираются к потолку, засовывают в проделанную строителями дырку датчик газоанализатора, с яростным сопением спускаются на пол, ставят на место стол со стулом под тяжким взором санитаров и неспешно удаляются, напоследок исподтишка ущипнув рыхлый зад опять подвернувшейся санитарки.
Зачем в отделении газоанализатор? Измерять уровень бытовых выхлопов? Один из пациентов, химик по специальности, заявил, что определяется сила напора «газожопной струи». Такой вот термин.
В отделении устанавливается относительная тишина под ворчание протирающей пол санитарки.
А врачи расслабляются после обеда в ординаторской, заполняя истории болезни да выписывая рецепты. Говорят, один с особо неразборчивым почерком выписал не рецепт, а стихотворение на древнем японском языке.
– Семен Абрамович, как правильно написать – «фликончик» или «флякончик»?
– Не заморачивайтесь, мой юный друг, напишите просто – «пиздирек».
Михаил Иванович задумчиво вертит в руках градусник: -Вот блин! Какая-то задница унесла мою ручку!
Звонит телефон, Юрий Сергеевич берет трубку: -Алло!…Что я делаю? Лечу… Нет, не в самолете! Больного…
Да, я понял, -кладет трубку: -Дочка заболела. Она же дочь врача, она не может болеть! Я убиваю все ее вирусы.
– Вы ошибаетесь, -кротко замечает Семен Абрамович: -Вы приносите самое свежее с работы.
– И как от этого избавиться?
– Есть много способов, -невинно ухмыляется Михаил Иванович.
Все дружно смотрят на стеклянный шкаф, где на полочке стоит большая банка со спиртом, и восклицают: -Мы его теряем! С каждым днем…
Известно, что именно спирт, клофелин и димедрол делали Айболита добрым.
Михаил Иванович решительно встает, подходит к шкафу, протягивает руку, но, слегка подумав, убирает ее в карман: -Не сейчас! Может припереться начальник…
Да, начальник есть начальник. А он еще и великий целитель! Дар у него такой. Бывало, придет к нему человек: -Спасите, доктор, у меня язва!
А он только взглянет на него: -Какая еще, к черту, язва?! Рак у тебя!
И человек напрочь забывает о том, что у него язва…
Этот начальник поучал молодых врачей: -Если вы плохо запоминаете фамилии и имена, к любому пациенту старше 50 лет можете смело обращаться со словами – «Я слышал, вы больны»…
И любит прикалываться. Одному стажеру из США посоветовал лечебное слово. Теперь, когда тот стажер говорит сие слово русскоязычным американским больным, те начинают хохотать независимо от состояния здоровья.
Это слово из трех букв на «Х». И ведь помогает!
Михаил Иванович садится за стол и вздыхает: -Проехал по ухабам и разбил рессоры. Хотя для медицины наши дороги самые лучшие – и грыжу вправят и камни из почек вытрясут…
– Я недавно прочитал, -сообщает Семен Абрамович: -Будто после вакцинации самыми популярными вопросами являются: у мужчин —«Можно ли выпивать?», а у женщин —«Можно ли мыться?». Выходит, основная проблема у мужчин та, что они трезвые, а у женщин, что они грязные!
– Это еще что! —вступает в разговор Юрий Сергеевич: -Нынче, наряду с краснухой и желтухой, на людей обрушилась новая болезнь – «Цокотуха»! Люди бродят по полю и ищут денежку…
Михаил Иванович демонстративно смотрит на часы: -Пора и нам походить по полю…
Да, настает пора приема поликлинических пациентов. В этом ритуальном действии участвует весь врачебный персонал, включая начальника и главврача. Сия пара просто подтверждает свою профпригодность. Никакие интерны и стажеры не допускаются. После ситуации, как в анекдоте о пришедшем с жалобой Кощее Бессмертном из политуправления: -Ваш ассистент, сволочь, вместо диагноза «камни в почках» записал «иголка в яйцах»!
И не приветствуется шоковая терапия, когда приходит пациент к врачу, а тот говорит ему: -Ну, шо?
В помощь врачебному коллективу прибывает весьма пожилая дама-педиатр для приема женщин и детей. Когда ее спрашивают: -Вы кто по профессии?