Я бесконечно доверял
И настежь сердце раскрывал,
И жаждал слышать его мненье,
Вот почему произведенье
Ему я смело посвятил.
Достоин этого ль я был?..
Вопрос, возможно, риторичен,
Но для меня небезразличен.
Сейчас же в пожилых летах
Мой духовник, поэт, монах,
Но молод он своей душою,
Такой свободной и живою,
Что не устанет восхищать
И, как и прежде, вдохновлять.
Молюсь я о его спасенье,
Дай Бог душе его прощенье,
Он мне и брат[5 - Общие святые – братья Борис и Глеб.], и духовник,
К чьим похвалам я так привык.
И чтоб развеять подозренья
Несправедливости сужденья
О важности похвальных слов,
Я процитировать готов.
Рахманинов признался в речи,
И точной мысль его была:
Художнику нужны три вещи,
И трижды – это похвала.
Поспорить с этим невозможно,
И согласимся… осторожно
Полезно творчество хвалить,
Но только не переборщить.
Признаться, это ведь несложно —
Слегка поэта вдохновить,
А искренней поддержкой можно
В нём угли в пламень превратить.
И возродятся в сердце думы,
И мысль станет в нём ясней,
И в искрах разлетятся струны —
«Глаголом жечь сердца людей»[6 - Пушкин А. С. Пророк.],
И даже малые признанья
Падут, как зёрна на поля,
Где благодатная земля,
Восстав от сна и ожиданья,
Заколосившись, расцветёт
И плод сторицей принесёт…
Вступление
Хотя от берегов Утопий
Мы несказанно далеко,
А в спорах о путях легко
Переломаем горы копий,
Ведь каждый указать готов,
Где нам достигнуть островов.
Но как решить одну загадку
Из глубины седых веков
Философических умов,
Искавших на неё отгадку,
Подобную знакомой всем
Из цикла школьных теорем:
Кто первый – курица, яйцо?
Где сходство явно налицо
С вопросом также без ответа,
Волнующий порой поэта —
Кто больший гений: сам творец
Или его понявший чтец?
Вопрос давно уже стоит,
Но разрешаться не спешит.
В экономическом сужденье
Лишь спрос рождает предложенье,
Такое правило давно
И повсеместно введено,
Поэтому зачем гадать,
Раз мысль можно перенять.
Переложив на новый лад,
Представить чуть похожий взгляд:
Какой имеет спрос читатель,
Таким и явится писатель,
Талантливым или простым,
Исполненным или пустым.
Так вот, чтоб не было вреда,
Цените вкус свой, господа.
Хороший автор как цветок —
Он благолепен и высок.
Его талант благоухает
И с каждой строчкой расцветает
Богатством творческий бутон,
Маня к себе со всех сторон
Читателей, как рой пчелиный,
Своею мыслию глубинной,
Незаштампованным умом
И восхитительным пером.
Но есть читатели иные,
У них и авторы другие,
Кто нежно им ласкает слух,
Они подобны кучке мух,
Чья цель жужжать всегда была.
Для них уродлива пчела
С её цветочным опыленьем,
Куда уж с большим упоеньем
Они садятся без труда
