"Сотрудничество" со сном оказалось на редкость плодотворным. Значительная часть моих сюжетов (и пьес, и прозы) – родом из "ночного сотворчества". Еще больше число их ждет своего часа, и к ним я обязательно вернусь. А сколько бытовых – житейских – соответствий было найдено и применено, благодаря снам, трудно счесть. В этом смысле мне кажется, что понятие "вещий сон" стоит рассмотреть более подробно. Я убеждена, что все сны – вещие. Просто, людям свойственно не обращать внимания на сны, но, когда они видят что-то поразившее их или, наоборот, ожидаемое со страхом или надеждой, это пугает.
Показательный пример. На 2 курсе во время сессии, когда надо было сдавать зачет по "диалектическому материализму", я "гоняла балду", раскладывая пасьянсы. Напрягаться не хотелось даже под угрозой несдачи зачета и потери стипендии. Часа в 4 я угомонилась и свернулась калачиком на диване. Сон пришел мгновенно, стоило только закрыть глаза.
СОН
Я стою в аудитории перед столом, на котором разложены экзаменационные билеты. Медленно, словно в замедленной съемке, вынимаю билет. Ясно вижу номер 17 с двумя вопросами. Надо сказать, что за весь семестр я так и не удосужилась прикоснуться к этим билетам. Мгновенное удивление от прочитанного (и добавлю, увиденного) сменилось четким приказом проснуться.
ПОСЛЕСОНИЕ
И, действительно, я быстро проснулась и открыла билеты. Найдя 17-й номер, я чуть не закричала. Этот текст только что был прочитан во сне! Задумываться над этим удивительным явлением не стала. Открыла учебник и тупо несколько раз прочитала ответы на вопросы. После этого – о, студенческая непосредственность! – завела будильник и завалилась спать с чистой совестью. У меня было в запасе еще 2 часа.
Перед аудиторией без всяких угрызений совести с холодным спокойствием понимала, что придется искать подработку, а предмет для зачета все равно учить. Билет, тем не менее, я вытащила именно 17-й, чему была так поражена, что при ответе скакала с пятого на десятое, и вызвала неподдельное сочувствие педагога. Мне было предложено сдать еще раз, чтобы иметь право на повышенную стипендию. Но тут я была непреклонна и "честна", – дескать, нет, поставьте мне то, что я заработала. Пусть это будет уроком на будущее. Оглядываясь, могу сказать, что тогда, конечно, я и не подумала анализировать странный сон. Теперь точно знаю, он меня – лентяйку – пощадил.
Роман со сном приносит много радости. На огорчениях я совершенно не хочу останавливаться, ведь жизнь – есть жизнь. Конечно, как все плохое и хорошее, что имеет начало. Но однажды и непоправимо навсегда, роман этот закончится финальным, самым ярким трагическим и окончательным, сном – переходом в смерть. И никто отменить ЭТОТ сон не сможет.
Сегодня убеждена в том, что сны снятся всем, они – цветные, такие же, как наша цветная жизнь. В этом месте хочу уточнить важное обстоятельство, на которое очень любят ссылаться некоторые особенно "озабоченные" чужим здоровьем товарищи. Если человеку снится черно-белый сон – именно в том случае надо бить во все колокола. Именно это – звонок: человек болен! Как всегда, бывает – агрессивное меньшинство, лишенное чего-то, что позволяет чувствовать себя полноценно, пытается диктовать большинству свою ущербность в качестве нормы.
Сны снятся всем, даже тем, кто железобетонно убежден, что ему ничего не снится. На самом деле большинство снов цветные, с развернутым сюжетом. Ведь они несут в себе переработанные дневные впечатления за ВСЮ жизнь. Они основаны на нашем опыте, знаниях, умениях, профессии, обидах, достижениях и прочих бесконечных параметрах. Они перерабатывают все в котле сознания, добавляя в это невероятное варево специи в виде личных надежд, мечтаний, тайных мыслей, опасных и запретных желаний – скрываемых или недоступных – и, соединяясь со вселенским разумом (ноосферой или…), показывает нам "ночное кино" ПРО СЕБЯ.
И только от самого человека зависит, поверит он своему сну, или махнет рукой, словно досадуя на ушедший автобус: "Подумаешь, сяду в следующий!" Но сны, как и мгновения, не повторяются. Второй раз можно войти только в ДРУГУЮ реку.
Фантастика, но мне сдается, что человечество перестанет воевать, когда научится не только смотреть, но и ВИДЕТЬ СВОИ СНЫ.
Фантастические сны
И в желтом колыбельном свете
У мирозданья на краю
Я по единственной примете
Родную землю узнаю.
А. Тарковский
Коль скоро речь зашла о фантастике, я перейду к снам с фантастической составляющей. Конечно, любой сон – фантастика, потому что, даже, если его сюжет будет самым земным из земных и бытовым из бытовых, – там все равно будет странности и необычности.
Какой же это был восторг – первый человек на Луне! С конца 19 века это считалось делом, буквально сегодняшнего дня, но понадобилось целых семьдесят лет, чтобы этот день наступил. Впрочем, кажется, был вечер. Весь мир, затаив дыхание считал шаги Армстронга. И все плакали. Как-то было все равно: наши или американцы – по Луне ходит ЧЕЛОВЕК! Хотелось смотреть на это чудо вновь и вновь. Только доступно это было всем, кроме нас. Нам показали лишь короткий репортаж в программе "Время". Кто-то там, наверху, решил, – нечего любоваться, раз не наши космонавты там гуляют. Но мы все равно радовались со всеми землянами. Позже досужие журналисты станут утверждать, что этот лунный спринт – фальсификация.
Одно дело – научная фантастика и разного рода домыслы со слухами. Другое – высокая вероятность подлинного события, отдаленного по времени. Как приятно и почетно было ощущать себя не просто частью, а центром вселенной: мы – разумные, братьев по разуму желаем иметь. Но где ж их взять?
Спустя годы мы увидим вскрытие инопланетянина. Как-то разом пропала всякая охота в подобной встрече. Зачем? Что мы можем дать друг другу? Разрезать, чтобы понять, как работают ручки-ножки или бегают мысли? Я не хочу. Больше не хочу этой детской радости – встретить себе подобного. Ничего хорошего от такой встречи ждать не приходится. Если мы лучше, умнее и сильнее, – все дальнейшее просто неинтересно. А, если они? Мы ведь даже не знаем, как у нас-то мысли бегают?
Весь наш опыт окажется детским лепетом. Это изменит все основы. Победы и достижения окажутся мелкими и нелепыми. Все – боль, страдания, мысли, цели, мечты, надежды – станет нелепицей, сущим вздором. И сама жизнь – бессмысленностью маленьких глупых двуногих.
Из необъятного по своей глобальности явления для всех это может обернуться явной трагедией для каждого. Для меня. И что тогда смогут изменить Боги? И не окажется, что молиться станет некому? Они и будут богами? Куда же тогда мы денем нашу веру?
Я не хочу менять ничего в этой жизни! Даже свои заблуждения! У них нет цены. Вся моя жизнь уже стоит меньше. А мне хочется лелеять мои заблуждения. В них есть своя трепетная правда. Я потратила на них жар своей души. Не ахти что, только это все, что у меня есть. Я заберу их с собой. Будет возможность – проверю, не будет – лишь об этом стану горевать.
Мне нравится, что в этой вселенной я – такая же частичка, как и сама вселенная. Мы с ней меняемся местами и размерами… Только суть одна, мы – живые. Чем больше чувствуем и знаем, тем больше стараемся понять и объяснить. И бежим этот бесконечный марафон без маршрута, как ослики за привязанной морковкой.
Великое счастье – в незнании. Как же жутко было Создателю, если он все-таки был? Есть от чего свихнуться. От полного знания – немудрено и в Кащенко. Вселенская скукотища! Задумаешь что угодно. Это ли не повод для эксперимента с "образом и подобием"? Понятно, что производство Адама – акт бессмысленный и опасный. Оттого что – безответственный. С Адамами потопами и пожегами не совладать. Мы – бестии хитрые. Создателю неведома жажда жизни. Откуда ему, от скучного знания своего понять, как это страшно – умирать? Ему – бессмертному и безмерному – вольно жить надмирным.
А Адамы хотят тепла, сытости, радости, удовольствий. И любви. Не к человечеству. А к себе – единственному. И тут Создатель, с его теоретическими представлениями о самом великом – страсти человеческой души – не указ. Сытый ничему не может научить голодного, зрячий – слепого, немой – поющего.
Даже, если Адаму дадут бумагу за подписью и печатью, что ему будет дарована еще одна жизнь, – он будет до самого последнего глотка воздуха цепляться за эту. Ибо Адамы могут доверять только собственным знаниями о жизни, таким же, как сами. Но это редко.
Так, только Королев мог на вопрос о Луне бесстрашно расписаться: "Твердая". И американцы не подвели. Они поверили и прыгали по ней, как малые дети: "Как здесь красиво!" Вокруг была огромная пустая серая планета. А над ней – голубой шар Земли. Это все сделал человек своими слабыми пальцами. Теперь этот репортаж доступен любому.
Спустя годы, глядя на эти кадры, меня трясло от рыданий и восторга. Ведь я смотрела на себя в прямом смысле – со стороны. Я уже была там, на этой Земле. Астронавты видели Землю и меня – 10-летнюю – на ней. И мне этот вид понравился. Только не было четкости – слезы мешали.
Почему я плакала? Потому что видела сейчас то, что могла видеть давно? И мне никогда не придется вот так прыгать по другой планете, с которой Земля – такая красивая. Как жалко всех нас, тех, кто остался ждать самых счастливых людей, в том июле 1969 года. Там. Дома. На Земле. На очень маленькой Земле.
Вероятно, поэтому мы приходим в собственные сны, надеясь, изменить дневную глупость с помощью внутренней прозорливости. А просыпаясь, все забываем и множим ошибки. Сон мой, сладкий сон мой: "Я во сне, я помню, как меня зовут, я осознаю, что я сплю".
Бывают сны, в которые хочется возвращаться. Бывают сны, из которых хочется убежать. Они все хороши уже тем, что снятся. И я, просыпаясь, каждый раз думаю: "Вот и новый день, это – только день. Он пройдет. И опять настанет сон".
Сон – непредсказуемый и волшебный хозяин жизни. Забава для глупых, знание – для умных и сила – для мудрых.
В последнее время он все чаще предлагает не ассоциации личных впечатлений, а обобщенные безличностные сюжеты. Даже не знаю, радоваться мне этому или пугаться?
СОН
Ощущаю вокруг себя полную темноту. Но не черноту непроглядную, а именно темноту, что-то вроде беззвездной и безлунной ночи. Страха нет, только неприятное ощущение, что где-то совсем рядом находится кто-то или что-то – таинственное или враждебное. Неясные звуки и странный запах заставляют меня искать что-то устойчивое, к чему можно прислониться и защитить себя со стороны спины.
– А ты не бойся, – приятный низкий мужской голос звучит откуда-то сверху.
Я не реагирую. Во-первых, ничего не видно, во-вторых, а кто он такой, чтобы я его боялась или ему верила.
– Ты права. Никто.
Неприятный холодок прошел по телу. Ясно, что мои мысли – открытая книга. Но это, по меньшей мере, не честно и не по-мужски.
– Чего молчишь? – Я говорю, опережая мысли, чтобы меня не застали врасплох.
– А что сказать? Ты права.
– Тогда проявляйся. Нечего прятаться в темноте.
– Хорошо. Как есть, или как лучше?
– А, так ты на таракана похож, что ли?
– Уйду.
– Кто держит?
Темнота расходится. Передо мной берег. Пока не понятно, какой – морской, речной, озерный?
– Просто берег, не заморачивайся.
Честно говоря, мне уже изрядно надоел этот радиотеатр. С кем говорю? Что он делает на земле? Додумать не успела.
– Земля-земля. Что вы все заладили – земля? – Голос стал резким, даже гневливым.
– Что тебе не нравится. Да, земля. Это наша планета…
– Земля – не планета, это – место жизни, – перебивает меня невидимка.
– Как это?
– Так. Говорим земля – подразумеваем жизнь.
– А мы и так подразумеваем.
– Так да не так. Вот Марс или Венера – не земля, потому что они – мертвые.
– Подожди, – у меня даже раздражение пропало, – если земля – живая, то… – у меня перехватило дыхание.
– Договаривай сама.
– Не могу.
– Но поняла?
– Не хочу.
– Это от тебя не зависит. Там, где жизнь, там – и земля.
Я опустилась на землю. Ног совсем не чую. В голове пусто, и совсем не хочется ни с кем разговаривать. Мелькнула мысль о молитве, но, кроме обращения – Господи! – ничего на ум не пришло. Как это, "там, где жизнь, там – и земля"?
– Получается, что наша земля – не наша планета Земля? Так можно предположить? – Я не поняла, подумала или спросила?
– Не важно. Все равно не отвечу, но ты можешь предположить.
– А ты?
– А я знаю.
– Значит, мы, вернее, наши предки, прилетели оттуда, где была их настоящая Земля? Она перестала сохранять жизнь?
– Сама умная.
– А где она – настоящая Земля?
– Сама-сама.
– Что, их… бесконечная цель? Или просто ничего?
– Цель. Просто ничего. Какая тебе разница? Родившиеся здесь верят в то, что это – их земля. Не надо никого разубеждать. А то будут думать, мечтать, мучиться.
– Зачем тогда? Какой выход? – Я так быстро выдохнула, что даже не успела испугаться. Внутри все замерло. Ведь сейчас я получу или приговор, или надежду.
– Все ты усложняешь. Говорят
. же, от ума радости не много. Будь проще.
– Тогда зачем ты ко мне прицепился? От меня-то чего тебе нужно? Во мрак заманил, спрятался за словами. А сам, наверное, в очках и шляпе.
Громкий утробный смех словно бы отодвинул темноту. Я уже различаю линию горизонта. Вода тихо набегает волна за волной. Но спрашивающего нигде не видно. Может, на солнце проявится…
– Я не негатив.
– Тогда скажи, в чем выход?
– Верь в жизнь!
– Человеку важно знать, где его дом, кто его предки?
– Тогда ищи.
– Где?
– Что ты заладила! Планеты – не клиенты фирмы по недвижимости. Для таких масштабов риелторов нет.
– Нет?
– Ну, для вас нет.
– Как нам тогда жить?
– Да как жили, так и живите.
– В беспамятстве?
– Ты часто переезжала с места на место?
– Часто.
– И все дома помнишь?
Я не нашлась, что ответить. Не скажу, что вела кочевое существование, но жизнь, конечно, помотала.
– Когда переезжаешь в новый дом, старый – просто помнишь.
– Я не помню…
– Твое счастье.
– Нет, я о том – настоящем доме – ничего не помню.
– Просто детская амнезия.
– А тебе – тоже просто?
– Да. Просто. Работа.
Солнце резко вынырнуло из небытия и обагрило воду. Темнота растворилась. Я оглянулась. Страх совершенно пропал. Только под левой лопаткой тяжело ухало сердце. Никого. Пустынный берег. Даже муравьев не видно. Под ногами лежит странный камень. На первый взгляд – обычный булыжник: серый, испещренный бороздками и прихотливыми узорами. Я бы и не обратила на него внимания. Но что-то сверкнуло. Нагнулась, подняла и ахнула.
У меня в руках камень почти овальной формы – словно бы теплая печеная картошка. Одна разница. С одного конца в нем – глубокий глаз. Под тонкой – меньше двух миллиметров гранитной коркой и такой же агатовой мантией – голубая кристаллическая щетка – зарождающаяся жеода. Я заворожено вглядываюсь в этот глаз из блестящих крохотных кристалликов, похожих и на голубоватый кварц, и на кварцит, и на сапфирин. Неужели это он со мной разговаривал?
ПОСЛЕСОНИЕ
Проснулась с ощущением опустошения. Меня словно бы провернули на фарш в мясорубке. Любопытно, что недавно разговаривала с приятельницей о камнях. Пыталась ей объяснить, почему мне нравятся агаты? Получилось недоказательно. Для нее камень – только бриллиант, хотя нет никаких финансовых предпосылок для подобного выбора. Просто, есть такая категория спорщиков, похожих на то, что называется "из грязи – в князи". Но я не на шутку завелась, очень было обидно за фантастическое разнообразие агатов. Даже сюжет сразу родился любопытный, как только сон закончился. И записывать я стала сначала сюжет, а только потом – сон. Про сюжет потом – после.
А сон страшненький. Конечно, в нем полно дневных размышлений на тему: кто мы и откуда? Но только этим объяснить я сон не могу. Что-то в нем нездешнее. Вдруг, это все – правда? И мы за переездами с планеты на планету запамятовали свой настоящий дом, а, стало быть, и настоящую историю? Как говаривал А.П.Чехов – "сюжет для небольшого рассказа". Но это – будущее.
Через несколько часов это будущее я нашла на берегу моря в Адлере. Черный, испещренный бороздками булыжник размером с детский кулачок. На одном конце в него была голубая проталина – мерцающий мелкими кристаллами таинственный голубой глаз.
СОН
События происходят одновременно в родительском доме в Армавире и в коммунальной квартире на Арбате.
Дочка спит в соседней комнате. Дело к вечеру. Мы с мамой готовимся ко сну. Я смотрю телевизор, а мама читает какой-то журнал. Слышен необычный звук. Мне не спокойно. Что-то происходит за стенами дома. Выхожу на крыльцо родительского дома.
Ничего не понимаю. Прямо передо мной совершенно явственно возникает невесомый колпак светло-желто-зеленого цвета. Он совершенно прозрачен и двигается вверх, изменяя положения. Из него свисают ножки, как у медузы. И вот он уже взмывает к небу. Заворожено слежу за движением, а потом бегу в дом, чтобы позвать родных поглядеть на чудо.
Путано говорю о происходящем. Мама одевается. Я совершенно раздета. Бросаюсь в арбатский коридор. Судорожно перебираю одежду. Натягиваю сиренево-розовую накидку и пулей вылетаю на… родительское крыльцо в Армавире.
В воздухе что-то изменилось, как перед грозой. Какое-то тяжелое и опасное ожидание. Не слышно никаких звуков. Воздух абсолютно неподвижен – никаких колебаний. Невероятная мертвая тишина. Словно бы жизнь остановилась. Слева от дома за железной дорогой над лесопосадкой видны цветные всполохи.
Перед крыльцом соседнего дома, что стоит напротив, возникает солнечное видение – золотые рыбки запутались в водорослях или деревьях. Изображение похоже на вазелиновый теле эффект – четкий центр и размазанная мутная периферия. Бегу к маме: "Там голографические (я несколько раз пытаюсь произнести это слово) рыбки". Моя речь невнятна и испуганна.
Небо постепенно, как на огромном экране, становится затемненным, но цветным. Полосы сине-коричнево-фиолетовые перетекают одна в другую, потом вспениваются, вдавливаются друг в друга. Изображение складывается и тотчас разрывается.
Я бросаюсь в дом и вытаскиваю маму. Небо продолжает свой страшный безмолвный танец. И тут возникает звук. Он похож на поиск сигнала сквозь помехи. Словно работающий радиоприемник с настройкой между станциями приема. Звук есть, но нет его конкретики. Шум.
На фоне треска сверху возникает тихий голос с помехами, которые хочется убрать, как высокие частоты, ручкой настройки и вывести громкость: "…мы устали ждать… вам надо… вы уже готовы…"
На крыльце соседнего дома появляется Некто – в рубашке и брюках, но босой. Это его речь с радиопомехами. Он открывает рот, а голос – везде: в воздухе, в небе, под землей. У него странное неприятное лицо – вдавленный с широкими ноздрями нос, никакой мимики, жестов или телодвижений.
Он говорит о необходимости помощи и введении коммунистического правления. У меня внутри холодеет – ведь через неделю выборы Президента (2 срок Ельцина), а нас снова загоняют в загон. И уже не будет никакой возможности дожить до конца века и шагнуть в 3-е тысячелетие. Мелькнула мысль: "У меня дочь".
Из дома выходит парнишка. Он подходит к незнакомцу, подает ему стул и неловко снимает свои тапочки, оставляя их мужчине. Мальчик делает это медленно и как-то обречено. Я подумала, что, когда начнется настоящий кошмар, может, они вспомнят и зачтут нам этот жест доброй воли.
Мужчина невозмутимо обувается и садится на стул. Вокруг пустота, словно вся земля вымерла, и остались только мы на двух крылечках.
Буквально волоку ноги в большую комнату родительской квартиры. По стене сверху ползет какой-то розовый прямоугольник. Он спускается словно бы на ниточке. Заворожено слежу за его перемещением. Форточка открыта. В середине комнаты у стола сидит миловидная женщина – светловолосая, коротко стриженая, в чем-то нежно-розовом. Как она появилась? То ли возникла из воздуха, то ли из розового прямоугольника?
Присаживаюсь рядом на стул. Она извиняется, – они могли бы разговаривать лучше. Это техническая недоработка – проблемы с голосом. Сама она говорит чисто и без всяких проблем. Я расспрашиваю ее о разных вещах. О детях. У нее сын 12 лет, у меня – дочь. Меня волнуют проблемы учебы и возраста. Она: "Они у нас одинаковые".
Мимо пролетают мухи. Я поймала одну левой рукой и раздавила в кулаке. Она едва заметно скривила тонкие губы. У меня омерзительное ощущение мокроты и гадливости. Снова внимание привлекла серебристо-розовая с вдавленными ромбиками полоска-ленточка на полу – 15-20-ти-сантиметровая извивающаяся линейка. Я беру ее салфеткой и выбрасываю в форточку. Женщина пропадает.
Тупо смотрю перед собой в полной панике. Жизнь заканчивается на моих глазах. У наших детей нет будущего. Это – не фашисты. Их не загонишь кровавыми усилиями в свою нору. Да и флагштока для флага не предусмотрено. Нас ждет не война – бойня. Они все знают и все могут. А у меня нет даже телефона.
По стене медленно спускаются еще 2 розовых прямоугольника. Я вскакиваю от отчаяния, срываю их со стены и крепко сжимаю – теплые. Сквозь мои пальцы просачивается темно-розовая жижа. Мечусь по комнате, не зная, что делать дальше – выкинуть или сжечь остатки?
И в этот момент возникает понимание, что именно таким способом они проникают на Землю. Я вслух говорю себе, что сейчас побегу в сарай и сожгу эту дрянь в ведре. Рядом – вся семья. Но нет никого, кроме меня, кто может этих остановить.
Я не успела додумать: "А как к этому отнесется та женщина…"
ПОСЛЕСОНИЕ
Проснувшись, я даже задохнулась от грандиозности увиденного. Попыталась снова заснуть, чтобы довести до конца наиважнейшее дело – сжечь, уничтожить нечисть.
Отчего? По какой причине? Почему мне приснился такой сон? Есть реалии: два дома прошлый и настоящий, дочь, мама, канун выборов…
Это сценарий или что?
Надо защитить прошлое или настоящее?
С 7.30 до 8 утра – извела себя вопросами.
В 8 стала записывать сон.
А потом пошла на выборы: "Голосуй, а то проиграешь!"
Теперь, когда так много всего случилось после того утра, все предстает в другом свете. В смысле – светопреставления. Мощно нас прозомбировали СМИ! Коммунисты тогда не прошли. Приход "дерьмократов" окончательно обрушил страну. Жадные и оголтелые – свои и чужие – драли ее в клочья. А мы – тупой "электорат" – только и делали, что захлебывались в крови – в буквальной и переносной. Вьючными "лошадями Пржевальского" разбрелись по восточным базарам, забросили кафедры и пошли торговать азиатским барахлом, проматывали в финансовых пирамидах и игровых автоматах последнее исподнее, хоронили мужиков, как сильную свою половину. Они у нас настоящие – с врагом в открытом бою могут сражаться "не за жизнь – на смерть". А перед врагом невидимым – хитрым и подлым – пасуют. Спиваются по-черному или уходят из нашего мира в тот, "из которого нет возврата".
Потом, сцепив в зубы, мы переживем и последствия кризиса 17 августа 1998 года, трагедию Курска, конструкцию 9.1.1. и авантюру 08.08.08. Знаю, наверняка, что наши "друганы-други" еще не однажды проверят нас прочность. Только откуда им – вшивым овцам, прикидывающимся пастухами, знать, что сталь закаляется, когда ее "из огня – в полымя"?
Странная получается фигня. Раньше мы все пытались их "догнать и перегнать". Теперь уже не бегаем, а они – по-прежнему – на опережение стараются играть. И игрища с каждым годом все мерзопакостнее выдумывают. То журналистку пристрелят, то министра совратят, то "нежным" душам внушат, что они – пуп земли и спасители отечества, и должны поднять на дыбы страну, чтобы "всемирной демократии" было легче лишить нас памяти, истории и недр.
Но мы уже потихоньку прозреваем и обучаемся, как хохлы, накладывать свое вето на все, что не сало. Впрочем, это уже совсем другая история.