Маша и Шерхан

Надо ли было говорить о том, что мастера высоких урожаев картофеля, репы, моркови и других овощных культур тоже умели растянуть период хранения плодов местной плодородной земли?! Этой цели служила архитектура большинства местных жилищ. Первый и подвальный этаж в них отводились под продовольственные склады.

Выдающимися образцами усилий ученых и народных селекционеров следовало назвать и богарные арбузы. Их выращивали в предгорьях без полива, на запасе влаги, что была накоплена в земле в короткий в данной местности период дождей и снегов. С арбузами у автора настоящего повествования в юности произошла поучительная история.

***

«…Основные события того памятного дня развернулись на бахче, что в самый разгар освоения одной из степей Средней Азии была распространенной приметой бескрайних и до последнего времени безводных просторов. За разработку сокровищ земли первыми взялись шабашники-бахчеводы. Абитуриент-неудачник, таким был мой статус на то время, однако, не оставивший своей мечты стать архитектором, не хотел далее сидеть на шее у своих родителей. В степи требовались крепкие ребята. Работы было много. Монтаж конструкций, кирпичная кладка, штукатурка, малярка, укладка бетона и асфальта, ну, а специальное звено предназначалось для прокладки каналов взрывным способом. Тяжелая работа. За нее очень даже неплохо платили. Во всяком случае, не нужно было становиться профессором, чтобы получать больше его.

Таковы были мои жизненные рамки на рассматриваемый период – первая половина 70-годов ХХ века. На бахчевое поле наше строительное звено попало случайно; ходить по бахче, выбирать арбузы, а потом торговаться с хозяевами, везти все это за 60-70, а то и более километров домой, в областной центр, себе дороже…

Просто проезжали мимо; хозяев не было; скорее всего, они пережидали пик убийственной степной жары (до 44-46 градусов выше ноля по шкале Цельсия в тени) в несколько отдаленных от поля и прохладных, конечно, относительно, землянках. Повод для остановки: разрешить разгоревшийся спор: «Можно ли по цвету определить наличие нитратов в арбузе?!».

Конечно, постановка вопроса была некорректной: пищевые отравления вызывала остаточная форма азота – нитриты, а вовсе не нитраты, как писалось в газетах, говорилось на телевидение и на радио… Без нитратов – усвояемой формы азота, как известно, и жизнь невозможна, если представить её как пищевую цепочку, в которой невечному телу человека тоже свое уготовано место в процессе аннигиляции и возрождения материи. Молодым людям – выпускникам средних школ, а значит – не обремененным специальными знаниями, оставалось полагаться на мнение СМИ; в обыденном же сознании кампания «Осторожно, нитраты!» прочно ассоциировалась со словом «селитра».

Поле не оправдало надежды; скорее всего с раннего утра, по прохладе, все более или менее зрелое было сорвано и отправлено по назначению; может быть, поэтому тоже попавшиеся крупные арбузы являли свое девственное, едва начавшее краснеть нутро, испещренное только начавшими темнеть косточками. Развалив еще несколько несчастных арбузов ударами ладоней и, внеся, таким образом, свой вклад в «борьбу с нитратами» я обратил внимание на неприметное поначалу внутри грядки эмалированное ведро. Оно оказалось наполовину полное. Жидкость цвета, как показалось мне, хорошо заваренного зеленого чая. Прикосновение ладоней к ведру обожгло его ладони. Это был приятный «ожог» льда. На самом солнцепеке ведро хранило в себе ледяную прохладу. Я собрался сделать глоток из чудесного ведра, как мощный удар извне вырвал его из моих рук.

–Охренел? Это же раствор селитры! – поспешил объясниться Джамиль, предупреждая мою попытку провести подсечку неуклюжему на определенной дистанции «слону» (так за глаза называли в секции борцов супертяжелой весовой категории, каковых было раз-два, и обчелся…).

Пробежав по полю и разбросав другие неприметные на первый взгляд ведра с раствором аммиачной селитры, хранящей холод поздней осени – низкую температуру этот состав имеет даже при жаре, я успокоился и принес свои извинения Джамилю.

Прошло довольно – таки много времени. В разговоре с моим очередным респондентом – профессором местного университета, я, так и не вставший архитектором – жизнь каким-то непонятным (так мне кажется) образом вывела меня на стезю журналистики – вспомнился вышеописанный эпизод «расправы» с нитратными арбузами.

Мой собеседник заметил:

–А зря! Позвольте, я вам объясню… Без удобрений урожай любой культуры в современных условиях невозможен. Другое дело – сроки и дозы внесения этих самых удобрений. Поливайте арбуз раствором аммиачной селитры, карбамида мочевины или другого азотного удобрения, но с расчетом. Растение должно успеть усвоить и переработать поступающие питательные вещества. Не забывайте о важной роли фосфорных и калийных удобрений, а также микроэлементов. Ваш арбуз будет не только сладким, но и безопасным…

–А если совсем отказаться от минеральных удобрений, перейти на органику?

–Она тоже содержат азот – основной элемент питания растений. Возвращаемся к главному выводу: сроки и дозы внесения, широкий спектр применяемых удобрений и микроэлементов! Учтите и другой момент: органических удобрений не хватит на все поля. Словом, без химической промышленности не обойтись!».

***

Безусловно, время внесло свои коррективы в содержание наших диалогов с профессором. Многое, но отнюдь не все устарело. Стало модным производство экологически чистой сельскохозяйственной продукции, на основе органики, без применения химических средств борьбы с вредителями и болезными. Не самый страшный способ слупить денежку у привередливого современного потребителя. Впрочем, мы забежали немного вперед.

Во второй половине прошлого века потребителя даров бахчей интересовали не только ответы на вопросы о содержании «нитратов в арбузе». Степные арбузы сладкие. Слов нет. Но они не предназначены для долгого хранения. Ими не украсишь новогодний стол. Другое дело – осенние богарные арбузы.

Особенно славились плоды из образцово-показательного коллективного хозяйства имени Ленина. Ими посредине зимы угощали гостей. И это не все. Их согласно правилам восточной медицины предлагали для лечения ряда заболеваний, преимущественно мочеполовой системы человека при недостатке в организме горячего элемента «янь». Эта рекомендация была справедлива для холодного периода года. Насколько ее придерживались любители богарных арбузов коллективного хозяйства имени Ленина (их отдельные экземпляры нередко достигали веса двадцать пять и более килограммов), трудно сказать. Главное, что знаменитые арбузы можно было купить на многих рынках не только региона, но и страны. Их великолепная лежкость, или сохранность, являлась гарантией отсутствия остаточных форм азота. Впрочем, это примечательное замечание следовало отнести и к осенним дыням коллективного хозяйства имени Ленина. Ими тоже украшали новогодние и другие праздничные столы, а также рекомендовали к употреблению в холодное время года при избытке в организме горячего элемента «янь». Очевидно, в жаркое время года данные советы следовало применять ровно наоборот…

Но вернемся к гигантскому хозяину кабинета руководителя хозяйства. Напротив кресла председателя на стене большой портрет генерального секретаря центрального комитета коммунистической партии Советского Союза Михаила Горбачева в изысканной резной рамке из ореха. Народные умельцы и не такое вырезали. Вся мебель в кабинете председателя хозяйства тоже из горного ореха. Тяжеловесный сталинский ампир. Ближе к углу напротив двери стоит переходящее красное знамя центрального комитета коммунистической партии, президиума верховного совета, совета министров и центрального совета профессиональных союзов Советского Союза. Год был многоводным. Колхоз получил почетную награду за перевыполнение всех плановых показателей в растениеводстве и животноводстве. Председателю намекнули на возможность представления его кандидатуры на звание Героя Социалистического Труда Советского Союза. Удостоенный этого высокого звания награждался золотой медалью в форме звездочки с изображением перекрещенных серпа и молота в центре лучей и орденом Ленина. Речь шла о завершающей детали парадного костюма руководителя передового хозяйства, увешанного двумя рядами орденов и медалей. Всю стену кабинета, что напротив больших дверей, украшает красочный триптих. Фреска изображает этапы становления одного из самых старейших коллективных хозяйств региона – от сохи и лампочки Ильича и до многолемешного плуга в связке с трактором «Кировец» и местной мини-ГЭС. Это произведение известного художника из столицы республики. Пышные гардины в кабинете колышет свежий ветерок, преодолевший близкий путь с гор. Они рядом. Они украшены пышными снежными шапками. К началу лета они растают. Выше – только вечные ледники, питающие притоки главной реки региона – Кызыл Дарью. Их отсюда не видно. В кабинете чувствуется тонкий запах базилика. Его используют не только по прямому назначению в кулинарии, но и в качестве зеленой изгороди. Наиболее продвинутые садовники выбирают два наиболее распространенных цвета пряной травы: светло-зеленый и темно-фиолетовый. В аллее, что ведет от громадных кованых ворот к трехэтажному зданию правления коллективного хозяйства, эти два цвета зеленой изгороди чередуются в строгой последовательности. Через каждый метр.

Порывы ветра приносят и аромат первых распускающихся роз. Хорошим тоном в хозяйстве считается иметь у себя не меньше пяти сортов этих цветов, что использовались ландшафтными архитекторами в областном центре. Это дань уважения действующему первому секретарю обкома партии, большому любителю роз. Рассказывают, что главный озеленитель областного центра как-то пожаловался на собрании актива: розы, что каждую осень и весну высаживались на улицах и площадях бурно растущего города, в части своей разворовываются. Первый секретарь обкома партии ограничился едкими уточнениями: «Кто ворует розы? Жители нашего города. Куда они несут ворованные розы? В свои дома. Чтобы посадить. В землю. Пусть они радуются розам. А ты изыскивай резервы. Роз должно хватить всем…».

В образцово-показательном хозяйстве имени Ленина дефицит роз в близлежащей местности решили просто. Был создан еще один маточник Плюс к действующим: плодовым, виноградным, пчелиным и другим. Каждую весну и осень в течение трех лет всем колхозникам выдавали по пять черенков роз. Вскоре колхозники сами занялись черенкованием роз и стали поставлять новую продукцию на местные рынки. В рассматриваемое нами время ароматные бутоны белого, бордового, алого, розового и желтого цветов, а также тонкого сочетания желтого и красного цветов служили главным украшением зеленого убранства территории, на которой был расположен комплекс зданий и сооружений правления коллективного хозяйства.

В яркую лунную летнюю ночь трудно было разглядеть границу между недавно политым розарием и небом. И то, и другое было усыпано сверкающим великолепием. Можно было подумать, что земля и небо поменялись местами. Но на земле не было Млечного Пути. А на небе не было периодически закрашиваемой бронзовой краской железобетонной статуи Ленина, которая венчала финальную часть аллеи. Она была обыкновенная. Вождь, зовущий в счастливое будущее энергичным движением правой руки. Необыкновенным был кристально чистый ночной воздух. Увидеть фрагмент галактики, к числу звезд которых принадлежало и наше Солнце, можно было в считанных местах региона, в том числе в коллективном хозяйстве имени Ленина. В долине реки Кызыл Дарья, где традиционно формировались и развивались средневековые города, где из узких рамок старого города и железнодорожной станции, соединенных брусчатой дорогой, вырос главный город области, Млечный Путь даже вооруженному биноклем взгляду был недоступен. Тут властвовали степные ветра, приносящие пыльную поземку из великих пустынь Кара-Кум и Кызыл-Кум, а в последнее время и соленую пыль с обнажающегося дна Аральского моря.

Кстати, большой букет роз в вазе в теплое время года – непременная деталь стола председателя коллективного хозяйства. Увядшие цветы рачительный хозяин не дает выкидывать. На подоконнике окна кабинета, что выходит на солнечную сторону, стоит трехлитровая стеклянная банка. Каждые два дня председатель добавляет в банку слой сахара-песка и слой лепестков розы. Одно нужное уточнение. Используют только интенсивно окрашенную часть лепестка розы. И еще. Банка на ночь закрывается куском марли. После того, как банка наполнится, ее еще два дня держат на солнце. Это знаменитое варенье офтоб гул канд. Председатель справедливо считает, что пример хозяйственности для подчиненных в большинстве случаев важнее, чем слова. В каждом кабинете правления коллективного хозяйства имени Ленина на подоконниках в теплое время года готовилось по местному рецепту варенье из лепестков розы. Центральный розарий, считая и заготовку черенков роз, работал, как многое другое, на нужды одного из ведущих колхозов страны.

Но прислушаемся к тому, что звучит в кабинете руководителя хозяйства. Было решено устроить официальный прием новому главному экономисту. Во избежание ненужных разговоров о семейственности в руководстве хозяйства. А также с целью прощупать новоприбывшего специалиста, имеющего степень кандидата экономических наук. Знал он этих кандидатов наук из столицы республики! Поговоришь с иными, и становится жалко за настоящее и будущее отечественной науки, окутанной как паутина прочными нитями блата и кумовства. Председатель тоже имел ученую степень кандидата экономических наук после учебы в Академии общественных наук в Москве, обязательного дополнения к диплому самого высшего партийного учебного заведения в стране. И этим, как многим другим, что имелось у него, необыкновенно гордился. «Кто же он: новый работник, второй кандидат экономических наук в колхозе?» – такой вопрос задал себе руководитель образцово-показательного хозяйства.

– Хозяйство, я думаю, не надо представлять, – сказал председатель хозяйства, больше известный как Башлык. Это слово в переводе на русский язык означает «начальник». И еще оно известно как название головного убора, в настоящее время редко употребляемого в русском языке. Мы тоже будем называть немолодого, под 70 лет, апоплексического телосложения человека Башлыком. На его лице выделяются багровый нос, такого же цвета щеки, глаза цвета легированной стали и волевые глубокие складки вокруг рта и подбородка с характерной глубокой ямочкой. Его голову с хорошо сохранившимися волосами украшает ковровая узорчатая шапочка – тюбетейка. Это дань уважения многовековым традициям местных мужчин. Длинный китель, сейчас сказали бы – кардиган, умело скроенный и пошитый в колхозном швейном кооперативе, скрадывает большой живот Башлыка. На ногах по сезону удобные кожаные сапоги с брезентовыми голенищами. Он заметно прихрамывает на левую ногу. Впрочем, резная трость из горного платана в массивной ладони при ходьбе почти скрадывает единственный изъян в физическом облике Башлыка.

К слову. Сдал в последние годы Башлык. Годы берут свое. Но пока что никто не может повторить его застольные подвиги. Да и его организационным талантам все отдают должное. Держаться на плаву ему помогают не только его несомненные заслуги, но и постоянные консультации врачей в региональной больнице №2, известной в народе как правительственная больница, советы местных народных врачевателей – табибов, а также периодические выезды в ведущие бальнеологические курорты страны и социалистической Европы.

Впрочем, может и это и не самое главное. Воля у Башлыка стальная. Жизненную закалку Башлык получил суровую. Он вырос в семье заведующего самым крупным заготовительным пунктом региона. Его отец был известен умением оставаться трезвым в любой пьющей кампании. Это был особый набор генов, передающихся из поколения в поколение по мужской линии. В 12 лет будущий Башлык забил первого барана, а через год – быка. В 10 лет он разделил стол с отцом и впервые почувствовал контраст двух вкусов: обжигающей холодной водки и пряной теплой запеченной баранины. Он против всякого ожидания теплой компании не запьянел и тем самым вызвал одобрительную реакцию отца: «Моя кровь! Нас ничего не берет!». Как и в первый раз, так и затем водка, другие горячительные напитки повышали у молодого Башлыка аппетит. И не более того. В 18 лет он провернул первую выгодную торговую операцию на самом крупном колхозном рынке столичного города. Получив диплом инженера-механика, будущий Башлык вернулся в родное село. Здесь он приглянулся главному инженеру за веселый и безотказный нрав и, конечно, умение пить водку касушками. Нисколько не пьянея. Много повидавшим в жизни людям он был интересен именно своей феноменальной стойкостью к алкоголю. Некоторое время ему даже пришлось исполнять роль извозчика при теплых веселых кампаниях, возглавляемых его главным покровителем в колхозе. Благо, что отец приобрел Башлыку вездеход. Легковой автомобиль «ГАЗ-69». Летом верх из брезента и некоторые другие его детали снимались. Кабриолет достаточно уверенно чувствовал себя на горных дорогах, которыми в части своей изобиловали эти места. Впрочем, после возвращения на место брезентовой и другой оснастки, утепления кабины одеялами и другими подручными средствами, а также оснастки колес цепями на этой самой машине, некрасиво названной «козлом» за жесткую подвеску, можно было чувствовать себя достаточно безопасно и на зимних горных дорогах.

В течение двух десятков лет будущий Башлык проходил академию взросления и выживания среди самых разных по статусу и возрасту людей, завязывал нужные связи, оказывал нужным людям нужные услуги. Он прославился высокими экономическими показателями в качестве управляющего одним из отделений колхоза. И стал, наконец, руководителем коллективного хозяйства имени Ленина.

***

Продолжим наше повествование с короткого знакомства с прибывшим на должность главного экономиста хозяйства новым специалистом. Шерхану около 40 лет. Его телосложение и образ жизни представляют полную противоположность аналогичным характеристикам Башлыка. Будь на то воля представителей старшего поколения рода Башлыка, они на пушечный выстрел не подпустили Шерхана к младшей дочери Башлыка – Барнохан, напоминающую линией бедер породистую лошадь. «Ну, какой же он Шерхан (буквально – тигр-царь)? – говорил старший брат Башлыка, заведующий районной ветеринарной лечебницей, дородный седовласый Алихан. – Вот так портится кровь…». Маленький, но изящный, как письменный стол из белой карельской березы со вставками из розовато-светлокоричневого палисандра, жених терялся на фоне невесты, величественной, как двуспальная кровать из мореного дуба черного цвета с фиолетовым оттенком, украшенной позолоченными бронзовыми накладками. Может, Башлык и обратил бы внимание на мнение своих родственников. Но Шерхан был сыном очень большого человека из столицы. Сватам таких людей не принято отказывать. Были и другие причины, которые не принято было в то время предавать огласке. К интересной истории женитьбы будущего главного экономиста колхоза имени Ленина мы еще вернемся. А пока что скажем: очередной зять Башлыка исправно исполнял свои супружеские обязанности. Четыре сына. Пятый ребенок ожидался в скором времени. Его жена Барнохан готовилась к выходу в очередной декретный отпуск.

Что касается Башлыка, у него от семи замужних дочерей было девятнадцать внуков и внучек, а всего с учетом женатых сыновей насчитывалось тридцать четыре внука и внучек. Для этой местности и рассматриваемого нами времени это было обычным явлением. По количеству обладательниц таких почетных государственных наград СССР, как ордена «Мать-героиня» и «Материнская слава» трех степеней, коллективное хозяйство имени Ленина было на одной из ведущих позиций в стране.

–Уверен, что ты, дорогой мой зятек, – продолжил далее Башлык, – достойное пополнение нашей большой и дружной семьи. Это я говорю про колхоз. Не хотелось видеть тебя в своем непосредственном служебном подчинении. Но раз начальство так решило, пусть будет так. Ему виднее. Я никогда не торопился с решениями, тебе тоже рекомендую. С подчиненными держи себя строго, но справедливо. Оправдай выбор вышестоящего начальства, Шерхан! Вопросы есть?

– Большое спасибо за внимание! – отвечал Шерхан. – Барнохан давно мечтала жить рядом с вами. Сыновья подрастают, будет с кого брать пример. Один маленький вопрос. Я завершаю работу над диссертацией на соискание степени доктора экономических наук. Ее тема связана с вопросами внедрения эффективного хозяйственного расчета в коллективных хозяйствах и повышения производительности труда колхозников. Могу ли попросить у вас разрешения применить на практике некоторые выводы моей работы?

– А ну-ка с этого места подробнее. Хозяйственный расчет – не новость для нашего коллективного хозяйства, – резюмировал Башлык. В его голове всплыли детали недавней встречи с корреспондентом республиканской партийной газеты. Журналист был настроен категорически. Башлык тогда подумал: «Еще один преданный слуга коммунистической партии. Вчера он восхвалял политику Леонида Ильича Брежнева, а сегодня – Михаила Сергеевича Горбачева. Ч то он понимает в хозяйственном расчете, работе кооперативов? Может ли он показать подводные камни в течении большой реки, которой можно уподобить жизнь нашей страны? Если может, позволят ли ему отразить свою, отличающуюся от мнения большинства, точку зрения на страницах партийной печати? Впрочем, захочет ли он плыть против течения?».

Башлык исправно отчитывался перед вышестоящими организациями о высоких темпах внедрения хозяйственного расчета и позитивных результатах работы кооперативов. На бумаге все было очень хорошо. Все показатели росли. Это и другое, что представляло интерес для большой аудитории главной партийной газеты республики, было отражено в заметках к статье журналиста, к слову, оказавшегося любителем холодной водочки под теплую печеную баранину.

Но Башлык мог заморочить голову многим, но только не себе. С собой он был честным. Заработанные участниками хозяйственного расчета деньги обесценивались быстро. Что можно было купить на них? На машины по государственной цене существовала очередь, которая растягивалась на долгие годы. Конечно, тот же автомобиль можно было приобрести на рынке поддержанных машин, но это было намного дороже. Как минимум, в два раза, а на некоторые, престижные на то время, модели, – в три раза. Была очередь и на строительные материалы. Например, пиломатериалы. И на все другое, что входило в разряд дефицитных товаров. Вспомним героя Иннокентия Смоктуновского в фильме «Берегись автомобиля», а также в целом фабулу комедии, что крутится вокруг престижных на то время автомобилей марки «Волга». Деточкин крадет их у зажиточных граждан и продает таким же зажиточным гражданам, а вырученные суммы денег отправляет в детские дома. Не будь дефицита, очевидно, не было и фильма «Берегись автомобиля». Как, впрочем, и многих других произведений искусства на тогдашнюю злобу дня.

Но вернемся к реалиям настоящего повествования. Для наиболее передовых колхозников существовал момент большой удачи. Это происходило один раз в год. Во время сбора такого стратегического сырья, как хлопок-сырец. Для этого следовало попасть в ряды лучших сборщиков сырца и механиков-водителей хлопкоуборочных машин. А затем дождаться приезда первого секретаря обкома партии и сопровождающих его лиц. Глава области вкладывал в карманы летнего пиджака добрую охапку ключей от легковых автомобилей и мотоциклов с люлькой. Остальные ключи дожидались своего часа в специальном отделении письменного стола. Он наступал на следующий день скоротечной хлопкоуборочной кампании.

Итак, если ваши выдающиеся показатели по ручному или машинному сбору хлопка-сырца получали восхищенное «Добро!» первого секретаря обкома партии, тут же, на кромке поля, вам вручали ключ. Напомним: от легкового автомобиля или мотоцикла с люлькой. Что это могло быть? Малолитражки «Жигули», «Москвич» или «Иж-Комби»? Микролитражка «Запорожец»? Стандартный седан или универсал среднего класса «Волга» или полно-приводная малолитражка «Нива»? Что еще могло быть лучше их? Для жителей горной местности это мог быть вездеход «ГАЗ-69» или заменившие его различные модификации автомобиля «УАЗ». Мотоциклы с люлькой марки «Урал» или «Днепр» по некоторым позициям превосходили показатели ряда малолитражек на горных дорогах. Но передовику выдавался только один ключ. Все зависело от его везения. Первый секретарь вытаскивал ключи от наград наобум. Счастливых обладателей заветных ключей, которые давали право на приобретение личных автомобилей или мотоциклов с люльками по государственным ценам, в масштабах колхоза было единицы. Колхозники, члены хозрасчетных бригад, большей частью исправно пополняли свои счета в государственных сберегательных кассах. Надеясь на быстрое продвижение в очереди на автомобиль, в крайнем случае – на обеспеченную старость. Создаваемые в колхозе кооперативы работали над решением многолетней проблемы приближения высококачественных товаров и услуг к сельскому потребителю. Но требовались годы упорной работы, чтобы качество их товаров и услуг дотянулось до планки, установленной предприятиями легкой и бытовой промышленности стран европейского социалистического лагеря.