
Сергей смотрел в её улыбающееся лицо с молочными «усиками», в знакомую тонкую ссадинку над левой бровью и, кажется, только теперь понимал, как он соскучился по ней. «Мой дорогой малыш». Он взял её пальцами за виски. Она потянулась к нему, у себя под ухом он слышал её прерывистое дыхание. Как же я мог без тебя? Как я мог без этих ресниц? Он шёл, пошатываясь и прижимая к себе драгоценную ношу. Хотелось идти так без конца. «Люблю. Я люблю тебя», – прошептала она. Губами он чувствовал её глаза, большие и влажные.
Леночка спала, уткнувшись лицом в его плечо. Сергей боялся шевельнуться – таким лёгким казался её сон. Она выбросила руку ему на грудь. Тонкие пальцы чуть вздрагивали перед его подбородком.
Он сам не слышал своего шёпота. Она погладила его по плечу. Он повернул голову. Лена вздрогнула и проснулась. Неожиданно для себя самого Сергей сказал ей: «Малыш, ты не заметила, что у нас кое-что случилось?» – «Что?» – она смотрела, испуганно выжидая, и Сергей проклял себя за то, что проговорился. – «Что?» Он погладил её по голове и с усилием произнёс:
– У нас… сегодня… палас украли.
– А, – она сонно вздохнула. И, снова погружаясь в сладкую дремоту, добавила:
– Он мне всё равно не нравился.
Ночь шальные дождинки заносит в окошко
Ты сегодня уходишь опять, не придя…Наверху оголтелая рвётся гармошкаИ гремят каблуки, тишину бороздя.И гремят каблуки…По асфальту, сквозь ветер,Среди пляски деревьев,Под хохот огней.Пистолетным раскатом,Грозой на рассвете.Барабанною дробью на казни моей.Наверху веселятся и громко судачатИ под хрипы басов, целый мир возлюбя,Стройно тянут, что волны, мол, стонут и плачут.При тебе… О тебе… Про тебя… Без тебя…Ты засовы дверей торопливо отводишь —И грохочет пустой, оглушительный час.Ты однажды пришла.И теперь ты уходишь.Ты уходишь…Уходишь в стотысячный раз.Побежать. Закричать. Захлебнуться слезами…Тихо стать у окна. И сквозь дыры очковПодымать с тротуара пустыми глазамиЗапоздалые звёзды твоих каблучков.Гармонист, предводитель рокочущей своры,Сквозь безумье и буйство распаренных тел:«Когда б имел златые горы!»Когда бИмел…Подъезд
венок сонетов

Песня жены астронавта
Милый мой, ты сегодня летишь на Луну.Ты меня на Земле оставляешь одну,Чтобы первым из нас прикоснуться рукойК той, что щедро светила, даруя покой,В ночи нашей любви…В ночи нашей любви…Перед тем, как завесу спустить на окне,Я к мерцающим стёклам прильну в тишине.Томми ноги ручонкой мои обовьёт…Ты махни нам оттуда сквозь звёздный полёт —Мы увидим тебя…Мы увидим тебя…Помнишь, милый, ты был от меня далеко,Груз разлуки нам было нести нелегко.Мы печали свои доверяли Луне:Наши взгляды с тобою встречались на ней —И мы были близки…И мы были близки…А теперь ты летишь на свидание к ней.С каждым часом всё ближе ты мне и родней.Только помни всегда: коль прервётся полёт,То Луна моё сердце навек разобьёт.Ты меня сбереги…Ты себя береги…Олуэн, Олуэн… Огонь и тепло
Краски лжи и серость истины —Всё так призрачно.Всё ушло,Олуэн, Олуэн.Олуэн, Олуэн… Зло как рудаПод слоями личин скрывается.Не признаетсяНикогда,Олуэн, Олуэн.Олуэн, Олуэн… Жестока судьба,Что кому-то сполна отвесила.И невеселоВсем рабам,Олуэн, Олуэн.Олуэн, Олуэн… Встаёт рассвет,И пора выходить на улицы.И ссутулиться…Счастья нет,Олуэн, Олуэн.Олуэн, Олуэн… Стучат каблучкиПо брусчатке, умытой туманами.Все обмануты…Де-воч-ки!..Олуэн, Олуэн.Олуэн, Олуэн… Комок в грудиШевелится, холодный и колющий.Не замолишь его.Уходи.Олуэн, Олуэн…В.С.
В тот страшный день. В тот хмурый жаркий день,Что встал, затмивши солнечное утро,Всё было мудро.Пыльных листьев теньВсю улицу на звёздочки кромсалаИ клочья нам под каблуки бросала.Всё было мудро. Смирная жена,Ты ровно на вопросы отвечала.Порой молчала.Ты была дружнаСо скромностью, что мудрости подруга,Что юных наглецов сбивает с круга.Порой молчала. И тогда я жилДыханьем опьяняющего детства.К чертям кокетство!Детства старожил,Я всё ловлю далёкую улыбку,Что в пелене годов мерцает зыбкой.К чертям кокетство! Улыбнись, дружок.Не всё же веселиться негодяям.Давай сыграемВ розовый пушок.Пускай он вольно вьётся над полями…Давай придём на миг в обьятья к маме!Давай сыграем. Полно нам взрослеть.Довольно над собою нам смеяться.Ведь нужно драться,Чтобы не стареть.А не стареть нам нужно, чтобы драться.Вступая в жизнь
(гражданская лирика)
Просим Бога мы
Дать нам крылья,Видя, как голубь в небе играет.А знаете?Голубь, когда играет,КрыльяВ кровьСвоиРазбивает.О, великое небом владение!Бьёт, что есть силы, крыло о крыло.Кровь сочится…Что сейчас тело,КолиДушуОгнём зажгло!Крыльями все охотно играют,Но не все ихВот такРазбивают.Потому-то петух хвастливый,Перед курами хлопая важно,Никогда не поднимется в небо,Чтобы тамКувыркнутьсяОтважно.А мы самиМогли б как голубь?Мы могли б кувыркнуться чудно?Может,БожеИ даст нам крылья.Но летатьИ с крыльямиТрудно.1966А знакомо ли вам одиночество?
Когда ночь мажет тушью глаза,Когда есть у вас все полномочия,А зачем – невозможно сказать.И ступаете неуверенно,Хоть не лёд под ногой – тротуар.И утратило смысл доверие,И бесцельным стал шутки жар.Изгибаясь, в заборах доскиРасправляют затекшую грудь,И избушечьи окна плоскиеТускло смотрят сквозь вас, как-нибудь…И одна лишь мысль беспокоит:Как фонарь отхлестать по щекам.Вы когда-нибудь знали такое?Нет? О, как я завидую вам.А знакомо ли вам одиночество,Когда слушаешь листьев звон?И когда над водою пророчески,Как шептунья, склонился клён.Когда веки цветы сомкнули,Словно дети, тИхи, ломкИ…И когда отдыхают скулыОт словесной пустой чепухи.Всё насыщено мирным покоем,И как чуду, вновь рад словам…Вы когда-нибудь знали такое?Нет? О, как я сочувствую вам.Газета, газета, газета
Чахоточный свет ночника.Газета, газета, газета.Журчанье в ночи родника.Грохочет, грохочет, грохочетРотатор моей судьбы.Бессонные длинные ночи,В снегах верстовые столбы.Пылает, пылает, пылаетИзрытый снарядами пляж.Рыдает, рыдает, рыдаетНе конченный мной репортаж.Влезают, влезают, влезаютВ сырую бумагу слова.Слетает, слетает, слетаетС машины страниц листва.А утромАсфальты, водой похлёстанные,Делают небо близким.И сердцеМоё, в колонки свёрстанное,Разносят согласно подписке.СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:
Журналист Н. Н. рассказывает о своём друге, погибшем при пожаре на нефтяной вышке. Читайте под рубрикой «Сильные духом».
А вечеромВ театры по стихшему городу —Девушки.В «гастроном» за сырными головами —Хозяйки.ПОКУПАТЕЛЬ И ПРОДАВЕЦ!
БУДЬТЕ ВЗАИМНО ВЕЖЛИВЫ
Вежливы.Мысли, душу, боль —В газету.Мыло, сахар, соль —В газету.Иркутск
Иркутск!Здорово, старина!Вот и увиделись с тобою.Тебе, как видно, не до сна:ЛежишьВ обнимку с Ангарою.Да, кавалер ты недурён:Сумел своё устроить ложе.С такой красавицей вдвоёмИ я быВыглядел моложе.А твой-то век —Поди, узнай!Сверкнёт на храме позолота,Тряхнёт сединами трамвай,Печально жалуясь на что-то,И тут же гений молодой,Врезаясь в глубь безликой массы,ЗатмитСибирской бородойОкошечко билетной кассы.По бульварамХодят пары.Озорного паренькаЯ окликнул:Эй, товарищ!Слушай,Я издалека.Ты мне часом не подскажешь:То бассейн или река?Свидание с Байкалом
Поезд – ох! —И встал,Как присмиревший проказник.А ты строг,Байкал,Дикой природы праздник.Жалобно пискнула стальПод ногами.МедленноВ жуткую дальКатитсяС насыпиКамень.Словно седой великанТычет своей бородою,Лезут в окно облака,В стёкла дыша водою.Поезд ослепИ оглох,Словно запутавшись в видах.Мы взобрались к тебе —Вдох.Задержали дыхание.Потихонечку съехали…Выдох.И, напоследокЗадумчивый взгляд бросивСквозь вагонную затхлость,Ты понемногуУходишьНазад —В книгиИ атласы.Слюдянка
Слюдянка, Слюдянка!Песчаная банка,Сосновые комели…И призраки омуля.Таёжной дорожкойТы вышла с картошкой.Попотчуй картошкоюПред дальней дорожкою.Пустые чалдонки,Как утлые домики,Всё трутся, сердечные,О берег серебряный.И всех накормилаИ в путь проводилаКума аккуратница,Байкала привратница.Забайкальская дорога
Через речки по отрогам —Тут скала,Там скала —Забайкальская дорогаПролегла,Пролегла.Забайкальская дорога,Забубённые дела!Закружил пройдоха – поезд —Поворот,Поворот,Мне обратный путь запомнитьНе даёт,Не даёт.Закружит зелёным полем,Мягкой пихтой заметёт.Ты куда меня утащишьСквозь тайгу.Сквозь тайгу?Я из дома через чащиВсё бегу,Всё бегуУтонуть в ветрах звенящих,Задохнуться на снегу.На станции Лазо
Лето в Приморье одето в цветы,Кольца китайчатых лилий.Линия.Стрелочные посты.Склад кислородных бутылей.Станция.Домик…И – в сердце ножОстрой, саднящей болью:Здесь ты.Ты и сегодня идёшьК берегу,Выстланному солью.Вот как.Через полсотни летДовелосьМнеС тобою свидеться.Здравствуй.Тебе я привёз приветОт ЧекмарёваИ Цвиллинга.Несколько саженей полотна…Взгляды упёрлись в шпалы,Словно пытаясь достигнутьДнаШлакового отвала.Только осины листвой шумятВозле кривой тропинки,Где грохотали чужих солдатКованыеБотинки.Только позванивает косаВозле сырой опушки,Где столько раз кричали:– Банзай!В такт озверевшей пушке.А через водную гладьИ ширьНеугомонным потокомЧерез Приморье,Байкал,СибирьЛьются улыбки с востока.Тихий посёлок зарылся в цветы —Море пионов и лилий.Линия.Стрелочные посты.Склад кислородных бутылей.Поезд натружено мчит на восток.Стройка.В отрытой ямеБлоки таскает изящный «Като»,Рыжий,Как паровозное пламя.Художественный свист
(по рассказу мамы)
В окне торчит широкий зад:Малюет немец нам фасад.С утра на заляпанных досках стоит,Весь день незнакомую песню свистит.Наверно, свистит про свою сторонУ,Которую кинув, пошёл на войну.Как в этих, разбитых уже, сапогахПрошёл пол-России в грязи и в снегах.Как ползал, цеплялся, шагал и бежал.С отчаянья, злости и страха стрелял.И как из заснеженной волжской землиЕго аж сюда, на Урал, привезли.Свистит, заглушая желудочный вой,О том, что по счастью остался живой,С руками-ногами. И этому рад.И красить готов за фасадом фасад.Что полз он сюда и спешил, и бежал,Что красить фасады в России мечтал.Что кончен навек затянувшийся бой.Что скоро, наверно, отпустят домой.Что там разобьёт он черешневый сад.И дом заведёт. И покрасит фасад…Соседка на кухне окно отворитИ хлеба кусочек ему подаритС тяжёлой, как будто не женской, руки…– Эх, что же наделали вы,Мужики!Расскажи нам о войне
Памяти моего дяди, фронтового шофёра
Фёдора Ивановича Скрынника
Мы с братом ждали:Дядя ФедяК нам на ЗИС 5 сейчас приедет.И дядя Федя приезжал.К себе в кабину нас сажал,И пыльным грейдером опятьХрустел фанерою ЗИС 5.Стрелял из выхлопа огнём,И керосином пахло в нём.И пыль неслась, и солнце жглоСквозь дребезжащее стекло.Цепями стянуты борта,Чтоб не сбежали никуда.Когда дорога в гору шла,Жужжал он, бедный, как пчела.Щенком напуганным дрожал.Зато уж под гору бежал!Просил брательник-егоза:«Дядь-Федь!Не надо тормоза!»Но отвечал ему «дядь-Федь»:«Машину надо пожалеть.Мы с ней когда-то, пацаны,Вдвоём приехали с войны».– Так ты на этом воевал?– Нет.На войну он не попал.На фронте транспорт разный был.Чего я только не водил!Ну, разве, может, самолёт.А так! —Трофейный их «Ренот».И «Опель Блитц», —Такой там есть.А уж «полуторок» – не счесть!– А «Студебеккер»?– Был и он.Погиб в боях за Балатон.Он на минуту замолчал,Как будто что-то вспоминал.И начал вдруг.– Была весна.Уж год, как кончилась война.А мы в казармах всё сидим.На жизнь германскую глядим.Харчи армейские едим.Ох, грусть-тоска!Хоть волком вой —Не отпускают нас домой.Я десять лет не видел дом:Призвался аж в тридцать шестом.Три года в Туркестане был,Там в кавалерии служил.Потом приказ —И – будь здоров! —Ать-два! —На курсы шоферов.И после —Через всю страну —ЗимойНа финскую войну.А тут война…Он замолчал.Вонючий «Север» пососал.– Ну, да. Война…Уж десять лет,А всё конца ей, суке, нет.И вот одним прекрасным днёмЧуть свет орут:«Подъём!»«Подъём!»От страха схватывало дых:Ведь, мало ль, случаев какихТогда там было…ЛейтенантИз СМЕРШа говорил, что бандФашистских много по лесам.Мол, анадысь нарвался сам…И мы тревожною толпой —На улицу.И встали в строй.А впереди —Честная мать! —Шеренга новеньких ЗИС 5.И командир сказал:«Бойцы!Всем вам спасибо, молодцы!Пришла пора и вам к жене,Домой идти.Конец войне!»Я помню ясно, как вчера,Как заорали мы:«Ура!»А «батя» руку так поднял.Дождавшись тишины, сказал:– Вы, верно, видите ЗИС 5.Им не пришлось повоевать.Пока они с завода шли,Мы всех фашистов извели.И вышел им теперь мандатИдти на Родину, назад.Работы там невпроворот.Так пусть встречает вас народ!И землякам пусть будет в дарОт фронтаСлавный наш «Захар».И вот, все гайки подвинтив,Паёк в дорогу получив,Мы по дороге фронтовойКолонной двинулись домой.Тряслись ухабами на них,Попутно подвозя своих,Что по велению страныДомой замешкались с войны.Навстречу ветерок летел,А строй помалу наш редел.И тот, кто дома достигал,Прощальный подавал сигнал.Кто ехал дальше, те в ответЕму сигналили вослед.Я, переехав реку Сок,Совсем остался одинок.Потом овраги, поле, лес.И вот —Родная МТС.И с той поры «Захар» со мной.Он стал мне больше, чем родной.Уж сколько скошено травы!У Кольки народились вы.Гагарин в космос полетел.А он,Хоть малость постарел,Но груза не уронит с плеч…И надо старца поберечь.И, как будто стыдясь за нежданную речь,Замолчал.Как отрезал кинжалом.Пара рук,Разрывными искромсанных плеч,За «баранку» «Захара» держала.Надрывался мотор у лощины на дне.И мой брат, улучивши минутку,Попросил:– Расскажи нам, дядь-Федь, о войне.– О войне?..Он зажмурился, словно во сне.И, не слыша движка, как в немой тишине,Произнёс только раз в жизниБрату и мнеСвой рассказ,Вечно памятный:– Жу-утко.Режет рельс колесо
И грохочут мосты.Жутко ахает столб,Косо пятясь назад.Но качается мирно фонарик,Освещающий номер вагона.«Пусть несётся земля. Что за дело!Тут уютно», – за ним повторяешьИ как будто в тиши, засыпаешь.Я люблю золотого лгунишку.Он, несясь над землёю со свистом,Сам так мирно и мило мерцает,Что хоть тусклый он, а ослепляет.Триптих
поэма
