– Нет, не приеду, – сообщила ему женщина, отчего-то умерив голос и лёжа, как и оставалась, на боку, отвернувшись. – Почему шёпотом? – тут же переспросила она с нормальными уже интонациями и громко. – Еду на работу.
В это время мужчина обнял её за талию и приник, обнимая, сзади.
– Починила утром машину на станции, – продолжала говорить в телефон женщина каким-то неестественно ровным голосом, стараясь себя контролировать и явно уже предчувствуя происходящее, готовое вот-вот наступить. – Теперь на работу добираюсь. Где еду? По мосту…
Мужчина, который её обнимал, в тишине номера слышал звучащий в трубке недовольный баритон, не разбирая слов.
– По какому мосту? – переспросила женщина и сделала короткую паузу, чуть подогнув, по настоятельному требованию мужчины, колени. Тот обнял её совсем уже сильно и сделал главное движение, а потом всё быстрее повторял его.
– По Кантемировскому!.. – почти выкрикнула женщина, не в силах больше сопротивляться потоку, который делал её безвольной и увлекал к краю. – Не могу больше разговаривать, поворот делать надо!
Это прозвучало словно истерический всхлип, потому что она почти уже потеряла сознание, пытаясь нажать подряд на все кнопки телефона – куда придётся, лишь бы отключить. Бросив обратно трубку на тумбочку, женщина с дикой силой, торопясь сорваться, стала догонять мужчину, и оба они закричали, словно признаваясь друг другу во всём сразу. Она уткнулась в подушку лицом, заглушая этот свой крик, не предназначенный никому, кроме них двоих, и долго не поднимала головы, всё ещё продолжая вздрагивать.
Придя в себя, женщина вдруг расслабленно заплакала, прижавшись щекой к мужскому плечу и всем своим длинным телом приникнув к любимому, вжавшись в него, обнимая и словно расплавившись рядом. Мужчина тихонько её гладил.
– Ну вот, – немного погодя сказал он, – ты ещё одно своё желание исполнила.
– Это было твоё желание, – возразила женщина, всё ещё всхлипывая.
– Это было твоё желание, которое я угадал.
Она вытирала быстро ушедшие слёзы.
– Не думала, что окажется так трудно, – вновь уткнувшись в его плечо, выдохнула женщина. – Вы с ним – это два разных мира, я их никогда не смешивала. И больше не хочу.
– Нужно было хоть раз попробовать.
– Больше не хочу, – повторила женщина. – Попробовала, а теперь чувствую себя шлюхой.
– Мы тебя оба любим, каждый по-своему.
– Да, но я-то люблю тебя одного, и не хочу ни с кем… совмещать.
– Всё равно совмещаешь. Пару раз в месяц, но с ним – приходится.
– Ты сам виноват, – мстительно сказала женщина, перевернувшись на спину, устраиваясь рядом и укрывая их обоих одеялом. – Не хочешь разводиться со своей… и не надо. Женился бы на мне – я стала бы только твоей. Нарожала бы тебе детей, между прочим. А так…
– А так?
– А так я верна вам обоим, – заявила она, – тебе и мужу. Вынуждена в своей семье играть роль примерной супруги и, кстати, хорошей матери для ребёнка. Я ведь рассказывала, что испытываю, когда он меня обнимает.
– Ничего хорошего.
– Это тебе бы так хотелось. Что мне прикажешь, мучиться и терпеть? Эгоист! Технически там всё обстоит нормально. Просто не надо путать, когда отдаёшься кому-то всей душой… всем своим существом, как с тобой… – или когда тебя доводят до кипения, потому что так природа устроена. Мы с ним десять лет вместе, это своего рода ритуал.
– Прекрати немедленно, – потребовал мужчина, – ты ещё дифирамбы ему начни здесь разводить!
– Просто сегодня ты меня заставил совместить несовместимое, а я тебя, как всегда, послушалась…
Он лежал, глядя в потолок.
– Это счастье, – сказала вдруг женщина, снова его обнимая. – Любой твой каприз исполню, любую фантазию… Ну, прекрати, сходим поесть.
Когда они сидели в уютном ресторанчике в двух шагах от отеля, а свет, отражённый заливом, рассеивался в просторном помещении с большими витражными стёклами, лица у обоих казались ещё более загорелыми, чем были. Белые тарелки на тёмно-фиолетовых скатертях, наполненные снедью, являли собой прекрасное, давно ожидаемое зрелище, и женщина ела, улыбаясь от удовольствия. За рулём сегодня была она, поэтому ей полагались только минеральная вода и кофе на десерт, никакого алкоголя.
Он глядел, как её синие глаза щурятся в улыбке, и не испытывал ревности к тому, кто считался её мужем. И сейчас, и в любое время женщина эта принадлежала ему по праву. Он всегда знал, что держит её в своих ладонях, подчиняя её своей воле так, что каждая встреча у них не была похожа на предыдущую. Это длилось уже почти пять лет, хотя, когда всё начиналось, никто не мог бы предположить, что всё затянется так надолго.
Залив отсвечивал за окнами голубым золотом, отражая солнце, и солнце это стояло в глазах у женщины, когда она поднимала взгляд.
– Пойдём скорее обратно в номер, – попросила она, – оставим хорошее впечатление от поездки.
Он встал, подавая ей руку, и они вышли к заливу, распахнувшему своё пространство им навстречу – словно объятья, в которые эти двое готовы были заключить друг друга.
II
Вначале, когда они только встретились и она не знала об этом человеке почти ничего, кроме того, что он умён и что она влюблена в него без памяти, – женщина искренне считала, что чем больше выполнит его желаний, тем скорее он на ней женится. С мужем, в прошлом – однокурсником, тренировавшимся в одной сборной по плаванию, они прожили к тому времени шесть лет, пять из которых потрачены оказались на обустройство быта и преодоление материальных обстоятельств. Наконец он попал на хорошую должность в службу кабельного телевидения, и в доме появились деньги.
Подрастала девочка, родившаяся почти сразу после свадьбы, и всё шло вполне понятным чередом.
Особых перспектив такая жизнь не сулила, но после того, как в семье появилась первая машина (подержанная, зато с небольшим пробегом), а сразу за ней, в кредит, и вторая – попрестижнее, для мужа, – стало ясно, что простым и безобидным надеждам суждено обязательно сбыться. Теперь стоило добавить усилий. Муж уставал на работе, да и молодой женщине надоело уже сидеть дома: дочку отдали в детский сад, и женщина устроилась в автосалон, продавать авто высокого класса.
Улыбчивая и красивая, она через месяц разбиралась в нюансах работы двигателя и особенностях ходовой части, так что могла объяснить солидным и грамотным покупателям, насколько же удобно им будет, сидя в пахнущем кожей салоне, управлять именно этим автомобилем. Объём продаж с момента её появления подскочил чуть ли не вдвое, а через полгода она стала менеджером отдела, обучая прочих ведению дел.
Тогда в её жизни и появился этот мужчина. В мире крупного бизнеса его имя почти никогда не озвучивали, поскольку интересы этого человека представляли другие. Крепкий, плотно сбитый, с живыми, стального цвета глазами, он вёл свои дела, нигде не задействуя собственные фирмы, но полностью владея ситуацией в целом. На него работали производственные, торговые, венчурные подразделения в разных городах и странах, к нему сходились самые разные нити, но он мог позволить себе появляться где угодно без охраны, поскольку не светил ни своего капитала, ни способов его получения. Даже машину он водил средненького класса – «ниссан», так себе игрушечка для взрослых мальчиков и девочек. Ему был чужд плебейский апломб, связанный с имущественным статусом, – он глядел поверх материальных формул и видел крупные цели, которых обязательно достигал. Как потом, по обрывочным репликам, стало ясно женщине, он управлял политиками, исподволь скупая их и подготавливая что-то вроде импичмента президенту или конституционного переворота, – она так и не поняла, что же именно, да и не старалась понять.
Стояла зима. В автосалоне этот человек появился, одетый в хорошую дублёнку и тёмный костюм с галстуком. Он хотел присмотреть более-менее приличную «вольво» с высоким клиренсом и, как сам он сказал, порекомендовать её другу. Полушутя, мужчина предложил очаровательному менеджеру сопровождать его во время тест-драйва, и женщина отчего-то согласилась. Сила этого человека, таившаяся внутри, проявлялась в каждом его движении, и, сидя в кабине рядом с ним во время пробной поездки, женщина вдруг почувствовала, как всё в ней задрожало – до тошноты. У неё и в мыслях тогда не было изменять мужу, воспитана она была в традиционных представлениях о верности до гробовой доски; просто ноги отчего-то стали слабыми, и всё. «Будто кур воровала», – пытаясь отшутиться, произнесла она про себя поговорку, годную на данный случай, а потом, словно сомнамбула, продиктовала мужчине номер своего телефона, если (как тот сказал) придётся посоветоваться.
Звонок раздался через три дня, они встретились и пили кофе где-то возле её работы, а ещё через день снова пересеклись в центре города, и ей было стыдно, что она приехала на своём драндулете, а он наверняка посмотрит на её подержанную машину и поймёт, в каких она живёт условиях. Ещё утром, когда она одевалась, муж в шутку поинтересовался, зачем она надевает красивое нижнее бельё.
– На работу иду, как видишь, – белозубо засмеялась в ответ женщина, не сразу даже поняв, почему, действительно, хочет чувствовать себя вызывающе сексуальной, хотя никто этого не увидит.
– Хорошо, что не к зубному на приём, – сострил муж. Он тоже собирался на службу: натянул рубашку и застегнул джинсы. Костюмов он никогда не носил, а галстуки терпеть не мог.
Дочка бегала по квартире, которую они тогда снимали. Вскоре им предстояло купить свою первую «двушку» – шикарные по тем временам апартаменты.
Прошла неделя, в течение которой они с тем мужчиной виделись каждый день. Во время обеденного перерыва он забирал её в кафе или отвозил в ресторан, а потом доставлял обратно. Час, а иногда полтора они разговаривали – обо всём; точнее, говорила по большей части она, вытаскивая на свет божий детали своего настоящего и прошлого, сперва в виде намёков (неизвестно, как отреагирует собеседник), а потом уже подробно, со смехом или всерьёз. Она и сама не знала, отчего её словно бы прорвало, но каждый раз она становилась всё откровеннее. Однажды она высказала свою тайную мечту: занять административный пост на поприще спорта. «Там, – сказала она, – я смогу быть полезна, потому что серьёзно в этом разбираюсь. А торговать машинами – это же не навсегда».
Мужчина тогда бросил на неё внимательный взгляд и промолчал.
Он тоже, хотя гораздо более сдержанно, упоминал в своей жизни, своих интересах, почти не затрагивая ни бизнес, ни политику (хотя это являлось главным), и не пытаясь вызвать даже тени сочувствия к тому, какое вёл существование в личном плане. Эта тема вообще не обсуждалась, сказано было только: жена – юрист, плюс имеется сын, который оканчивает вуз, на этом всё. Собственно, большего женщине и не требовалось, потому что главным для неё оказалось стремление выговориться, и это была не обычная дамская болтливость, а что-то вроде исповеди мудрому и доброму пастору, который не осудит, но даст спасительный совет. Потому что женщина вдруг осознала (и это стало для неё откровением), что она начала тонуть в болоте материального быта, то есть тупого, безысходного однообразия, где не было места ни сильным и высоким чувствам – за их ненадобностью, – ни каким-то иным помыслам, кроме заурядного представления о достатке, который уже вот-вот должен был наступить, но далее такого достатка ничего не просматривалось. Терялся общий смысл существования, вот что означало – тонуть, и вот, в конечном итоге, на какую тему она говорила с мужчиной, умевшим слушать, о чём бы ни шла у них речь.
Помимо её воли, с женщиной начало происходить всё то, чему она, слабея всё больше, в силу собственного воспитания противилась как могла. Но однажды, во время очередной встречи, мужчина положил ей руку на ладонь, и она не убрала свою, как случалось раньше.
– У нас всё уже случилось, притом всерьёз, – констатировал он, – и не делай вид, будто ты этого не понимаешь.
Она и не делала вид, осознавая в действительности только одно: остановиться не получится, потому что ей самой всё сильнее хотелось того, чего она не знала, но лишь предчувствовала, всё больше пугаясь невозможности вернуться к себе прежней, да и не желая уже возвращаться.
Её первым мужчиной был тренер из сборной, он тогда долго ухаживал, а у неё наступила взрослая пора, но теперь она не помнила даже ощущений от той близости. Вторым оказался муж, с ним всё обстояло по-молодому хорошо, а потом родилась дочка и всё как-то переменилось, но ничего неправильного в этом не было.
