Кто в России не ворует. Криминальная история XVIII–XIX веков
Очень уж живая и непоседливая была натура… Через какое-то время Беньовский вновь заскучал (Мадагаскарский король – должность все же не особенно гламурная), снова подался в Европу, служил у австрийцев, а потом вдруг оказался руководителем английской военной экспедиции на Мадагаскар (вероятнее всего, англичане мыслили стратегически шире, чем французы). Тут уж забеспокоился Париж – англичане как раз к тому времени оттяпали у французов колонии в Северной Америке и вытеснили из Индии. Просто необходимо было сделать в ответ какую-нибудь пакость, желательно крупную…
Французы послали корабли с десантом. Довольно быстро разбили английский отряд и примкнувших к нему «подданных» (снова сбежавших к своему королю), и в одной из стычек Беньовский погиб.
Одним словом, личность ничем особенным не примечательная, но все же довольно экзотическая, потому и упомянута…
А теперь… Прежде чем перейти к обстоятельному рассказу о фальшивомонетчиках былых времен, сделаем кратенькую интермедию: мимоходом расскажем о том, как в XVIII веке боролись с проституцией. К тому времени это предосудительное (но доходное) ремесло уже давно лишилось былой патриархальности – когда гулящие девки с бирюзовым колечком во рту стояли на Красной площади. И здесь понемногу стали перенимать европейские традиции: создавать «веселые дома», то бишь бордели. Считайте меня циником, но есть стойкое убеждение, что изрядное число экземпляров мужского пола этакие европейские нововведения приняло без всякого осуждения, вовсе даже наоборот. Удобно, комфортно, безопасно… Что еще нужно любителям «клубнички»?
Первый блин, правда, вышел комом. В первые годы царствования Елизаветы в Петербурге появилась особа, известная впоследствии по прозвищу Дрезденша (поскольку происходила из немецкого Дрездена). Старательно приобщая Россию к европейскому прогрессу, она сняла богатый дом на Вознесенской улице и принялась устраивать так называемые «вечерницы», куда рядами и колоннами стекались любители красивой жизни и платной любви. Что интересно, в качестве «персонала» там обретались не только профессионалки. Хватало и вполне добропорядочных замужних дамочек из «приличных», искавших развлечений на стороне, – подобно героине знаменитого фильма Луиса Бунюэля «Дневная красавица». Немало было и незамужних девиц, сплошь и рядом опять-таки из благородных семейств: одни просто искали приключений, другие были не прочь еще и разжиться недешевыми подарочками (ситуация с юными красотками, не обремененными особыми моральными устоями и пожилыми денежными «папиками», родилась не сегодня и даже не позавчера). Так что, строго говоря, заведение Дрезденши борделем называть не стоит – бордель обычно укомплектован на сто процентов именно что профессионалками. В данном случае уместно будет наименовать особняк на Вознесенской домом свиданий.
Как там заведение ни называй, а оно какое-то время процветало и пользовалось большой популярностью, практически в открытую, ничуть не маскируясь под какую-нибудь школу танцев или иной очаг культуры. Что его и сгубило. Довольно быстро о нем узнала императрица Елизавета.
И грянул гром…
Как написал позже один из историков, Елизавета свет Петровна «гордилась некоторой строгостью в вопросах нравственности». Что исторической правде, в общем, соответствует. Саму Елизавету, правда, никак нельзя назвать образцом высокой морали – но, с другой стороны, если судить по меркам «галантного века», когда мужу или жене «из общества» считалось прямо-таки неприличным не иметь симпатии на стороне, а уж незамужние развлекались на всю катушку… Смело можно признать, что число любовников Елизаветы где-то даже и недотягивает до некоей «средней нормы». На фоне княгини Елены Куракиной, по отзывам современников, самой красивой и самой беспутной придворной дамы, Елизавета, честное слово, выглядит форменной монашкой.
Так что с «излишествами нехорошими разными» она боролась энергично. И порой в полном смысле слова собственноручно. Когда однажды одну из ее фрейлин, совсем молоденькую, застукали в постели с бравым гвардейцем, Елизавета юную проказницу выпорола собственноручно, словно строгая мамаша, а потом велела немедленно обвенчать с «виновником торжества». Что и было незамедлительно исполнено. Оказался ли этот брак счастливым, истории неизвестно. Отказалась ли новобрачная от прежних шалостей, опять-таки неизвестно – однако я, старый циник, подозреваю, что нет.
В общем, гром грянул. Саму Дрезденшу моментально выслали на историческую родину. Иных «папиков», застуканных с теми самыми благородными, но легкомысленными девицами, точно так же было велено немедленно обвенчать в том случае, если «папики» холостякуют (между прочим, среди них оказалось немало высокопоставленных чиновников и даже профессоров – и ученым мужам тоже ничто человеческое не чуждо).
Елизавета всерьез взялась за «бляжьих жонок» (эстетам просьба не морщиться – это официальный термин того времени, встречавшийся не только в полицейских бумагах, но и в именных указах императрицы. В те времена люди ничуть не стеснялись называть многие вещи своими именами, обходясь без красивых этикеток «путана» или «киллер»). Попавшихся на горячем профессионалок били кнутом, ссылали на работу в монастырь лет на несколько – а тех, у кого доктора обнаруживали венерические болезни, за казенный счет отправляли в один из далеких сибирских острогов (были ли тамошние обитатели рады такому наплыву «девочек-венерочек» или наоборот, история опять-таки умалчивает…)
Елизавета даже учредила в Петербурге особую «строгую комиссию», своего рода «полицию нравов» – но преследовавшую не проституток, а исключительно нарушителей супружеской верности (с соответствующими эпохе невеселыми наказаниями). Опять-таки в пользу Елизаветы можно сказать, что сама она с женатыми никогда, гм, не дружила. Ходили даже (и посейчас ходят) устойчивые слухи о ее тайном венчании с Алексеем Разумовским, но точных доказательств нет и уже не будет.
Однако нельзя не уточнить, что борьба Елизаветы как с «непотребными жонками», так и с другими распространенными пороками частенько была весьма непоследовательной. На то, что происходило в ее дворцах, она закрывала глаза – а происходило там много интересного, «Плейбой» обзавидуется. Помянутая юная фрейлина была выпорота и силком выдана замуж отнюдь не за сам факт постельных развлечений. Просто-напросто Елизавета полагала, что эта соплюшка молода еще для таких забав. Те, кто был постарше, преспокойно и регулярно занимались тем же самым без всяких для себя последствий. Одним словом, то, что самым крутым образом преследовалось во «внешнем мире», процветало в императорских дворцах.
Точно так же, кстати, обстояло и с азартными играми. В 1761 году Елизавета издала очередной именной указ, которым под страхом крупных штрафов запрещала карточную игру на деньги по всей территории Российской империи – но с детским прямо-таки простодушием вписала уточнение: запрет этот не касается императорского двора. Любила «матушка» перекинуться в картишки, да с азартными ставками. Такой вот получался двойной стандарт, в полном соответствии с древнеримской пословицей о быке и Юпитере.
Результаты оказались именно такими, каких следовало ожидать. Еще нигде и никогда, какие бы драконовские меры ни применялись, не удавалось извести напрочь ни проституцию, ни азартные игры. Еще и оттого, что в обоих случаях всегда присутствуют две заинтересованные стороны (а то и несколько). Что в полной мере касается и супружеских измен: бывали времена и страны, когда муж, застав жену на месте преступления со своим дублером, имел законное право обоих тут же прикончить – но если количество неверных жен от этого и снижалось, то не особенно…
Одним словом, проститутки никуда не делись, разве что стали работать в условиях более строгой конспирации, не светясь так, как неосторожная Дрезденша, и наверняка подняли тарифы, ссылаясь на риск. То же самое произошло и с игорными домами – они попросту «ушли в подполье». Ну, и неверные супруги обоего пола усилили конспирацию. «Под раздачу» попадали обычно те, кто не соблюдал предосторожностей, – вроде некоей вдовы Носовой, у которой в 1745 году именным указом Елизаветы конфисковали ее имения «за беспутную жизнь». Плохо конспирировалась, должно быть, веселая вдова…
При Екатерине еще какое-то время продолжали ссылать «венерочек» в тот самый острог. Зато и чисто публичные дома, и «дома свиданий» расцвели во множестве, не особенно и старательно замаскированные под всевозможные модные лавки, швейные мастерские и тому подобные заведения. Чтобы успокоить чувства иных возмущенных патриотов, буде таковые найдутся, спешу доложить: содержали их в основном не русские, а большей частью француженки с примесью некоторого количества немок. Ну да, ну да, и эту заразу занесли на Святую Русь развратные иноземцы (точнее, иноземки, а как же иначе?).
Специально содержательниц этих слегка замаскированных под гламур притонов, в общем, не преследовали. Хотя, конечно, отдельные кампании случались. Но, как оно всегда с кампаниями и бывает, после их окончания все возвращалось в прежнее состояние. Что до игорных домов, они при Екатерине стали действовать вполне легально – умнейшая все же была женщина, прекрасно понимала, что иные пороки неискоренимы. Единственной опасностью для игрока было напороться на шулера – но традиции на сей счет давно были отработаны, изобличенного шулера старательно охаживали подсвечниками, то бишь канделябрами, – а они тогда отливались исключительно из металла и весили немало…
Ну, а теперь, как я и обещал, перейдем к фальшивомонетчикам.
Глава вторая. Деньги портят человека…
«Деньги портят человека, и тогда человек портит деньги». Эта пословица давным-давно сложена именно о фальшивомонетчиках, процветающих до сих пор. И это малопочтенное ремесло вовсе не собирается вымирать, как уже случалось с некоторыми другими, вымершими по чисто техническим причинам. Простой пример: как только в европейской мужской одежде появились карманы, прямо-таки автоматически во Франции исчезли «срезатели кошельков», а в России «мошенники», аналогичные им, – теперь просто нечего было срезать. Правда, исчезли только сами ремесла – а криминальный народ наверняка честным трудом не занялся, попросту переквалифицировался – в тех же карманных воров. Иные «профессии» исчезли с усилением полиции: взять хотя бы грабителей поездов в США и «романтиков с большой дороги» во многих других странах.
Порой случается и так, что преступления исчезли, а пережившие свое время законы остались. Не раз попадались печатные издевки над «глупыми», с точки зрения авторов, иными американскими законами. К примеру, в штате Теннесси до сих пор уголовным преступлением считается, если человек попадется с пассатижами в кармане – не просто плоскогубцами, а теми, что снабжены кусачками.
Так и подмывает воскликнуть вслед за Задорновым: «Ну, ту-упые!», правда?
Не торопитесь. Закон этот не глупый, а всего-навсего изрядно устаревший, но в свое время сыграл немалую роль в борьбе с одним из видов преступлений.
Во второй половине XIX века Теннесси был в первую очередь скотоводческим штатом, и табуны коров по пастбищам гуляли огромные. Как легко догадаться, нешуточный размах приняло скотокрадство, и шаек развелось просто несметное количество. Угнав стадо коров, его либо быстренько продавали на мясо, либо «перебивали» клеймо на шкуре, ставя свое, – после чего владельцу бывало трудновато доказать, что это его собственная, злодейски похищенная скотина.
Далеко не все пасущиеся табуны находились под постоянным присмотром ковбоев (к слову, замотанных жизнью работяг, ничуть не похожих на увешанных кольтами героев вестернов). Очень часто применяли другой способ: обширное пастбище огораживали высокой проволочной изгородью, и скотинка там паслась сама по себе. Так что технология была проста: подъехав к изгороди, бравые парни быстренько перекусывали ее пассатижами, проделав достаточно широкий проем, выгоняли стадо и улепетывали с добычей на всей возможной скорости.
Так что, если тогдашнему шерифу попадался субъект с пассатижами в кармане, девяносто девять процентов из ста, что это был не мирный фермер, а именно что член шайки скотокрадов. Оставалось вдумчиво взять его в работу: выяснить, кто таков, с кем водится, и вообще, есть ли у него алиби на прошлый вторник, когда неизвестные злоумышленники угнали с пастбища старины Гарри с полсотни буренушек… Понемногу скотокрадство сошло на нет, а вот закон по каким-то своим причинам отменить попросту забыли…
Но вернемся к фальшивомонетчикам, столь же ударными темпами трудившимся и в XVIII столетии. Благо нравы стали чуточку более гуманными, тем, кто пытался конкурировать с государством в выпуске денег, уже не заливали в глотку расплавленный металл и их не варили заживо в кипящем масле (наказания, правда, оставались достаточно суровыми, но кого это останавливало? В который раз можно помянуть, что каждый считает себя самым хитрым и надеется, что уж он-то не попадется).
И еще один интересный нюанс: XVIII век в силу самых разных причин породил новые, неизвестные прежде мотивы и методы подделки денег. Порой речь шла даже не о собственной выгоде, а прямо-таки государственных потребностях. Именно так и обстояло…
Еще в 30-е годы XX века в Вятской области при археологических раскопках было найдено некоторое количество монет Ромейской (то есть Византийской) империи VI–XII веков после P. X. До этого никто и не предполагал, что торговые связи наших предков с Византией уходят в такую древность. Оживившиеся историки сразу стали выдвигать версии: уж не существовало ли, вопреки прежней точке зрения, на территории Вятки (тогда еще Кирова) остававшегося до поры до времени вне поля зрения историков обширного поселения века этак IX–XII, имевшего связи с Византией? Не исключено, что самые проворные (как в таких случаях частенько бывает) уже начали думать о диссертациях…
Увы, сенсация лопнула очень скоро. Один из самых известных историков того времени неопровержимо доказал, что «древние» монеты – новодел гораздо более поздних времен, XVIII века. Казалось бы, какой смысл подделывать монеты, сотни лет как вышедшие из обращения?
Оказалось, смысл был. Можно сказать, идеологический. На этих монетах был изображен четырехконечный крест, и использовали их православные священники в качестве «наглядной агитации» среди старообрядцев. Те продолжали почитать исключительно восьмиконечный крест, с их точки зрения единственно правильный, несмотря на «богомерзкие Никоновы реформы», в числе прочего учредившие и крест четырехконечный. Вот священники-«агитаторы» и пытались упрямцам таким образом доказать, что те заблуждаются, что четырехконечный крест еще в седой древности почитался в Византии… Никакой личной выгоды, сплошная идеология…
Забегая вперед, можно упомянуть, что в первой половине XIX века старообрядцы некоторым образом взяли реванш. Именно они стали подделывать тогдашние русские деньги (и некоторые наверняка подводили под свои труды опять-таки идеологическую базу: они не вульгарной уголовщиной занимаются, а борются таким образом с «антихристовым» государством). Особенно большое развитие этот промысел получил в селе Гуслицы – так что частенько «фальшаки» в России так и назывались: «гуслицкие деньги». Продержался этот промысел очень долго: у старообрядцев был большой опыт «подпольной работы»…
Вернемся в XVIII век. Одна из самых интересных загадок екатерининского времени, не подтвержденная и не опровергнутая до сих пор, – стойкая и получившая большое распространение народная молва, обвинявшая уральского «некоронованного короля» Демидова в том, что он в своих потайных мастерских в массовом порядке чеканил серебряные рублевики (правда, ничуть не уступавшие государственным по весу и пробе металла). Якобы ему так было гораздо выгоднее, нежели просто сдавать в казну добытое серебро.
Самое распространенное предание гласит, что однажды, играя с Акинфием Демидовым в карты, Екатерина, придвинув к себе кучку отыгранных рублей, спросила вкрадчиво:
– Чьей работы, моей или твоей?
Демидов, по легенде, смиренно ответил:
– Все твое, матушка, – и мы твои, и работа наша твоя…
Есть и другой вариант легенды (сочиненный явно кем-то более простодушным): «Сел однажды Акинфей играть с матушкой-царицей в карты и проигрался до нитки. Вскочил он тогда и побежал куда-то в подземелье. И приносит пригоршню новехоньких рублевиков, сверкающих, тепленьких еще…»
Вряд ли и первый и особенно второй «сказ» похожи на правду: ну кто бы на месте ох как неглупого горнозаводчика стал так подставляться? Ходит и вовсе уж жутковатая легенда (нашедшая в свое время отражение в фильме «Петр Первый»): что в тайных подземельях знаменитой Невьянской башни как раз и располагались мастерские, где прикованные цепями к стене чеканщики плавили серебро и били монету. А когда нагрянула очередная ревизия, Демидов хладнокровно распорядился открыть шлюзы и утопил всех, кто был в подземельях…
Невьянск был неофициальной столицей демидовского «царства». Невьянская башня стоит и сейчас. Что любопытно, она, подобно знаменитой Пизанской, имеет значительное отклонение от вертикали – у вершины достигающее двух с половиной метров. По этому поводу, кстати, тоже ходили разнообразные версии. Согласно самой прозаической, с одной стороны попросту со временем просел грунт, вот башня и покосилась. Другие считали, что Демидов (бывавший в Италии) специально построил свою башню на манер Пизанской. Третьи, наиболее мистически настроенные, уверяли, будто башня «покосилась от злодеяний демидовских».
Как бы там ни было, с Невьянской башней до сих пор связаны неразгаданные загадки. Она никогда не служила «производственным помещением», оставалась чисто резиденцией Демидова. Еще в конце 70-х годов XX столетия уральские ученые с помощью геофизических приборов обнаружили под башней обширные подземелья, залитые водой. Исследовать их тогда оказалось очень сложным делом, и понемногу заниматься этим перестали.
Чуть позже кандидат геолого-минералогических наук Лясик взялся исследовать дымоход Невьянской башни – и собрал там старую, спекшуюся до каменного состояния сажу демидовских времен. Анализ показал ненормально высокое содержание серебра, что доказывает: как бы там ни было, а серебро в подземельях башни некогда все же плавили. Но никто всерьез за эту загадку не брался до сих пор…
Во второй половине XVIII века в России, с некоторым отставанием от Европы, озаботились производством бумажных денег. Проблемы тут были насквозь практические. Еще со времен Петра I Россия вела почти непрерывные войны: Северная война со шведами, затянувшаяся почти на двадцать лет, крымские кампании, действия русских войск в Польше, восемь русско-турецких войн. Русская казна сплошь и рядом пустовала. И уже тогда стали понимать, что пополнить ее можно с помощью печатного станка.
Были и другие причины, к войне уже не имевшие никакого отношения. Подати с «простого народа» собирали медной монетой, и не самой крупной – откуда у крестьян серебро? Для перевозки примерно 500 рублей медной мелочью требовалась целая телега – а сколько таких телег тащилось по России? Наконец, и людям богатым металлическая монета доставляла серьезные неудобства – мало-мальски солидная покупка (скажем, имение или особняк) опять-таки требовала пусть и не телеги, но весьма увесистого мешка с серебром или золотом.
Бумажные деньги собирались выпустить еще при Елизавете, но тут она умерла, у Петра III были более важные дела, а там он и вовсе скончался от апоплексического удара подсвечником, какое-то время Екатерина была занята в первую очередь тем, чтобы удержаться на троне…
Только в 1768 году гофмаршал и действительный камергер двора К. Е. Сиверс подал Екатерине обширную докладную записку о выгоде хождения бумажных денег. Должно быть, составленную толково и убедительно: уже в декабре того же года Екатерина выпустила манифест об учреждении в Санкт-Петербурге и Москве Ассигнационных банков (новые бумажные деньги на польский манер назвали «ассигнации»).
Продумано все было достаточно грамотно. Выпуск бумажных денег не должен был превышать «страховых сумм» в серебре и меди, хранившихся в Ассигнационных банках. Вот только меняли ассигнации, пусть и без ограничения суммы, исключительно на медные деньги, и вывоз ассигнаций за границу был запрещен, то есть они с самого начала стали неконвертируемыми.
(Кстати, граф Сиверс не забыл и себя, любимого: добился привилегии выпускать бумагу для ассигнаций только на принадлежавшей ему Красносельской бумажной фабрике. За лист бумаги, на которой печаталось несколько ассигнаций, Сенат платил ему по две копейки – не бог весть какие большие деньги, но речь ведь шла о массовых тиражах…)
Ассигнации выпускались достоинством в 25, 50, 75 и 100 рублей. Сторублевки, если что, имели, в общем, неплохую для того времени степень защиты.
(Кстати, совершеннейшая легенда, будто на этих сторублевках сразу появился портрет Екатерины. Лет сто русские ассигнации (несколько раз переименовывавшиеся) выпускались без всяких портретов. Только во второй половине XIX века на государственных кредитных билетах, как они к тому времени звались, появились портреты Дмитрия Донского, Михаила Федоровича и Алексея Михайловича Романовых, Петра I и Екатерины II. Вот тогда сторублевки и стали в просторечии зваться «катеньками», «катеринками».)
Что касается ассигнаций более низкого достоинства – с ними все обстояло гораздо хуже. Например, двадцатипятирублевка. Год выпуска смущать не должен – именно в таком виде они выпускались со времен Екатерины до 1818 года. А самое главное – 75-рублевая ассигнация в точности повторяла двадцатипятирублевую, разница только в словах «двадцать» и «семьдесят» и цифрах «2» и «7».
Теперь задачка на сообразительность: сколько времени потребуется народушку известного пошиба, чтобы сообразить, как можно использовать такое сходство в свою пользу?
Неполных два года, господа мои!
Так уж сложилось, что имена авторов весьма полезных для человечества изобретений навсегда канули в историческую безвестность: мы, например, никогда уже не узнаем, кто был изобретателем механических часов (версий много, но ни одной серьезно аргументированной). Зато благодаря сохранившимся следственным делам былых времен мы сплошь и рядом прекрасно знаем, с позволения сказать, авторов тех или иных криминальных новшеств, и не только в истории России…
В общем, уже в 1771 году «творческой переделкой» двадцатипятирублевок занялись два субъекта достаточно простого звания – канцелярист Николаев и сержант Шулепин. Обладая кое-какими познаниями в прикладной химии, они попросту вытравляли с помощью какого-то средства «двадцать» и «2», меняя их на «семьдесят» и «7». (Тут-то, должно быть, и пригодилось мастерство канцеляриста.)
Развлекались они, впрочем, недолго: к тому времени, когда обоих повязали, выяснилось, что изнахратить они успели не так уж и много, всего 90 ассигнаций. Оба моментально заработали себе клеймо на лоб, кнут и вечную каторгу – но, поскольку дурацкое дело нехитрое, у них очень быстро появились последователи. Работавшие, правда, на коленке, кустарнейшим образом.
Но очень быстро, в конце того же 1771 года, на горизонте замаячила гораздо более серьезная шайка, не собиравшаяся размениваться на мелочи и корябать поодиночке ассигнации государственной работы. Речь уже шла о выпуске исключительно своих, что было откровенной конкуренцией с государством – а такого ни одно государство терпеть не может…
Однако давайте по порядку.
Жили-были в России два родных брата, отставной капитан Сергей Пушкин и его старший брат Михаил, коллежский советник (штатский чин, приравненный к полковнику), состоявший советником Мануфактур-коллегии. (Дальние родственники нашего великого поэта, увы, в семье не без урода.) Именно к ним и заявился приехавший в Россию ловить удачу подданный прекрасной Франции Луи Бротарь и без всякой дипломатии поинтересовался: месье, разбогатеть хотите? Быстро и резко?
Оба братца хотели, и еще как. Тогда француз предложил не особенно и хитрый план: не возиться с исправлением государственных денег в сторону увеличения номинала, а заказать за границей «ассигнационные штемпели» (то есть клише), украдкой ввезти их в Россию, напечатать ровным счетом 300 тысяч рублей, а потом, не зарываясь, свернуть предприятие.
Братья, что характерно, согласились без малейших колебаний. (Между прочим, к тому времени они должны были иметь определенную репутацию, позволяющую думать, что особенно ломаться они не станут, – не зашел же Бротарь наугад в первый попавшийся дом? Так и в полицию загреметь недолго. Что-то он о них должен был знать заранее…)
Уже самостоятельно братья завербовали вице-директора Мануфактур-коллегии с интересной фамилией Сукин (он и не особенно-то сопротивлялся, честно говоря). Зачем им Сукин понадобился? Вообще-то версия у меня есть: поскольку этот тип (по нынешним меркам замминистра) имел доступ к казне своего ведомства, то скорее всего ему и предстояло выгребать оттуда пачками настоящие деньги, подменяя их фальшивками. Так гораздо безопаснее, чем распространять самим по ассигнации…