1986
В этой комнате
В этой комнате стопки теней
Разложились, кренясь, по углам,
И зернистого мрака туннель
Разрезает ее пополам,
И печально сужается щель
Меж рассеянным светом стекла
И отсветами сильных вещей,
Раскаленных внутри до-бела.
А сейчас ты глядишь за окно,
Где крупицы деревьев – парят,
Где в распоротых тучах – темно,
И воскресшие звезды не в ряд
Волей Божьей расставлены там,
Чтоб ты смог еще что-нибудь смочь,
Чтоб прихлынула к праздным устам
Та небесная родина – ночь.
1986
Младенец
Осыпается мгла с небес
На поставивший мрежи лес,
И глазницы иссякших звезд
Стали пенно-зыбки.
А младенец, плывя вверху,
Сеет светлой рукой труху
Из жемчужной зыбки.
Видно, свод пол?нощный – ветх,
Иссякает и мякнет верх —
Так воздушный редеет мост
Над всходящим низом.
Видно: вышелушилась тьма,
В зернах – свет, и дрожит тесьма,
Куда он нанизан.
А младенец плывет вверху,
Сея светлой рукой труху,
Осыпающуюся на лес,
Что сетцы раскинул.
Иссыхает небесный Нил;
Кто бы люльку остановил
И младенца вынул?
Ведь и есть-то лишь лес один,
Где спасется наш господин,
Его ищут и там, и здесь,
Во граде, по полю…
Все оцеплены берега,
И на всех площадях врага
Есть, где встать глаголю.
1986
Плаванья
(7 стихотворений, в том числе 3 подразумеваемых)
Елене Андреевне Шварц
с любовью и восхищением
2. Плаванье
Я не знаю, как жил, и писал, и расчел
Неразменный запас на вьюки и меха;
И под облачным парусом облачный челн
Облака проскользнул по лучу маяка.
Беспрозванной земли я отсунул засов,
Ибо выпил я сердцем прекрасную тень
И не слышу названой земли голосов,
Что уходят стволом в кровеносную сень.
Барабан провернулся и щелка ушла.
Не видать позади и внизу ничего.
Этот город исчез, и легло в зеркала
Несветящимся облаком сердце его.
Я узнал: ничего не обещано мне.
Я оставил незваной земли голоса.
Мой корабль по лучу, исчезая, скользит.
Ухмыляются рыбы небес.
3
Всё кишит в полночной яме
Свет – идущим вверх дождем.
И горящими струями
Черный воздух обведен.
Выйти за границу ночи
Я хотел и не хотел.
Звездной корочки короче
