Наедине с природой
Андрей Биксалеев
Редактор Е. В. Филиппова
Фотограф А. А. Биксалеев
Дизайнер обложки А. В. Днепровская
© Андрей Биксалеев, 2023
© А. А. Биксалеев, фотографии, 2023
© А. В. Днепровская, дизайн обложки, 2023
ISBN 978-5-0055-9675-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вступление
«Творения природы совершеннее творений искусств» —
Цицерон Марк Туллий
Наша природа многогранна. Даже в пределах одного края она может быть чрезвычайно разной в своём многообразии. Её уголки населяют удивительные существа – от крохотных насекомых, до грациозных редких кошек – амурских тигров и леопардов. Чего только не встретишь в природе нашей страны: и степи, и величественные горы с ледниками, и даже субтропики. Порой природа выступает не только в роли вдохновителя, но и в роли учителя. Она учит терпению, созидательности и мудрости. Наши братья меньшие заставляют взглянуть иначе на жизнь. Какие-то определённые места врезаются в нашу память и вызывают тёплые ассоциации.
Эта книга скорее является откровением моего внутреннего мира, жизненной философией, которая тесно переплетается с природой. Именно природа учит меня быть наблюдательным, интересующимся, терпеливым.
Книга создана в основном из журналистских очерков, которые были опубликованы в разные годы в еженедельных забайкальских изданиях «Читинское обозрение», «Земля» и др. Здесь собраны мои мысли и чувства о природе родного края и некоторых других уголках России. Я постарался также рассказать и о маленьких обитателях, которые окружают нас всюду, порой даже в черте городов. К сожалению, у многих людей они вызывают антипатию, поэтому с помощью этой книги я постараюсь изменить мнение об этих существах в лучшую сторону.
Я благодарен тем людям, которые привили мне любовь к природе и писательскому делу с самых малых лет – моим родителям. Именно они научили меня находить удивительное в обыденных вещах, останавливаться и наслаждаться моментом, никуда не спешить.
Хочу выразить большую благодарность моему учителю и другу в одном лице, – за поддержку, приглашения в уникальные экспедиции, походы и каждый раз получение новых знаний о природе – Олегу Валерьевичу Корсуну.
За умение рассказывать о сложных вещах простым языком, и подталкивание меня к написанию книги, я бы хотел сказать спасибо Ольге Георгиевне Локотко.
Отдельная благодарность моим уважаемым преподавателям Екатерине Александровне Игумновой, Ирине Фёдоровне Кривенковой и Марине Владимировне Гилевой. Их любовь к живой природе и богатый исследовательский опыт продолжают поддерживать мой интерес в этой области и пополнять багаж знаний.
Благодарю Сергея Владимировича Алкина и Геннадия Максимовича Агафонова, за ценные замечания и скрупулёзное изучение моих текстов, а также за тёплые слова поддержки.
Огромное сердечное спасибо редактору Екатерине Валерьевне Филипповой, за труд, проделанный над этим сборником, и приведение моей грамматики в порядок.
За способность встать рано утром и отправиться наблюдать первый весенний дождь или пение птиц я всегда буду обязан Юрию Тимофеевичу Руденко. К сожалению, его уже нет с нами, но его ценные уроки и оптимизм по отношению к природе и людям, навсегда останутся в моей памяти.
Прошу прощения, если вдруг кого-то забыл упомянуть, но так или иначе, я помню помощь, а также значимость всех людей, что делили со мной путь во время походов, прогулок и экспедиций.
Было решено сделать две главы, первая из которых посвящена удивительным животным и растениям, что повстречались на моём пути. Они оставили неизгладимые впечатления и эмоции.
Вторая часть посвящена интересным местам Забайкальского края, Дальнего Востока, и некоторому жизненному опыту, который я получил благодаря природе.
Глава I Братья наши меньшие
Жизнь у обочины
Обыкновенная автомобильная трасса за городом. Проезжая на машине, видишь довольно скучный пейзаж: с одной стороны почти вертикальный обрыв, уходящий на метры вниз, с другой – запылённые деревья, редколесья, старые пожарища. Казалось бы, всё занесло пылью от дороги и жизни здесь никакой нет… Решаешь остановиться и пройти подальше, в поисках интересных снимков. Может быть, повезёт там, вдали от трассы? Берёшь фотоаппарат и вступаешь в лес. Между краем дороги и березняка блестит неприметная лужица воды. Перешагиваешь её и устремляешься дальше, в царство лешего.
Лес и правда будто находится под покровительством волшебных сил. Подстилка из густого сырого мха проваливается под ногами, вокруг тишина, лишь слышно изредка шуршание автомобильных колёс. Вот на высокой сосне гаркнула ворона. В воздухе приятно пахнет сыростью, как после грибного дождя. Вот старый замшелый пень, наверху которого дружно взошли маленькие сосёнки. Тут же неподалёку целая поляна колдовских грибов – мухоморов. Красиво, но чего-то не хватает, всё это я уже много раз видел и фотографировал. Решаю пройти ещё дальше…
Но, к сожалению, лес в скором времени заканчивается, и я выхожу на горельник. Пустая опушка с обгоревшими пнями и поваленными соснами – печальная картина. А ещё года три назад здесь был просто сказочный лес с мощными берёзами, соснами и осинами. Но теперь, по вине неосторожного обращения с огнём, здесь лишь выжженное поле, которое совсем не радует глаз. И чтобы этот лес восстановился, понадобится не менее 15 лет, а то и больше, и это с учётом того, если он вновь не пострадает от пожаров или вырубок.
Расстроившись такой картиной и тем, что не удалось добыть новые фотографии, возвращаюсь к машине. Вдруг взгляд падает на лужу возле самого края леса, с виду обычную. Приглядевшись, вижу, что это не простая лужа, а настоящий «клондайк» жизни! Возле автодороги, где всё выглядит таким безжизненным и серым, на самом деле полно живых существ. Этот маленький водоём, как оазис посреди пустыни расположился у трассы. А жители его – молодые сибирские углозубы. Ещё их называют четырёхпалыми тритонами и вот уж кого не ожидаешь встретить в таких местах. Животные очень интересные, это единственный вид хвостатых амфибий, которые встречаются на территории Забайкалья. Они самые настоящие хищники, хотя и размеры их пока не превышают пяти сантиметров. Здесь у них пищи в достатке – всевозможные рачки и личинки водных насекомых, на которых они охотятся. Очевидно, весной взрослые тритоны отложили здесь икру, и эти малыши жили и развивались всё время. Скоро они ещё немного подрастут и покинут водоём. Вот с дерева упал листок на воду, и с виду неуклюжие амфибии, которые только что лениво плавали у поверхности воды, с молниеносной скоростью уплыли на дно, спрятавшись там под коряжками.
Сибирский углозуб, или четырехпалый тритон (Salamandrella keyserlingii)
Несмотря на всё ещё сохраняющиеся наружные жабры, молодые тритоны уже способны выходить на сушу
Лужица эта оказалась небольшой запрудой, образовавшейся из бегущего неподалёку ключика. Вода в ней очень прозрачная, видно каждую деталь. Дно выстлано опавшими листьями и тонкими веточками, среди которых живут не только углозубы, но и множество других организмов. Присмотревшись, замечаю улиток-прудовиков и катушек, которые неторопливо взбираются по подводной коряге; под листком притаилась личинка стрекозы. Кстати, личинка стрекозы, или, в переводе с греческого «наяда», что означает «русалка», «богиня ручьёв и озёр», также является хищником, и будь эти тритоны чуть меньше, они могли бы попасться ей на обед. Если приглядеться ещё, то у поверхности воды можно заметить мелкие красноватые скачкообразно передвигающиеся точки – это ветвистоусые рачки. Они также играют большую роль в пищевой цепи этого водоёма. Всё здесь взаимосвязано и каждый организм играет определённую роль. Одним словом – это маленький мир со своими героями.
Сделав снимки углозубов, покидаю этот оазис с приподнятым настроением и новыми впечатлениями…
«Читинское обозрение»№36 (1364) // 09.09.2015 г.«Краснокнижник» в городе
Порой чтобы сделать какое-то открытие, вовсе не нужно идти далеко, городские «джунгли» тоже могут удивить. Одним из таких сюрпризов оказалась редкая бабочка – бражник Татаринова – вид, включённый в Красную книгу Забайкальского края.
Абсолютно случайно он был обнаружен в дендрарии Забайкальского краевого краеведческого музея, научным сотрудником Евгенией Валерьевной Морозовой. По словам профессора Олега Валерьевича Корсуна – этот бражник встречается в основном в степях южных районах Забайкалья, а эта бабочка является первой находкой данного вида в городе Чита. Общий ареал бражника Татаринова от Забайкалья до Приморья, встречается также и в Монголии, Японии, Северном Китае. Бабочка была названа в честь видного российского дипломата, врача, писателя Александра Алексеевича Татаринова, который совершал сборы бабочек в Пекине с 1840-х годов.
Бражник Татаринова (Callambulyx tatarinovii)
Как и большинство бражников, эта бабочка активна в основном в вечернее и ночное время суток. При полёте её крылья движутся настолько быстро, что человеческий глаз их даже не видит. А когда бражник кормится нектаром цветов, то зависает на одном месте в воздухе. Из-за такой особенности создаётся впечатление, что это не насекомое, а птица – колибри. Именно поэтому порой поступают сообщения от жителей городов о якобы замеченных колибри, но при детальном рассмотрении оказывается, что это вовсе не тропические птицы, а насекомые.
«Читинское обозрение»№26 (1562) // 26.06.2019 г.Угощения природы
Хороша брусника в конце августа – ароматная, приударенная первыми морозцами. Крахмальные зёрна переспевшей ягоды рассыпаются во рту кисло-сладкими нотками. Вокруг тишина. Только в кронах молодых сосен гуляет теперь уже осенний ветерок. Полакомившись ягодой, встаёшь с земли, благодаришь лес за его дары и идёшь дальше.
Хорошо вот так гулять по августовскому сосняку. Жары нет, надоедливая мошкара уже неактивна, яркое солнце и ясное небо. Молодые хвоинки приятно покалывают руки, когда я пробираюсь через заросли. Под ногами ещё скачут кобылки, жуки-скакуны перелетают с места на место, сверкая своими ярко-синими металлическими брюшками.
Вот на прогретой солнцем поляне виден бугорок из листьев и хвои. Аккуратно расчистив верхний слой, обнаруживаю под ним рыжик. Ещё один подарок природы. Рыжики, пожалуй, самые вкусные и безвредные грибы, которые можно встретить в забайкальском лесу. У них нет мимикрирующих двойников и их необязательно долго вымачивать перед едой, конечно, если речь идёт о чистых местах сбора. Его ярко-оранжевая шляпка с пластинками-ламелами и ещё более яркий сок, выделяющийся на срезе, создают впечатление, что я держу солнце в руках.
Ты подрастай, я присмотрю
Где-то вдалеке слышен глухой голос ворона. Суетливые поползни сопровождают меня весь путь, карабкаясь по стволам деревьев. А вот куча съеденных шишек – наковальня дятла. Эти птицы выбирают удобные расщелины в коре деревьев или пнях, а затем зажимают в них сосновые шишки, чтобы было удобнее доставать семена.
Среди сосен начинают проглядывать осины. А значит, здесь могут быть подосиновики. И верно, они не заставили себя долго искать. Вот первый гриб, словно апельсин, светится терракотовой шляпкой на длинной стройной ножке. Но, увы, лесные обитатели в виде личинок разных насекомых уже успели полакомиться подосиновиком изнутри, устроив себе там уютные домики. Что ж, надо же и им чем-то питаться.
Солнце клонится к горизонту, подчёркивая золотом контуры деревьев, распушённые стебли кипрея и тропинку. Пора возвращаться домой.
Вертишейка
С приходом майского тепла оживают первые насекомые, а это значит, что в Забайкалье вернулись насекомоядные птицы. Одни из таких – белопоясные стрижи, прилёт которых не остаётся не замеченным городскими жителями – громкое чириканье сразу же выдаёт присутствие этих перелётных птиц.
Прилетают и горихвостки, которых также можно сначала узнать по мелодичной песне, а чуть позже увидеть и саму птичку. Огненно-рыжая грудка самца-горихвостки, словно костёр среди молодой листвы деревьев, вспыхивает то на одной ветке, то на другой.
Среди фоновых видов в окрестностях Читы можно встретить и более редких птиц. Например, вертишейку.
Вертишейка заняла наблюдательный пункт
В двадцатых числах мая, проходя по окрестностям посёлка Каштак, я услышал крик птицы, напоминающий чем-то дятла. Однако, всё же песня отличалась. Этот голос был протяжным «ти-ти-ти». Вскоре удалось обнаружить и самого певца. Он расположился на электростолбе. По внешнему виду птица несколько напоминала кукушку, однако была значительно меньше в размерах. Её оперение было бежевого цвета с бурыми пестринками. От клюва через глаз тянулась тёмная полоса. Клюв острый, прямой.
Ранее я не видел подобных пернатых. Сфотографировав и показав свою находку профессору Олегу Валерьевичу Корсуну, удалось узнать, что это вертишейка. Довольно редко встречающаяся, тем более в окрестностях города.
Своим названием вертишейка обязана защитному поведению. При опасности она расправляет хвост, крылья и начинает вращать головой, набрасываясь на обидчика. Также при опасности во время пребывания птицы в гнезде вертишейка начинает издавать шипящие звуки, вращая головой и копируя поведение змеи. Таким образом, неприятель, покушающийся на жизнь птицы, может легко решить, что в дупле находится опасная змея.
Я не зря спутал поначалу голос вертишейки с дятлом, ведь они из одного семейства – дятловые. Однако в отличие от большинства дятлов, эти птицы самостоятельно не делают дупла в деревьях, а занимают брошенные, либо же выгоняют из них более мелких птиц. Питается вертишейка насекомыми, её любимое блюдо – муравьи и их куколки.
«Читинское обозрение»№23 (1559) // 05.06.2019 г.Воспоминания осени
Зима… Зима в Забайкалье, как известно, неласковая, с пробирающими до костей ветрами, низкой температурой, доходящей местами до -45 градусов по Цельсию и ниже, малоснежная. Но каждое время года прекрасно по-своему. Нам, забайкальцам, перезимовать бывает весьма и весьма нелегко – холод, скользкий лёд, тонны тёплой одежды… Долгими зимними вечерами у меня обыкновенно рисуются воспоминания о наступлении осени, моём любимом времени года после лета.
Вот вдоль автомобильной трассы, тянущейся по живописной забайкальской степи, стоит несжатый овёс. Он уже поник, но все еще сохранил свою зеленую окраску; вдалеке заметны неубранные скирды сена. Сворачиваю с основной дороги и углубляюсь в степное царство. Фотоаппарат на шею и вперёд, за новыми снимками! Вдруг в трёхстах метрах замечаю несколько журавлей-красавок.
Красавка – самый маленький представитель журавлиных
Величественно вышагивая на высоких тонких лапах, собирают они пищу на слегка заболоченной земле – зазевавшихся насекомых, зёрна овса, пшеницы. Присев на корточки, подбираюсь поближе. Нужно двигаться не напрямую к птицам, а как бы по круговой, понемногу сокращая дистанцию, чтобы не спугнуть фотомоделей. Вот до журавлей уже около двадцати метров, но ближе подходить не стоит – улетят. Аккуратно навожу объектив, резкость, спуск затвора, и вот снимок готов. И правда, красавки! Графитно-серые пёрышки чуть взъерошились от степного ветра, изящная, гибкая чёрная шея, два пучка белых перьев, тянущихся от внешнего правого уголка глаз к спине, словно корона украшают этих птиц. Любуясь прекрасными созданиями, забываешь счёт времени. Кажется, готов всю жизнь не отрывая глаз наблюдать красоту сибирской природы с её тоненькими былинками, колышущимися под порывами ветра, с бескрайними просторами степей и лесов, которые люди, увы, совсем не ценят, с огромными водными угодьями, и конечно с этими благородными, величественными птицами.
Вдали слышен печальный крик журавлей, собирающихся в стаи для отлёта на юг. Поднимаю голову к небу – оно уже не такое, как прежде. Какое-то особенное, хмурое, но в тоже время таящее в себе отголоски лета, солнце светит хоть и ярко, но тепла излучает всё меньше. Наконец, на горизонте появляется клин журавлей из девяти птиц. Мгновение, и мои фотомодели взмахивают мощными крыльями, срываясь с земли, поднимают облачко из сухих травинок и устремляются вслед за своими собратьями, подхватывая прощальную песню и унося с собой частичку забайкальского лета в далёкие края.
Такие моменты врезаются в память на всю жизнь, согревая душу в суровые зимы и вызывая щемящие сердце чувства любви к природе, к вечному и в тоже время такому хрупкому миру.
«Читинское обозрение»№9 (1389) // 2.03.2016 г.Восьмиглазый мечтатель
Вот уже два часа, вдыхая приятный, резкий аромат листвы чёрной смородины, я пробирался через крапивно-смородиновые заросли в поисках особых фотомоделей. Но не птиц, не земноводных, а пауков-скакунов!
Среди основной части людей пауки не пользуются глубоким уважением к своим персонам. Ещё бы – они покрыты множеством волосков, с кучей глаз и лап, а некоторые и вовсе смертельно опасные. Но пауки-скакуны, уверен, не оставили бы равнодушным даже самого закоренелого арахнофоба.
И вот, наконец, мои поиски вознаграждены. На сухой ветке притаился серый комочек и направил на меня свои восемь глазок-бусинок. Прыг, и он уже на другой ветке – вот почему это паук-скакун. Эти пауки небольших размеров, гиганты среди них, пожалуй, вырастают не больше одного сантиметра. Паутины они не плетут, вернее, плетут, но лишь для того, чтобы сделать себе укрытие, или повиснуть на паутинке, если вдруг случится неосторожно упасть на землю. Окраска их тела всевозможная, от серого до чёрного, рыжего и даже синеватого цвета. Лапки и тело покрыты частыми волосками. На макушке головогруди смешно топорщатся отдельно стоящие редкие волоски, словно он напуган.
А глаза! Глаза – это и для пауков зеркало души. У скакунов они выразительные, крупные, и смотрят так, что кажется, – это паук-мечтатель. Действительно, за свои мечтательные глаза эти пауки так полюбились множеству фотографов-анималистов.
Мечтательный взгляд
Кажется, паучку не терпится отправиться в странствия на соседние ветки, а оттуда на другие кусты и далее в большой мир. Но на самом деле это территориальные пауки, не терпят они чужаков на своих территориях, храбро несут караульный пост и поджидают очередную зазевавшуюся мошку или тлю. Вот и при виде меня скакун занервничал. Пока я наводил объектив, никак моя фотомодель не могла усидеть на месте. То туда, то сюда крутился на листочке. Но только я попал в фокус, щёлкнул затвором камеры, а модели уже нет – она одним ловким прыжком взгромоздилась на аппарат и начала его изучать. Пришлось аккуратно поместить скакуна на одуванчик – там его будет сложнее потерять при очередных акробатических трюках. Семена-парашютики одуванчика подхватывает ветер и, отрываясь, уносит к небу в путешествие по миру, а восемь блестящих бусинок-глазок, отражающих в своём блеске окружающую природу, словно провожают их в путь и говорят: «Эх, если б я только мог летать…».
Фотосессия закончена, – мне всё же удалось поймать несколько хороших кадров, и с благодарностью за работу, возвращаю паука-скакуна на его родной смородиновый караульный пост.
«Читинское обозрение»№38 (1418) // 21.09.2016 г.Забайкальские хамелеоны
Проходя по берёзовому лесу в летнюю пору, вблизи водоёмов можно заметить необычных лягушек ярко-зелёного, а порой и серого цвета. Они ловко маскируются среди кустарников, но стоит чуть приблизиться к ним, как они, мгновенно чуя опасность, пикируют вниз. Иной раз можно обнаружить их вовсе в необычном месте, например, в пне.
Как-то раз, изучая население трухлявого пня, я убрал сгнившую древесину, и вот чудо – из него выбралась лягушка, облепленная трухой от гнилушки. Однако что-то в ней было не так, её тело было более округлым, уплощённым, а цвет серовато-голубой, совершенно не такой, как у сибирской лягушки, в основном обитающей у нас. Аккуратно очистив от мусора лягушку, я заметил чёрную полоску, идущую вдоль тела от ноздрей через глаз и к брюшку. Сомнений нет – это не обыкновенная лягушка вовсе, а краснокнижный вид амфибий – квакша дальневосточная.
Театр теней
Кроме чёрной полосы и экзотической яркой окраски, квакши отличаются также более мелкими размерами (4—5 см) в сравнении с сибирской лягушкой, которая намного крупнее. А также наличием присосок на кончиках пальцев, благодаря чему они могут ловко взбираться по веткам кустарников, коре деревьев и даже по гладким поверхностям.
Днём они ведут скрытный образ жизни, предпочитая в жару находиться в укрытиях, а ближе к вечеру выходят на охоту в поисках всевозможных насекомых и пауков. В воде они проводят незначительную часть жизни, лишь во время размножения навещают водоёмы. В это время самцы, раздувая свои резонаторы, издают довольно громкие звуки, оправдывая своё русское название «квакша», и тем самым оповещая других самцов, что водоём уже занят для будущего потомства. Самки откладывают икру в хорошо прогретую воду, где из неё в дальнейшем будут вылупляться крошечные головастики. К сожалению, не всем им суждено дожить до стадии взрослой квакши, поэтому в одной кладке их так много – от 300 икринок и более. Если же головастик квакши уже полностью сформирован, но не имеет выхода на сушу, он может утонуть, находясь долгое время в воде. Также угрозу представляют многочисленные хищники. Но главная опасность, – это пересыхание водоёмов с икрой.
Молодая квакша
Кроме того, как я уже говорил, квакши включены в Красную книгу Забайкальского края, как редкий малоизученный вид. У нас в Забайкалье проходит северная граница их ареала, наиболее часто можно их встретить в долинах рек Амурского бассейна.
Как только моя квакша попала из убежища на зелёный ковёр из мха, в её цвете начали проявляться оттенки зелёного. Таким образом, эти удивительные животные способны менять окраску в зависимости от места их нахождения на зелёный, серый, коричневый и даже голубоватый. Кстати, могут менять окраску они также и от своего настроения. Если квакушка замёрзла, она может стать бледной, а если её что-то не устраивает – почти чёрной. Вот такой забайкальский хамелеон.
Как и все земноводные, квакши являются холоднокровными, температура их тела зависит от температуры окружающей среды, и если долго держать её в руках, то животное может получить серьёзный ожог, вплоть до теплового удара, поскольку температура тела человека намного превышает комфортную температуру для лягушки. Поэтому любоваться этими прекрасными созданиями лучше на расстоянии.
«Читинское обозрение»№48 (1532) // 28.11.2018 г.Зелёные, почти «человечки»
Охотник в зелёном камуфляже, притаившись среди веток небольшого кустарника, выслеживает свою добычу уже не один час. Вдруг неподалёку решает передохнуть бабочка-белянка. Не заметив, как за ней пристально наблюдает пара фасеточных глаз с ветки напротив, она восстанавливает свои силы после долгого полёта. Вот к ней устремляются мощные лапы, и нерасторопная путница уже в «руках» охотника. Часы ожидания вознаграждены. А зовут нашего охотника богомол!
Вы спросите: «Но разве богомолы живут у нас в Забайкалье?»
Конечно же, нет! Крайняя восточная граница в России, где мы можем их встретить – это восточная часть Амурской области. У нас же он не обитает, поскольку климат у нас сухой, а зимы малоснежные и холодные. Больно уж теплолюбивы зелёные человечки.
«Тогда причём здесь наш край и эти насекомые?»
А притом, что всё же временами богомолы попадают к нам, так сказать, автостопом. Приезжают случайными попутчиками с автомобилями из соседних регионов, из-за близлежащих границ с южными странами. К сожалению, на новых местах богомолы могут продержаться недолго, всего лишь на одно лето. Но бывает, что наблюдательные люди замечают гостей и продлевают жизнь насекомых в домашних условиях.