Небо высоко, император далеко.
Простых людей мало, чиновников много.
Если получать по три удара в день,
То как тут не взбунтоваться? [9]
После поражения революции 1925–1927 гг. в среде рабочих Шанхая была в ходу песня «Осмелиться стащить императора с коня». Революционно-бунтарский дух стал еще более мощным и утвердился окончательно. Эти песни могли сочинить только те, кто лично принимал участие в революции. Только они могли с такой прямотой и решительностью выразить идеи революции и сопротивления. Конечно же, необходимо установить связи между такими противоположными понятиями, как классовая борьба и классовая гармония. При определенных условиях можно добиться взаимовыгодной жизни рабочих и капиталистов, создать для них единый фронт. Но во многих случаях в старом обществе широкие рабоче-крестьянские массы могли лишь молча терпеть лишения и угнетение, иногда робко выдвигать требования и организовывать небольшие восстания.
Общественная идеология постоянно развивалась и изменялась, вместе с ней, в зависимости от исторической эпохи, менялось и содержание произведений народной литературы. Трудовой народ как движущая сила социального прогресса всегда стоял в первых рядах истории. Народное творчество отчетливо отражает осознанное или бессознательное стремление людей сопротивляться эксплуатации и угнетению и следовать прогрессивным идеям равенства, счастья, либерализма и освобождения. Как поется в песне:
Каково дерево, таков и цвет;
Какова лоза, таков и плод.
Каков человек, такова и песня;
Каков класс, таков и разговор.
Народная литература передает мысли и чувства людей и, главное, показывает прогрессивность их идеологии. Кроме того, сюжеты народной литературы изображают жизнь людей, фиксируют исторические события. Мы знаем, что в своем творчестве простые люди рассказывают о том, чем живут: о труде и классовой борьбе. Они лучше, чем кто-либо, знают о своей жизни, поэтому могут рассказать о ней так точно и волнующе. Большинство произведений народной литературы не подвергалось в дальнейшем литературной обработке. Например, «Фучуньская баллада», народная песня провинции Чжэцзян конца эпохи Мин, записанная Тан Цянем в сборнике «Записки финиковой рощи», является отражением жестокости и эксплуатации, которой подвергался трудовой народ. Это история классовой борьбы, написанная кровью и слезами:
Фучуньцзянская рыба, фучуньцзянский чай.
Рыбная мука продает моего сына,
Чайный аромат разрушает семью.
Чай собирает жена, ловит рыбу муж.
Чиновник избивает беззащитные тела [10].
В этих строках мы видим отражение серьезной и волнующей проблемы – произвола, связанного с жестокими поборами.
Несмотря на то, что дошедших до нас древнейших образцов не так много, все же мы можем отчетливо видеть особенности идейного содержания. Сохранившиеся произведения носят революционный и боевой характер, они насыщены атмосферой жизни народа.
Обращаясь сегодня к литературе прошлого, мы понимаем, что произведения народной литературы зачастую отображали прогрессивную идеологию, таким образом люди самостоятельно приходили к идеям социализма. Литературное наследие, дошедшее до нас из древности, также отражает простую жизнь широких масс, их мысли и чувства. Разоблачает несправедливость социального строя, кричит о необходимости сопротивляться эксплуатации, угнетению и добиваться свободы для народа. Воспевает народных героев и выдающихся исторических личностей, подвергает жесткой критике недостойных граждан и аморальные действия, признает честную и бескорыстную любовь, выражает мечты народа о лучшей жизни. Это учебник жизни, способ развлечения и рычаг давления на социум. Народная литература играла важную роль в жизни общества и потому неизбежно подвергалась влиянию идеологии господствующего класса, пытающегося контролировать людей.
Некоторые антропологи считают народную литературу исторической реликвией. Многие ставят ее в один ряд с первобытной литературой – такое заблуждение является результатом одностороннего подхода к исследованию. Народная литература ограничена рамками эпохи и класса. Нам необходимо формировать свои научные взгляды исходя из материалистического, многостороннего понимания истории и наследовать народную литературу с позиций современности. Также нужно провести работу по отбору и систематизации литературного материала, вычленить жизнеспособное и уничтожить ненужное, вредоносное и отжившее свой срок. Так народная литература сможет еще лучше служить на благо общества.
Как говорилось выше, главной чертой традиционной народной литературы является ее демократичность и прогрессивность. То, что мы называем ненужным, есть элементы консервативного и отсталого в этой литературе (такие концепции, как «каждый расчищает снег перед своей дверью, не заботясь об инее на крыше соседа», «семья едет на лошади, я поеду на осле», «в сравнении с хорошим – хуже, с плохим – лучше» и т. д.); проявления разного рода пошлости и дурного вкуса (довольно часто встречаются в любовных песнях и малых театральных формах); также можно привести большое количество примеров пропаганды феодальных взглядов, переполненных слепой преданностью, глупой почтительностью и пессимистичными взглядами на будущее. Возникновение такого рода явлений имеет определенные социально-исторические предпосылки. Народная литература создавалась крестьянами и ремесленниками. Все они являлись мелкими производителями и собственниками. Некоторые из них были настроены революционно, а другие заботились только о своей выгоде или придерживались консервативных взглядов. Им недоставало культурных и научных знаний, поэтому они подвергались значительному политическому и идеологическому влиянию со стороны феодалов, зачастую даже не замечая этого. Выражение «Небеса – высоко, император – далеко» свидетельствует о слепой вере народа в императора. Один из героев «Шуй ху чжуань» («Речные заводи») поет:
Целый век я рыбачил
Среди камышей,
Конопли я не сеял,
Не жал я хлебов.
Я немало сановничьих
Свертывал шей, —
Императору все же
Служить я готов[18 - Ши Най-ань. Речные заводи / Пер. А.П. Рогачев. М.: Наука, 2014. Гл. 19. 607 с.].
Здесь мы видим ложные представления о правящей династии Сун. В произведениях народной литературы часто в той или иной степени можно заметить присутствие навязанных воззрений. Чтобы в этом разобраться, необходимо провести тщательный анализ народной литературы, подвергнуть критике отсталые и реакционные элементы. Работая над упорядочиванием, важно от чего-то избавляться и добиваться того, чтобы народная и феодальная словесности никоим образом не смешались. Хоть в народной литературе и существует «мусор», но это лишь незначительная, малая часть.
Итак, характерной чертой народной литературы в содержательном аспекте является то, что она носит классовый характер и отражает прогрессивность взглядов народных масс. Безусловно, она находится в рамках исторической эпохи и идеологии класса. На наш взгляд, к народной словесности следует относить только те произведения, которые созданы непосредственно народом, содержание которых отражает мысли, чувства и жизнь представителей низших слоев населения. Если в произведении пропагандируются феодальные взгляды, то, даже имея специфическую для народной литературы форму, оно является подделкой, голосом высших слоев общества.
Понятия «простонародная» и «народная литература» не являются равнозначными. Первое, более широкое, включает в себя народную литературу, а также учения авторов и произведения, написанные в форме народной литературы, – творения одного человека, а не результат совместного творчества, распространенный в массах. Только произведения, созданные простыми людьми, могут называться народной литературой.
Особенности создания и способы распространения народной литературы
Народная литература – это литературные произведения, которые созданы в традиционной форме и передаются из уст в уста. Для них характерны традиционность, коллективность и изменчивость в процессе распространения. Это внешние признаки, которые определяют принадлежность произведения к народной литературе, а также сказываются на процессе создания и особенностях распространения этих произведений.
В условиях социального классового гнета у трудового народа было отнято право на получение образования, поэтому языковое искусство этих «невежд» могло существовать только в устной форме. «Попросите меня спеть песню – спою, попросите написать слово – не напишу». За несколько тысяч лет такой способ создания и распространения сформировал ряд характерных для народной литературы особенностей.
Устная форма – наиболее заметная черта внешнего проявления традиционной народной литературы. Если народные произведения вовремя не записать, то они, подобно ветру, могут очень быстро исчезнуть, поэтому необходимо своевременно составлять сборники произведений народной литературы. Однако у устной формы есть множество преимуществ: она позволяет поддерживать тесную связь между литературой и общественной жизнью. Такая форма делает литературу многофункциональной, позволяет ей играть важную роль в труде и в социальной борьбе [11]. Например, с помощью народной литературы люди могли осуществлять производственные перевороты. В рабочей сфере разного рода трудовые, полевые песни, янгэ (народный танец с песнями. – Примеч. пер.) требовали устного воспроизведения. Их преимущество заключалось в том, что, как уже говорилось, такая форма может незаметно появляться и так же незаметно исчезать, не оставляя противнику шансов уничтожить себя. Кроме того, в устной форме были любовные песни и специальные песни (например, для подачи жалобы по обстоятельствам дела, если стороны затевали тяжбу), являющиеся обязательными жанрами в народной литературе. Устная форма народной литературы позволяла неграмотному народу принимать участие в творческом процессе, раскрывать талант красноречия. В одном из антифонов оперы «Лю Сань-цзе» передана вся прелесть словесного искусства народной литературы:
Ло Сюцай: Ты уж не гневайся, не гневайся, но где твоим песням тягаться с моими по количеству? Не веришь – поднимись на корабль. Взгляни, от носа до кормы у нас везде сплошные песни.
Лю Сань-цзе: Если не понимаешь песен, не берись их петь. Как я погляжу, у тебя нет таланта. Песня идет из сердца, как же можно ее погрузить на корабль?
В этой словесной перебранке между Лю Сань-цзе и Ло Сюцаем раскрывается мощь народного речевого искусства. Смятение интеллигентов, похваляющихся своей грамотностью, рядом с талантом народных исполнителей выглядит очень смешно.
Демонстративность. Языковое искусство тесно связано с музыкой, танцами, экспрессией, телодвижениями и другими художественными формами, которые оказали влияние на художественные особенности языкового искусства народного творчества, что позволило добиться еще большей выразительности. Можно сказать, что традиционные художественные формы и особенности народной литературы во многом определяются ее вербальностью. Так, народная литература отличается свежей, не имеющей дефектов манерой слога, ее структура простая и живая. Свобода, свойственная устной речи, позволяет более непосредственно выражать чувства, создавать более яркие образы, демонстрировать более богатую фантазию, говорить просто о сложном. В фольклоре во множестве используются сравнения, гиперболы, сопоставления, повторы, параллелизмы, омофоны, каламбуры и другие художественные приемы. Для языка характерны такие черты, как доступность, простота и живость, богатство и музыкальность. Произведения обычно короткие, но содержательные, легкие для понимания и быстро запоминающиеся, они легко воспринимаются на слух и пользуются популярностью у большого количества людей. Позже, когда будем рассматривать различные жанры народной литературы, остановимся подробнее на художественных особенностях. Стоит отметить, что в некоторых изданиях под заголовком «Народная литература» часто публикуются песни или рассказы, которые не были созданы в устной форме, таким образом, остается без внимания самая главная особенность народной литературы, размываются границы понятия.
Вербальность народной литературы является очень важным признаком, но не характеризует внутреннее содержание произведений. Иногда исследователи преувеличивают роль устной формы, называя ее главной чертой народной литературы. Некоторые возводят этот признак в абсолют и говорят, что народные песни, использованные в «И цзин» («Книга перемен») или собранные Музыкальной палатой, нельзя назвать народными, так как теперь они существуют в письменной форме. Они считают, что «народной литературой можно называть только то, что сейчас существует исключительно в устной форме» [12]. Это в значительной степени сужает рамки фольклора и отсекает творчество, действительно принадлежащее народу. Такой подход является формалистским и ненаучным.
С наступлением эпохи социализма понятие «народ» расширило свои границы. Работники умственного труда – интеллектуалы – тоже стали называться народом, и у них появилось свое устное творчество. Культура попала в руки трудового народа, теперь и он мог творить в письменной форме. В той новой ситуации вербальность перестала быть неотъемлемым признаком народной литературы. Тем не менее устное творчество все еще существовало в разных формах: народные песни, сказки и другие проявления фольклора. Некоторые произведения, хоть и были записаны, все же предназначались для устного воспроизведения и распространения. Иногда только пройдя через изменения, передаваясь из уст в уста, произведение может стать выдающимся. Поэтому и во времена социалистического общества важной характерной чертой народной литературы оставалась устная форма распространения. Письменные творения должны были сохранять специфические особенности фольклорных произведений, распространяться в народе. Иначе произведения не могут быть названы народной литературой, даже если они были созданы трудящимися. Например, многие тяньаньмэньские стихи были написаны в стиле древней поэзии и с использованием лексики вэньянь. Все они созданы письменно, на слух их было сложно воспринимать, поэтому их нельзя причислять к народной литературе. Однако среди них были и песни, которые имели широкое распространение в устной форме.
Когда широкие массы трудящихся овладели письменностью, стали популярны печатные издания и народная литература. Сегодня можно насчитать более двадцати литературных газет и периодических изданий, некоторые издаются многомиллионными тиражами – их могут читать даже те, кто живет в самых удаленных уголках страны. Теперь письменная и устная литература тесно связаны между собой. Человек прочитает историю, а потом идет ее пересказывать. Или, наоборот, сначала расскажет, а потом запишет и отправит рукопись в периодическое издание. Это новая тенденция. Она говорит о том, что, если люди начинают пересказывать друг другу произведение, созданное в письменной форме, его можно считать народным. Сегодня фольклор также распространяется в электронном виде: с помощью радио, телевидения, аудио- и видеозаписей, а также через интернет – область распространения таких произведений стала еще шире. Это новый виток развития народного творчества. Не имеет значения, в какой форме оно существует, в устной или письменной, его необходимо поддерживать и продвигать. Тогда народная литература обретет признание и широкое распространение. Чтение вслух или аудио- и видеозапись произведений на вэньяне – это не народная литература, а книжное творчество.
Изменяемость. Народная литература имеет способность трансформироваться в результате распространения в пространстве и времени. Из-за различий в социальных условиях форма и содержание произведений в разных эпохах и районах будут отличаться. Все это формирует региональный, национальный характер такой литературы, подчеркивает ее принадлежность к определенной эпохе и усложняет классификацию с исторической точки зрения. Способность распространяться – также один из признаков народной литературы, так как передается она из уст в уста, без указания авторства. Народные сочинения анонимны. Становясь популярнее, произведения народной литературы не остаются собственностью одного человека, каждый может внести свои поправки, поэтому произведения не строго зафиксированы – в содержании и форме постоянно происходят изменения, в результате чего появляются различные вариации одного и того же мотива. Это и есть изменяемость народной литературы.
Сейчас мы рассмотрим этот термин более конкретно. Например, существуют разные версии концовки легенды «Лян Шаньбо и Чжу Интай». По версии провинций Цзянсу и Чжэцзян герои превратились в двух прекрасных бабочек. По сычуаньской версии – в двух неразлучных пташек, а в Гуандуне говорят, что эти двое стали радугой на небе. Это пример вариативности в зависимости от региона распространения. Таких примеров много, это частое явление и для народных песен. Например, в «Патрульной песне» горных жителей уезда Цзяочэн говорится о женщинах и детях, которые во время Антияпонской войны патрулировали улицы и досматривали путников. Там есть такая строчка:
Женщина задает вопрос:
«Товарищ, вы откуда будете?
Откуда пришли, куда путь держите
и с какой целью?»
Путник отвечает: «Позывной “Гражданка”,
я из 8-й армии.
Направляюсь из тыла на фронт,
бить японских чертей».
В то же время в соседнем уезде Вэньшуй, в деревне Юньчжоуси (родина Лю Хулань), мы услышали другую версию:
Маленький прислужник спрашивает его:
«Кто вы такой?
Откуда пришли, куда путь держите,
что делать собираетесь?»
Путник отвечает: «Позывной “Гражданка”,
я из 8-й армии.
Иду из уезда Вэньшуй в Цзяочэн,
сражаться с врагом».
Изменения, происходящие в зависимости от смены географических условий: диалект, климат, обычаи, природа, – самое частое явление в народной литературе. Особенно это касается крестьянских поговорок: на юге и севере они могут быть разными.
Смена эпох тоже приносит существенные изменения, народная литература подстраивается под новые условия. Обновление – важнейший закон развития народной литературы. Например, песня «Луна освещает всю страну» была записана в повести эпохи Южная Сун «Фэн Юймэй туаньюань» (Фэн Юймэйвозвращается к мужу»). Содержание дошедшей до наших дней песни постоянно менялось в зависимости от эпохи, но в основе всех вариантов лежит текст, появившийся в эпоху Южная Сун:
Сколько стран освещает луна?
Сколько семей живет в радости и сколько в горе?
