Стоит покуда свет,
Вот так и будут делать вред
По молодости лет?
Пред тем, как с ног меня валить,
Просили вы руки…
И что же отвечает на это героине песни её возлюбленный?
И обошёлся б по-людски,
Не будь вы так легки.
Однако это просто поразительно! Он обещал жениться, после передумал, а девушка осталась виноватой! Она, по его мнению, оказалась чрезмерно доступной, излишне легко согласилась лечь в постель, потому он изменил своё решение, не захотел жениться на распутной девице. «И обошёлся б по-людски». То есть он сам понимает, что поступил с ней не по-человечески.
Маленький Генри давно уже спал, а Артур и Анджела гуляли в саду возле дома. Воздух был наполнен ароматом роз, обвивавших стену, и цветущих яблонь. Небо озарял бледный лик луны. Артур с нежностью и восхищением смотрел на свою прелестную возлюбленную, обнимал её за талию. Они были счастливы. Почти счастливы. Ведь кое-что всё же тревожило Артура.
– Я люблю тебя, Анджела, – говорил он, – ты ведь знаешь, как я люблю тебя?
Анджела в ответ лишь улыбнулась, смотря на него взглядом, полным райского блаженства. Она знала. Думала, что знает.
– Но я не смею просить тебя выйти за меня замуж.
В тот же миг освободившись из объятий Артура, Анджела смотрела на него с недоумением и испугом. Что случилось? Неужели Артур решил с ней расстаться?
– Но, Артур, почему? Скажи, что произошло? – нашла она силы спросить.
– Клянусь, моя хорошая, ты очень дорога мне. Но пойми: я беден, у меня нет ни гроша!
Анджела почувствовала облегчение. Как говорится, будто гора свалилась с плеч.
– Только и всего? – рассмеялась девушка. – Дорогой мой, это ведь сущие пустяки.
– Ты считаешь это пустяками?
– Артур, – заверила Анджела, – мне ведь всё равно, богат ты или беден. Я хочу быть с тобой.
– Я тоже, дорогая, – произнёс он, – но пойми…
– Так в чём же дело? – перебила Анджела.
Артур взглянул на неё изумлённо. Неужели она в самом деле не понимает его?
– Я из богатой семьи, – выпалил он с горечью, – только вот я ничего не могу предложить тебе!
– Но, Артур, я ведь и сама могу обеспечить себя. У меня есть специальность, работа.
– Но, выходя за меня, – возразил он, – ты вправе рассчитывать, что твоё положение изменится к лучшему. А вместо этого…
– Что вместо этого?
– Я лишаю тебя и того заработка, который у тебя есть сейчас, – ответил Артур. – Ведь когда ты станешь моей женой, то уже не сможешь быть гувернанткой Генри.
– Я поняла тебя, – сердито бросила Анджела.
Значит, из-за своего дурацкого самолюбия Артур не хочет жениться на ней? Не желает, чтобы ей пришлось искать новую работу, да и вообще, жене Андерсона работать не подобает.
– И подумать только, ведь целых три месяца у меня был шанс стать богатым человеком! – досадовал он. – Вот если бы родилась девочка…
– Что, если бы родилась девочка? – спросила Анджела недовольно.
– Тогда наследство получил бы я, – ответил Артур. – Признаюсь, я, конечно, огорчился. Я понимаю, что не вправе был строить какие-то планы, и всё же…
– И всё же, Артур, тебе было обидно, – поняла Анджела.
– Не сказал бы, что сильно, – не стал скрывать он, – но да. Но удача есть удача. Что ж, видно, не под счастливой звездой я родился. А Генри милый мальчик, и я очень люблю его.
– И что ты собираешься делать? – спросила Анджела.
Но любимый, потупив глаза, молчал.
– Всё понятно, – произнесла она холодно и направилась к дому. Плечи её невольно поникли. Глаза жгла горечь невыплаканных слёз.
– Анджела, постой! – кинулся за ней Артур.
Она жестом остановила его.
– Не надо. Пожалуйста. Не следуй за мной. Я хочу побыть одна.
Детектив Лоуренс Гилсон думает о своей дочери. Несчастная Агнес! Воспоминанья о ней жалят душу как будто бы рой злобных пчёл.
– Папа… папочка, – говорила она.
– Нет, дочь, – отрезал мистер Гилсон, буравя Агнес хмурым, недовольным взглядом. – Пойми: ты не должна встречаться с ним.
– Но я ведь люблю его! – с мольбою в глазах воскликнула Агнес в отчаянии.
– Я это знаю. Но тем не менее разлюбишь, – произнёс отец холодно, тоном, не терпящим возражений.
Агнес готова была пасть к его ногам.
– Я люблю его, папа.
– Агнес Грейс Гилсон, будь же благоразумна, – сказал мистер Гилсон и добавил чуть мягче: – Дочка, ты же у меня умница. Ты правда полагаешь, что он тебя любит?
– Я в этом нисколько не сомневаюсь, – Агнес была уверена, что отец неправ насчёт её любимого.
