я сказала да, ведь наши отцы работали в одной компании
и ты уже много раз у меня ужинал.
тут бы мне и догадаться,
когда ты начал путать
приятный разговор с флиртом
и попросил меня распустить волосы.
вместо того чтобы везти меня домой
к ярко освещенному перекрестку,
полному огней и жизни, ты свернул влево,
на дорогу, которая вела в никуда.
я спросила, куда мы едем,
а ты спросил, не боюсь ли я.
мой голос спрыгнул вниз с края горла
и приземлился на дно живота, а потом прятался во мне долгие месяцы
то здесь, то там.
выключил свет,
опустил жалюзи,
запер двери.
я же пряталась в глубоком чулане
моего сознания, но тут
кто-то разбил окна – это был ты,
и вышиб входную дверь – это был ты.
и забрал все во мне,
и забрал меня.
это был ты.
ты во мне орудовал словно вилкой и ножом,
глаза твои сверкали от голода,
словно ты не ел целую неделю.
во мне было сто десять фунтов свежего мяса.
ты снял кожу и вытащил из меня внутренности,
подобно тому, как вычищают дыню.
а когда я стала звать маму,
придавил мои запястья к земле
и превратил мою грудь в сплошной синяк.
этот дом теперь пуст.
ни газа,
ни электричества,
ни водопровода,
еда протухла.
я вся с головы до ног в пыли,
тут и там плодовые мушки, паутина, жучки.
кто-нибудь, вызовите сантехника.
желудок болит – меня рвет с тех пор.
вызовите электрика,
мои глаза потухли.
вызовите уборщиков, пусть меня вымоют и повесят сушиться.
с той поры, как ты вломился в мой дом,
я больше никогда не чувствовала его своим.
я даже не могу пригласить любовника из-за болезни,
я потеряла сон после первого свидания,
потеряла аппетит.
у меня стало больше костей и меньше кожи,
я забываю дышать.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера:
