Фёдор Сабашников и Кодекс о полете Леонардо да Винчи

Благодарности:

Антонио Дзанарди Ланди

Джованни Саккани

Джузеппине Муссари

Монике Таддеи и сотрудникам Biblioteca Leonardiana di Vinci

Фотографии – Антонио Де Паолис

Перевод текста «Кодекса о полете птиц» с итальянского

В.П. Зубова и А.Б. Мамлиной

Научный редактор д.ф.н. О.С. Воскобойников

© Издательство им. Сабашниковых, 2022

© Я.В. Некрасова, 2022

©А.Б. Мамлина, перевод, 2022

© В.П. Зубов, перевод, 1935

От издательства

«Большая птица первой начнет полет со спины исполинского Лебедя[1], наполняя вселенную изумлением, наполняя молвой о себе все писания, – вечной славой гнезду, где она родилась».

Эта пророческая фраза, выведенная рукой Леонардо да Винчи на последней странице небольшой тетрадки, ставшей впоследствии известной под названием «Кодекс о полете птиц», – запечатлела вечную мечту о полете, изучению механики которого гений Возрождения посвятил целый период своей жизни и наблюдений. Написанный в 1505 году Кодекс стал своего рода точкой отсчета в истории создания летательных аппаратов и освоения человеком воздушного пространства. Символично, что уже в наши дни «Кодекс о полете птиц» на цифровом носителе был доставлен космическим кораблем на Марс.

Жизнь и наследие Леонардо да Винчи всегда были полны тайн, загадок и открытий. Не менее увлекательны приключения самого оригинала Кодекса, обнаружение и покупка его Фёдором Сабашниковым, подготовка к изданию и последовавшие за этим события.

В 1892 году старший брат московских издателей Михаила и Сергея Сабашниковых – Фёдор Васильевич Сабашников (1867 – 1927) – выкупил манускрипт «Кодекса о полете птиц» и год спустя выпустил тиражом 300 экземпляров первое в истории печатное издание рукописей Леонардо. Издание, кроме расшифровки и перевода текста, включало факсимильную копию Кодекса, было посвящено королеве Италии Маргерите Савойской, а оригинал был преподнесен королю Италии Умберто I. С тех пор этот шедевр мировой культуры бережно хранится в Королевской библиотеке в Турине.

Спустя еще несколько лет Фёдором Сабашниковым и его итальянским коллегой Джованни Пьюмати были изданы также части А и Б «Анатомии» Леонардо да Винчи.

Книга Яны Некрасовой шаг за шагом раскрывает полное драматических поворотов переплетение судеб участников этой эпопеи, оставивших яркий след в истории России и Италии. В издание включены также изображения всех листов «Кодекса о полете птиц» и впервые – полный перевод рукописи Леонардо да Винчи на русский язык.

Сам «Кодекс о полете птиц» представляет собой тетрадь из двадцати листов, включая картонную обложку, на внутренних сторонах которой Леонардо также оставил надписи и рисунки. Листы исписаны с обеих сторон, таким образом, всего в Кодексе сорок страниц. В основном текст представляет собой заметки и наблюдения за техникой полета птиц, которые тут же проиллюстрированы зарисовками птиц в разных положениях и чертежами устройства крыльев и схемами элементов летательных аппаратов. Некоторые страницы посвящены вопросам механики и физики: вес, трение, равновесие, законы движения тел.

Леонардо имел обыкновение шифровать записи в своих кодексах знаменитым «зеркальным» почерком – писал справа налево, а прочесть его можно только повернув изображение по горизонтали или воспользовавшись зеркалом. В издании Сабашникова 1893 года кроме факсимиле самой тетрадки Кодекса, отпечатанной в цвете, максимально приближенной к оригиналу и вложенной в книгу, эти записи были развернуты и транскрибированы в читаемый текст, а также сделаны параллельные переводы на современные тому времени итальянский и французский языки с комментариями и пояснениями.

Перевод же на русский появился много позже, когда издательство Academia выпустило в 1935 году двухтомник «Избранных произведений» Леонардо да Винчи. Перевод был сделан замечательным филологом и специалистом по Леонардо Василием Павловичем Зубовым, однако фрагменты текста «Кодекса о полете птиц» были разбросаны по разным тематическим разделам издания и переведены не все.

В настоящей публикации мы восполняем этот пробел. Специально для нашей книги недостающие части текста Кодекса были переведены с итальянского Александрой Борисовной Мамлиной под руководством доктора филологических наук Олега Сергеевича Воскобойникова.

Вступление

Моему отцу Владимиру Александровичу Некрасову и двум моим Родинам, России и Италии, посвящается

Как сейчас помню, это было солнечное январское утро в Риме, чуть морозное и бодрящее, когда ускоряешь шаг, чтобы согреться, шмыгаешь носом, поеживаясь, и греешь замерзшие руки в карманах пальто. В тени влажно и холодно, но как только попадаешь в солнечный круг, тепло тут же окутывает и разливается по всему телу. Один из тех дней в Риме, когда воздух совершенно прозрачен и все выглядит кристально-чистым и насыщенно-ярким, так, что неизбежно приходится одевать темные очки, чтобы не слепило глаза: пронзительно голубое до боли небо, белый мрамор памятников и статуй, отражающий солнечные лучи, зеленые кроны пиний, похожие на огромные зонты, оранжевые апельсины на деревьях, растущих прямо на улицах, бесчисленные поблескивающие купола по всей линии горизонта. Все, как на классических полотнах и открытках из Вечного города.

В Риме ощущение времени совершенно стирается. Ты можешь находиться в сегодняшнем дне, но одновременно и в древности, средневековье, эпохе Возрождения или даже в будущем. Многовековая история и все признаки современности соседствуют здесь друг с другом, как ни в чем не бывало, звуча в унисон. Наверное, именно поэтому Рим и называют Вечным городом.

Площадь Венеции и Витториано.

По утрам он похож на гигантский муравейник, с бесконечным потоком машин, мотоциклов, туристических автобусов, с постоянными сигналами клаксонов, сирен полицейских машин и свистками регулировщиков движения, звяканьем кофейных чашек и блюдец, доносящимся из открытых дверей баров и кафе, журчанием воды из фонтанов и i nasoni – типичных римских питьевых фонтанчиков на каждом углу, беспрерывным мелодичным говором итальянцев, визгами детей, криками чаек. Многоязычные группы туристов, слегка заторможенных то ли из-за раннего часа, то ли из-за всепоглощающего гама и ошеломляющей красоты этого города, уже организованно двигаются в разных направлениях, нервируя спешащих по своим делам римлян своей медлительностью и нерасторопностью. Все это похоже на идеальный хаос, зачастую раздражающий, но без которого невозможно представить себе Рим и из которого и возникает та самая гармония, делающая этот город неповторимым, и частицей которой ты себя ощущаешь. В отличие от тех, кто родился в Риме и воспринимает все окружающее великолепие как само собой разумеющееся, не обращая на него особого внимания, у приехавших сюда из других уголков мира порой возникают ощущения, которые обычно называют синдромом Стендаля, по имени великого французского писателя, который первым описал их после посещения Италии: от окружающей величественной, подавляющей красоты вокруг замирает сердце, перехватывает дыхание, кружится голова, подкашиваются ноги и порой даже хочется плакать.

Капитолийская площадь и Капитолийские музеи.

Именно в таком приподнято-возвышенном настроении, любуясь просыпающимся городом, с легким сердцем, открытая для новых впечатлений, как губка, впитывающая всю красоту вокруг, я направлялась в тот день, в январе 2017 года, на открытие новой выставки в Palazzo Caffarelli в Капитолийских музеях, не подозревая, что она сыграет в дальнейшем важную роль в моей жизни. К тому времени я уже давно жила в Риме, где с успехом вела блог, посвященный Вечному городу, и была в постоянном поиске любой интересной информации. Я часто получала приглашения на вернисажи, обеды и ужины, дефиле, презентации, мероприятия, выставки, которые старалась не пропускать, чтобы узнать или почерпнуть что-то новое.

Экспозиция, на которую я была приглашена в тот день, называлась «Леонардо и полет. Оригинальная рукопись кодекса и мультимедийное и 3D знакомство с ним» и была посвящена «Кодексу о полете птиц» Леонардо да Винчи. Я решила, что было бы неплохо подтянуть мои довольно скудные познания о Леонардо, которые ограничивались школьными учебниками и давно прочитанным мировым бестселлером о кодексе да Винчи, опубликованном за несколько лет до этого и больше являющимся плодом буйной фантазии его автора[2], чем серьезной исследовательской работой. Одним словом, эта выставка должна была стать еще одним кирпичиком для общего кругозора, тем более, что всегда приятно наведаться в Капитолийские музеи, под любым предлогом, ведь это самый старинный публичный музей в мире, хранящий в себе бесчисленные шедевры.

Так я узнала, что «Кодекс о полете птиц» – это одна из самых известных и ценных, если не самая ценная, рукописей в мире, оригинал которой сохранился и дошел до наших дней. И именно этот оригинал был привезен на выставку в Рим из Турина, где он хранится в Королевской Библиотеке, и был представлен широкой публике. Рукопись была помещена в специальный прозрачный бокс, в котором постоянно контролировалась температура и влажность воздуха. Благодаря новым технологиям у посетителей выставки была возможность ознакомиться с манускриптом как можно ближе и даже полистать его, конечно только виртуально, благодаря экрану touchscreen. В дополнение к этому были представлены мультимедийные и трехмерные изображения, позволявшие познакомиться с содержимым этого кодекса в очень доступной и интересной форме и понять его. В общем, совершенно инновационная по тем временам выставка, одна из первых экспозиций, организованных по современным стандартам, на которой был представлен новый способ показывать историю, шедевры науки и искусства, с использованием новейших технологий.

На меня выставка произвела очень сильное впечатление и оставила глубокий след. Во-первых, сама фигура Леонардо да Винчи, неожиданно представшая во всей своей полноте и гениальности. Жизнь и наследие Леонардо не могут не увлечь и не заинтриговать. Все, что его касается, всегда полно тайн, секретов, загадок, открытий. Он был уникальным творцом, абсолютным гением, возможно, самым непревзойденным из всех когда-либо существовавших. И в то же время таким живым, близким, похожим на любого из нас.

Во-вторых, выяснилось, что рукопись эта, «Кодекс о полете птиц», повидала многое на своем веку, пережила немало приключений, а история ее первой публикации связана с Россией! Куратор выставки рассказал нам, что некий русский князь Фёдор Сабашников в конце XIX века приобрел оригинал леонардовского «Кодекса о полете птиц», побывавший до этого в разных руках, затем опубликовал его первую факсимильную копию, а саму рукопись преподнес в дар королю Италии! Такой вот «русский след»! Я совсем ничего не знала и никогда не слышала об этой истории, ни в Италии, ни в России!

Естественно, я уже не могла выбросить ее из головы и, вернувшись домой, сразу же стала искать больше информации. Оказалось, что упомянутый Фёдор Васильевич Сабашников не был князем (так восхищенные итальянцы уважительно называли его в знак благодарности, чтобы придать еще больше важности его жесту), но являлся потомственным почетным гражданином, выходцем из семьи богатых русских предпринимателей и известных книгоиздателей, поставившим своей целью изучение и публикацию рукописей Леонардо да Винчи. Он на самом деле приобрел в 1892 году оригинал «Кодекса о полете птиц», одного из самых значимых манускриптов итальянского гения, годом позже издал его в роскошном томе и затем подарил королю Италии Умберто I с посвящением королеве Италии Маргерите Савойской. Но что же произошло потом, почему имя Фёдора Сабашникова сегодня так мало известно?

Мое любопытство было задето, и я начала разматывать этот запутанный клубок. Что побудило россиянина Фёдора Сабашникова взяться за издание рукописей прославленного итальянца? Был ли это безумный поступок, амбициозная затея, тщеславное желание, сиюминутный порыв щедрой русской души, широкий жест или хорошо продуманный план? Мне захотелось найти ответ на этот вопрос, узнать больше о Фёдоре и его жизни, а заодно о Леонардо да Винчи и его кодексе. В итоге передо мной развернулась целая эпопея, с эпохи Возрождения до наших дней, в которую оказались вовлечены разные люди, жившие в разное время в разных странах и городах. Просто невероятно, как порой жизнь закручивает сюжет, похлеще любого придуманного романа или голливудского фильма!

Увлекательная история приключений и путешествий по миру этого драгоценного манускрипта, в судьбе которого оставили в разное время свой след Наполеон, представители Савойской династии, библиофилы, ученые и даже клептоман, а вместе с ней и неординарная и по сути своей трагичная история жизни Фёдора Сабашникова и его семьи на фоне важнейших событий, происходящих в России и мире, просто не могли оставить меня равнодушной.

Познакомившись со всеми деталями поближе, я сразу же решила, что из всего этого может получиться увлекательнейшая повесть. Было лишь вопросом времени, когда я это сделаю.

И вот, спустя три года после римской выставки, весной 2020 года, в дни первого коронавирусного карантина, когда весь мир остановился и у всех неожиданно появилось больше времени в распоряжении, я решила взяться за работу, кропотливую и очень непростую в дни пандемии, и постаралась, наконец, сложить эту мозаику. Так, по прошествии еще двух лет и 130 лет после приобретения Фёдором Сабашниковым оригинала «Кодекса о полете птиц», родилась эта книга.

Леонардо да Винчи и его наследие

Начну мое повествование с Леонардо да Винчи. Или просто Леонардо, как его обычно называют в Италии. Вообще, в этой стране всех величайших гениев называют исключительно по имени, не прилагая фамилию, и при этом все понимают, о ком идет речь. Это является признаком наивысшей славы. Леонардо, Микеланджело, Рафаэль, Данте, Тициан, список этот не очень длинный, ведь гениев не может быть много, но впечатляющий. И Леонардо заслуженно стоит в нем на первом месте.

Кстати, здесь стоит привести любопытный факт: знаменитый Караваджо, которого тоже звали Микеланджело, выбрал для себя псевдоним Караваджо, под которым он вошел в историю, по названию местечка в Ломбардии, откуда были родом его родители, поскольку до него уже существовал известный Микеланджело. А двух великих Микеланджело в одном списке не могло быть!

Но вернемся к Леонардо. Пожалуй, нет ни одного современного человека во всем мире, который бы не знал, кто такой Леонардо да Винчи. Ну или, как минимум, не слышал хотя бы раз это имя. Достаточно одной только «Джоконды», которую, я уверена, видели все, выставленную в Лувре или на одной из многочисленных репродукций, чтобы слава о Леонардо продолжала жить и по сей день. Когда речь идет об этом великом итальянце, о его жизни, о любом его произведении, это всегда с полным правом претендует на абсолютный интерес. Он стал классиком еще при жизни, оставаясь загадкой для своих современников и одной из самых таинственных фигур, вызывая тем самым постоянное любопытство. И сегодня, по прошествии более пяти столетий со дня его смерти, мы все еще продолжаем изучать его жизнь и творения и восхищаться ими. При этом, сколько бы мы не пытались, так и не можем понять до конца его душу и мысли.

Конечно, взяться за историю, один из главных героев которой Леонардо да Винчи, – это сложная задача и огромная ответственность. Стоит подчеркнуть, что о Леонардо, его жизни и творчестве, существует множество гипотез, расхожих мнений, прямо противоположных фактов, несовпадающих дат, сомнительных историй и небывалых легенд, разобраться в которых очень непросто. Я не буду пытаться воспроизвести его биографию с претензией на мельчайшие подробности, моя цель совсем не в этом, тем более, что до меня это уже сделали многие писатели и ученые, посвятившие Леонардо целые годы жизни. Мне хочется в первую очередь понять, в чем заключается его энигма, его уникальность и почему Леонардо до сих пор бередит наше воображение.

Леонардо был не просто многогранным ученым и художником, он был универсальной, невероятно одаренной личностью, единственным в своем роде. Нет в мировой истории другого такого человека, равного ему по творческой и изобретательной силе и по невероятному разнообразию оставленного наследия. Он и его работы до сих пор поражают своей смелостью и широтой мысли, выдумкой, опережающей время, многоплановостью тем и областей науки, к которым он обращался. Он был настоящим гением, в самом широком смысле этого слова, то есть человеком, сделавшим огромные шаги на пути прогресса и развития нашей цивилизации, наметив цели для будущих поколений, и чьими идеями мы вдохновляемся до сих пор.

Как написал о нем Николо Томмазео[3]: «Леонардо – величайший из родившихся на земле; он – как Данте с умом Платона и душой Вергилия, как Рафаэль со структурой Микеланджело и Галилея». Художник, архитектор, скульптор, инженер, конструктор, экспериментатор, исследователь, писатель, мыслитель, натуралист, ученый, изобретатель – все это Леонардо. Он принадлежал к той категории людей, любопытных и наблюдательных, которым все интересно и которые хотят досконально понять и изучить каждое интересующее их явление или предмет, разобраться в их устройстве, в их сущности. Его подход и взгляд намного предвосхитили его эпоху и современников.

Наследие Леонардо, сравнимое по объему и разнообразию с энциклопедией, – это колоссальная и уникальная смесь из искусства, науки, техники, эмоций и бесконечных мечтаний. Он как никто другой умел сочетать свои бесчисленные научные интересы с потрясающими артистическими способностями. Великий итальянец обладал исключительным талантом воспроизводить графически все то, что ухватывал его цепкий взгляд и ум, будь то строение человеческого тела, устройство музыкального инструмента или полет птиц.

Леонардо был невероятно тонким и любопытным наблюдателем, он мечтал, видел, зарисовывал и записывал, изучал, анализировал, экспериментировал и реализовывал. Ошибался и снова пробовал. Ему было свойственно пристрастие к новым опытам, к неведомым путям, при этом его постоянно сопровождали сомнения, колебания, поиски, исправления, возвращение снова и снова к своим задумкам. Всю свою жизнь Леонардо разрывался между искусством и наукой, считая их взаимосвязанными, между своими многочисленными интересами и, по мнению некоторых леонардистов, именно поэтому так много не доведенных им до конца или не сохранившихся проектов. Но несмотря на это, а, возможно, даже благодаря этому, интерес к его личности и творчеству до сих пор жив.

Из сведений о Леонардо и о его жизни, которые дошли до нас, можно заключить, что при всей своей гениальности он оставался довольно простым в быту и уравновешенным человеком, критичным по отношению к самому себе, «omo sanza lettere»[4], как он говорил сам о себе, поскольку он не получил полноценного образования, неспешным в работе и склонным к прокрастинации. Леонардо любил животных и придерживался вегетарианства, уважительно и с любовью относился к своим ученикам. Его отличали доброта и сердечность, щедрость и харизма, элегантность и даже некоторая щеголеватость, чувство юмора и любовь к шуткам.

В окрестностях города Винчи,

Стоит отметить, что при своем внешнем спокойствии Леонардо был настоящим свободомыслящим бунтарем, чей взгляд был направлен далеко вперед, в будущее. Он расходился во мнениях со своей семьей, не только потому, что был незаконнорожденным первенцем, а потому что не разделял их мещанской философии. Он с трудом принимал законы общества того времени, возможно, потому что намного опережал это самое время, но, обладая даром дипломата, сумел избежать конфликтов со всеми правителями, у которых он был на службе, будь то короли, римские папы или главы городов-республик, и сохранил независимость своей мысли и духа. Он не любил риторику, догмы и слепое следование устаревшим теориям и безосновательным утверждениям. Во главу всего, выше теоретических познаний, почерпнутых из учебников, он ставил собственный жизненный опыт, наблюдения и эксперименты, только они могли убедить его в чем-то – «…la semplice esperienza, la quale emaestra vera»[5], как напишет он в своем «Атлантическом кодексе».

Дом в местечке Анкьяно, в котором родился Леонардо.

Занимаясь исследованиями для книги, я посетила городок Винчи в Тоскане и дом, в котором Леонардо родился 15 апреля 1452 года, в местечке Анкьяно, что в паре километров от Винчи, куда можно добраться пешком, по тропе среди садов и лугов. Места эти почти не изменились со времен Леонардо, несмотря на пять столетий, которые разделяют нас. Все те же зеленые холмы и оливковые деревья, виноградники и кипарисы, дымчатые пейзажи на горизонте по утрам, терракотовые черепичные крыши, островерхая, устремленная ввысь тоненькая колокольня церкви в Винчи и средневековая башня строгой геометрической формы, как будто нарисованная по линейке, все то же бесконечное голубое небо с пушистыми облаками и теплое солнце, белье, развешанное на улице, пахнущее мылом с лавандой, лай собак и журчание ручья.

Дом, в котором родился Леонардо, небольшой, одноэтажный, но крепкий и по тем временам считавшийся вполне основательным и солидным, с камином и толстыми каменными стенами, сохранился до наших дней. Оказавшись в этих местах, было легко мысленно перенестись в эпоху Леонардо, и я так и представила его перед собой, белокурого мальчишку в простой крестьянской рубахе, убегающего по тропе из дома на ближайший луг, лежащего в траве и мечтательно разглядывающего небо, птиц, бабочек и муравьев, вдыхающего аромат земли и полевых цветов, познающего каждый день окружающий мир во всей его красоте, простоте и сложности, делающего свои первые наброски. Все это, эта земля, эти запахи, эти краски, эти звуки пробуждало в маленьком мальчике любопытство и тот природный дар, который уже был в нем заложен и который ему удалось не растерять на протяжении всей своей жизни.

Известнейший итальянский исследователь творчества Леонардо Карло Педретти[6] так описал наследие, оставленное нам великим итальянцем: «Существует совсем немного случаев, и никакой из них не может по-настоящему сравниться по объему и уровню гениальности со случаем Леонардо да Винчи, который помимо художественного наследия, которое, кстати, довольно незначительно по объему, оставил огромное количество записей на самые разные темы, среди которых кодексы и манускрипты, содержащие рисунки и заметки, которые он делал на протяжении всей своей жизни, записывая не только свои мысли, но и все любопытные факты, личные пометки, все, что задевало его внимание. Поэтому невозможно приблизиться к Леонардо, понять его, игнорируя все это рукописное наследие, которое обычно классифицируется под общим названием «кодексы Леонардо». История его кодексов сложна, запутанна и интригует как настоящий шпионский роман с героями, порой выдающимися, разбросанными по всей Европе (а в последнее время и в Америке), готовыми на все, чтобы завладеть этим ценнейшим наследием».

И особое место в этих записях Леонардо да Винчи отводилось исследованиям о полетах, его самой любимой теме.

Мечта летать

Мечта летать – одна из самых исконных в истории человечества и сопровождает людей с незапамятных времен, что подтверждают самые древние мифы и легенды, дошедшие до наших дней. Но никто так не стремился к этой мечте, с такой настойчивостью и методичностью, как Леонардо. В общей сложности он посвятил этой теме более тридцати лет, с 1482 по 1515 годы. Это практически единственный предмет, наряду с анатомией, к которому он не потерял интерес и неоднократно возвращался на протяжении всей своей жизни.

Его исследования о полете можно разделить на два основных блока: совершение полета с механической точки зрения, как он сам определял «strumentale», и изучение полета птиц. Эти два направления соответствуют двум периодам его жизни: первый, когда в нем преобладал инженер, изобретатель, техник, и второй, когда Леонардо выступал больше в качестве натуралиста, исследователя, ученого. Начав с практических экспериментов, с годами Леонардо разработал целую теорию на основе своих наблюдений и сформулировал ее в глобальную концепцию о полете.