Не ЛОО

Первые впечатления после этих наших Египтов

В 2017 году мы жили ещё одной большой семьёй все в моей квартире: я, Игорь, Катя, и недавно родившийся внук. Я в первые три года от рождения внука только и спрашивала себя и окружающих: как другие женщины рожают в сорок, если я вроде не рожала, а чувствую себя кормящей матерью? Но я хоть могу отдать ребёнка родителям, уйти в комнату и закрыть дверь с той стороны. В крайнем случае – залечь в ванну, и гори всё синим пламенем. В общем, не жила, а существовала.

И тут слышу – мои-то в отпуск собрались! Тётя Люда сама поехала на своё любимое место, где отдыхает много лет, всегда страшно довольная оттуда возвращается, ну и моих с собой берёт прицепом: определённую сумму дарит на отпуск Максимке, определённую даёт ребятам в долг, а раз живём в одной квартире и едим из одной кастрюли – долг-то общий, справедливо рассудила я, я напросилась тоже в отпуск с ними. Меня взяли, и я понеслась собирать чемоданы впереди собственного визга: давно не отдыхала и нуждалась в морюшке как никто.

В прошлый раз мы на море были в Египте четыре года назад, рванули туда на 21 день, т.к. моя интуиция мне сказала: "Фиг знает, когда выберешься в следующий раз – надо хорошенько отдохнуть". Мы отдохнули на славу, а потом как понеслось – ипотека, у сына армия, потом свадьба, ребёнок, и вот это всё, а я у нас в семье – мужик: главный кормилец и поилец.

В этот раз моя интуиция сказала, что без подзарядки батареек морем я долго не проживу, а если ребята отдохнут без меня, то долго не проживут они, поэтому мы покидали вещи в чемоданы и поехали. Три дня плацкартным поездом, но то такое. Обожаю поезда, и плацкарты люблю больше, чем купе – как-то мне в них безопасней и свободнее кажется, хотя и не любитель общежитий.

И вот мы ехали такие, ехали, и приехали. Оглянулись…

Ну, что сказать… Ребята, это русский юг. Всё, других комментариев нет. Вот как было много-много лет тому назад, так особо ничего и не изменилось. И это несмотря на то, что сами же арендодатели говорят, что отдыхающих стало мало – все стараются ехать куда-то заграницу, хоть это и дороже.

Тут я похихикала в несуществующие усы: сочинцы на полном серьёзе сравнивают цену в оллинклюзив с перелётом и трансфером в аэропорт с ценой за комнату в частном доме (общий туалет на коридоре) или в специально отстроенном гараже, переделанном под номера, с удобствами, конечно, но даже со старой двойкой в какой-нибудь богом забытой иностранщине не сравнить. Ну мяу.

Зато вокруг полно огромных столовок а-ля советский союз на 100500 мест, которые по ночам превращаются в рестораны а-ля он же, полно кафешек, магазинов, отелей, и, что самое удивительное – наш юг активно строится ещё. Прям каждый свободный клочок земли – одна большая стройка.

"Ребята, они явно что-то знают!" – телеграфировала я в блог с места событий, и, кажется была права. если смотреть на это из 2021 года, – "Все эти места надо будет кем-то заполнять, дяди с большими кошельками сюда хорошо вложились, и я уверена, они найдут способы заполнить эти места людьми. Короче – они заполнят их нами. Или очень на это рассчитывают. Одно радует: строятся не советские курятники (курятники активно продаются, но мы их покупать не будем, пусть не надеются), а нормальные приличные отели. Там, естественно, цены за номер будут как полет на Марс, зато не надо будет жить, как в коммуналке."

Теперь скажите, где я была не права? "Я всегда права", – люблю говорить я, и люблю находить этому подтверждения.

Кстати, о коммуналке. Жили мы, если по нормальным меркам, на тридесятой береговой. То есть – в горах. До моря, если энергично и без младенца, то минут пятнадцать. Бегом. Обратно, в гору – дольше, разумеется. "Море близко, – говорили они, – пять минут", – говорили они. И всё оказалось совсем не так.

Это ладно. Пятнадцать минут до моря – это мелочи, мне на севере до Белого дальше ехать. Машиной. И оно ледяное, а тут хоть тёплое. Дошли до моря. В море, никого особо не стесняясь, впадает говнетечка. "Это река Лоо", – говорили они, – "чистая, горная", – говорили они, – "а что воняет, так это потому, что застоялась".

Если смотреть на море, то слева от говнетечки, ой, простите, от реки Лоо – стройка, справа – типа пляж, даже есть кафешка, музыка, тент, дают в аренду лежаки. Пляж маленький. Мы попробовали отойти вправо как можно дальше от говнетечки – но там такие камни, что в воду не зайти даже без младенца, с младенцем можно даже не пытаться. Пришлось отбросить лишние принципы и брезгливость, и дать левее, к мутным зловонным водам горной реки, собравшей на своём пути к морю всю грязь с посёлка. Там хотя бы на видимой части пляжа булыжники убраны, но в воде камни, блин, как в Шарме, только в Шарме вода прозрачная, между камнями плавают скаты и красивые рыбки, а в воду можно войти с удобных, сделанных специально для людей, понтонов, а тут предлагается просто самоубиться об эти камни, потому то "других тут пляжей нет, тут все такие" (с). Это спасатель мне сказал, когда я спросила, где тут можно нормально искупаться.

Не может быть, сказала я. Я была в этом Лоо, как минимум, дважды, оба раза – с ребёнком (второй раз – даже с двумя: со своим и с подружкиным), и никогда тут не боялась расколоть череп о подводные скалы и сломать ноги, входя в море. Ну не было такого, хоть убейте, и говнетечку я не помню тоже.

Стресс – штука великая, и даже я со своим топографическим кретинизмом поняла, что мы сейчас находимся в одном конце Лоо, а дважды я была совсем в другом его конце. Призвала на помощь Игоря: ну, вспоминай, ведь нормальные же пляжи были?

Тут на помощь пришла Катя, мол, посмотрите, какая красивая набережная на той стороне говнетечки, я хочу хоть раз дойти дотуда. И мы пошли отсюда дотуда. На набережную посмотреть и понять, правда ли я не сумасшедшая, и есть какое-то другое Лоо.

Там, ребята, офигенно. Сорян, но ведь из песни слова не выкинешь. Нормальные пляжи, поделённые на участки (каждый со своим названием и со своим ответственным), там люди, там белая набережная, там спасатели (и офигенный чувак на гидрике из МЧС, ой, простите, отвлеклась), там сервис в ассортименте, начиная от "чурчхелла, шаурма, кукуруза горячая, пиво холодное" до "на гидроскутере специально для вас сегодня дежурит два инструктора: один профессиональный, другой – сексуальный, не надо служить в ВДВ, чтоб летать на парашюте, летайте с нами – безопасность тыща процентов!".

И мы такие сразу: оооооооооооо, сеееееееервис, вот тут мы и будем отдыхать, как люди, ура, пусть и ходить далеко.

Но ходить и правда очень далеко: час туда – час обратно, но хоть какое-то подобие сервиса в сто раз лучше полного его отсутствия! "Надеюсь, я хоть жопу накачаю (похудеть не мечтаю – какое там, тут столько вкусного!)" – подумала я. Накачала. Стройная из того отпуска приехала – сама себя не узнавала. Пожалуй, надо повторить.

Первый день отпуска

В Лоо сначала мне казалось, что я совсем не достаю фотоаппарат, потому что ну что тут вообще фотографировать. Ну что запечатлевать на память в самом деле? Не негативные же впечатления? А на самом деле фоток оказалось много, что даже в режиме автовоспроизведения они крутятся более двух часов, а, значит, надо недрогнувшей рукой всё чистить, удалять, кадрировать. Чем я потом и занималась холодными зимними вечерами.

Фоток первого дня отдыха было и в самом деле мало: на пляж мы шли вдоль реки Лоо, которая на жаре изысканно благоухала общественным сортиром. На пляже она прямо во всей своей первозданности впадала в море, разнося по волнам всякий городской мусор и остатки жизнедеятельности живых организмов. Камни в море были скользкими, и мне понятна причина. Поэтому никакая музыка/кафе/душевые/раздевалки и даже симпатичный спасатель не могли ни заставить меня примириться с реальностью, ни вытащить из сумки фотоаппарат. ТАК отдыхать я не договаривалась.

С моста, по которому дальней дорогой мы стали ходить на дальний пляж потом, речка-говнетечка выглядит, кстати, не так уж и устрашающе: ну коричневая жижа и коричневая, что тут такого. Хотя её внутренние бурления при абсолютно стоячей воде таки вызывают какие-то опасения: кажется – вот свалишься с моста, и тебя тут же растворит напрочь. Но на самом деле там все реки такие, не надо думать, что только Лоо такая очистных на черноморском побережье как не было, так в массе своей и нет. Прогуливаясь после аквапарка, мы точно такой же аромат ощутили от реки Уч-дере в совсем другом конце Лоо, но это я уже забегаю далеко вперёд.

В общем, получив такой стресс утром прямо на неподготовленные организмы и психику, после обеда мы пошли искать что-то поприличнее, хоть спасатель с "нашего" пляжа и заверил нас, что ничего приличнее мы здесь не найдём, все пляжи одинаковые. Ага, нашёл, кому рассказывать!

Мы твёрдо настроились найти место, где в эти две недели отпуска отдыхать нам понравится, и пофиг, если это будет так далеко, что придётся ездить на такси – хорошее настроение дороже. На такси нам ездить не пришлось, хотя ходили мы почти два километра в одну сторону до того пляжа, что нам понравился. Потом два километра обратно. Ну, ничего страшного. Зато не терпели неудобства в отпуске на море, а получали удовольствие.

Так получилось, что пляж, который мы себе нашли в первый же день поиска, стал нашим любимым, хотя мы и давали себе шанс найти что-то ещё, пробовали разные места.

Но все равно возвращались "к своему". "Наш" пляж был, если смотреть на море – левее базы МЧС, я себе даже сразу фотку сделала, чтоб не потеряться, если что (у меня топографический кретинизм, мне нужны понятные ориентиры).

Тут нам уже нравилось всё: близость к центру (и ко всей черноморско-морской движухе), отсутствие явно впадающих в воду канализационных вод, чистая вода, люди (Есть! Разные! Но не так, чтоб много), сервис, красивая набережная. Короче – жизнь.

Кстати, если собираетесь вот так дикарями на море с ребёнком – берите что-то, на чём будете лежать (подстилку, плед) и пляжный зонт. Или покупайте всё на месте. Потому что всё равно вы переедете на камни. Мы пробовали размещаться на лежаках (150 рублей штука в день на тот момент), но там младенцу и нам понравилось меньше – помучились два-три дня и снова вернулись к пледику у воды: и дешевле, и места больше, и играть удобнее. Лежаки стоят плотно друг к другу, ну, как везде. И это минус. Вы всё время у кого-то на головах, ребёнок разговаривает, играет, и постоянно есть ощущение, что вы кому-нибудь мешаете своим отдыхом. Да ещё и лежаки тут платные, а младенец то и дело норовит расставить свои ведёрки-совочки и машинки на соседних, и хорошо, если это свободный лежак, а вдруг чей-то? А на большом галечном пляже у воды места хватало всем, чтоб вроде быть и среди людей, и соблюдать "социальную дистанцию", о которой в 2017 году, к счастью, никто ещё и не слыхивал. И можно носить воду из моря, поливать машины сколько хочешь, не боясь кому-то доставить неудобства.

День второй. Хороший Лоо

На второй день мы, наконец, освоились в Лоо (купили всем резиновые тапки, Максимке дополнительно – круг и спасик, нашли нормальный пляж, пусть и за два километра от жилья) и начали наслаждаться жизнью.

Как наш годовасик ни сопротивлялся и не кричал, жестокосердные мы в море его все равно засунули, причём на второй же день. В первый тоже сунули, но ненадолго, а тут мы прям купались. Чтоб не сидеть на попе у линии прибоя с младенцем, решили купить спасик. Кругу Макс не доверял, как я и предсказывала, помня Игоря в таком же возрасте. Мы притащили с берега игрушек и всячески отвлекали его от мыслей о неминуемой гибели в этой странной круглой штуке, но он орал, и пытался выкарабкаться из круга, как кот из ванны, когда его пытаются помыть.

В спасике, с одной стороны, кажется, что безопаснее – голова таки уж точно все время над водой, не нахлебается, но как-то не очень удобно держать ребенка, который таки все пытается извернуться, чтоб лизнуть море (Макс у нас очень любит все солёное, поэтому постоянно лакал море и перепробовал на зуб все камни на побережье – ну оооочень вкусные камни, что ты с этим будешь делать).

Всё-таки наиболее спокойно младенец чувствовал себя в море, сидя у отца на руках, так что спасик мы немного поносили с собой (ну, когда волны были сильные, брали ещё), а круг потом брали уже только для Кати.

В начале отпуска мы ещё не очень сильно отдохнули, были полны сил и решили пройти прогуляться по главной улице Лоо – "посмотреть весь посёлок". Дошли до самого конца посёлка, я сфоткала себе ориентиры (на случай, если по каким-то причинам нам когда-то придётся отдыхать здесь ещё раз), с каких мест надо начинать искать там жильё: часть посёлка, далёкая от открытых говнетечек и от центра, вторая береговая, нормальный пешеходный переход в шаговой доступности (там не так много мест, где можно безопасно перейти дорогу, а у нас травма – мы с Игорем слишком хорошо помним трупик девушки на дороге в Адлере, прикрытый пляжным полотенцем в таких советских отпусков, уж очень интенсивное движение) и нормальный переход через пути (под ними, но без лестниц, прекрасно можно пройти с коляской).

Выяснили цены и поняли, что каждый устанавливает их исходя из своих собственных представлений о прекрасном, поэтому на будущее, если что, цены надо смотреть, начиная с апартаментов на первой береговой, а потом уже дальше, чтоб не платить за худшие условия сопоставимые с люксовыми деньги.

Пофоткала, конечно. Набережную видели? Вдоль всего пляжа! Есть, где прогуляться вечерами. Прям тут сразу отели стоят по всему побережью. Первая береговая – первее некуда. А сколько тут открытого моря! Волнорезов нет, и всё море – ваше.

Про речки-говнетечки, сервис и цены на жильё

Ну, мои первые впечатления от Лоо вы уже пережили, продолжаем разговор. В общем, ни для кого не является секретом тот прискорбный факт, что никогда при застройке Сочи и окрестностей никто не задумывался о чистоте моря и прибрежной зоны, а потому что и так сойдёт. И потому ж/д пути провели по первой береговой, идиоты, потому что так легче и дешевле, чем взрывать туннели в горах.

А уж о том, что вместе с жилым фондом надо сразу продумывать систему канализации, и в первозданном виде сливать в моря и реки не стоит даже ливнёвку, уж не говоря про дерьмо, мало где в курсе и сейчас – ну, превышает процент дерьма все допустимые нормы, поставим табличку "Купаться запрещено", и всем хорошо: и пляж оборудовать не надо, и судьба утопших и отравившихся на их личной ответственности – и бюджет так целее, и кресла теплее, ничьи головы от недосмотра полететь не могут.

Но вот в Сочи бюджет целее и кресла теплее не от отсутствия пляжей, а от их наличия, поэтому в первый же день моего пребывания на море я впала в когнитивный диссонанс: у нас в визуально чистейшей Северной Двине купаться строго запрещено, красные таблички в каждой деревушке стоят, СЭС везде всех печатно и непечатно предупреждает, мол, палочки там всякие плавают, тужа не ходи, в организм болезнетворные бактерии попадут – совсем мёртвый будешь, а в визуально грязной жиже с откровенно плавающими фракциями говна Чёрного моря купаться можно и нужно – это ж всероссийская здравница, запрещающих табличек нет, СЭС не ругается, пляжи оборудованы лежаками, кабинками, спасателями, прибрежными кафешками, магазинами и прочим сервисом. И повсюду – реклама средств от дристопоноса, в каждой аптеке буднично развешены симптомы отравлений по стадиям и сразу прописаны готовые схемы лечения с названиями лекарств. И, главное – опять всем выгодно: не иметь канализацию – дешевле, чем её иметь, зато обосравшиеся отдыхающие делают дополнительные выручки аптекам, больницам и платным туалетам.

Даже не знаю, что должно такое случиться (массовый мор отдыхающего люда от дизентерии прямо на пляжах?), чтоб что-то в этой налаженной системе поменялось. Короче, не в обиду, но все, ВСЕ реки, которые начинают свою жизнь где-то высоко в горах как гордые горные ручьи с чистейшей талой водой, добегают до Чёрного моря уже откровенными говнетечками, собрав все результаты человеческой жизнедеятельности на своём пути, и отравляя своими миазмами и море, и воздух, и наши впечатления.

Получше обстоят дела там, где построены новые отели и пансионаты – может, там тоже не тратились на очистные, откуда нам знать, но хотя бы говнетечки предусмотрительно спрятаны в трубы, а трубы отведены подальше в море. И сразу, хотя бы визуально, вода в море чистая. Хоть человеком себя при этом чувствуешь, а не говном.

В общем, исходя из нашей российской действительности, при выборе мест для купания надо отбросить формальную логику и выбирать место отдыха не подальше от людей (где, казалось бы, меньше народу – больше кислороду), а совсем наоборот: где все толпятся друг на друге, там, скорее всего, самое лучшее место и есть – проверено народом. Если именно в Лоо – то выбирайте ту часть, что, если смотреть на море – слева от пирса, за базой МЧС, а правую – гористую – часть не советую: мы жили как раз там, в горах, за рекой Лоо (на фото именно она).

Формально от дома до пляжа считалось, что метров семьсот (вдоль этой говнетечки), но мы ходили на чистые пляжи, а это уже выходило до двух километров в одну сторону каждый день. С младенцем, кучей вещей (игрушки, бутылочки, пледики, полотенца, тапки для пляжа, попить, зонт, крема для и от загара и вот этот вот всё) и коляской по жаре – то ещё удовольствие, прямо скажем. К вечеру уставали так, что засыпали вместе с годовасиком, часов так в девять вечера, поэтому про ночную жизнь Лоо ничего вам не скажу – не была, не знаю, ни платьев, ни каблуков не выгуляла в этом отпуске ни разу.

Касательно цен на жилье формальную логику тоже лучше отбросить: мы по большому многолетнему знакомству, например, снимали жилье по 350 рублей со взрослого, 150 рублей – с годовасика, при том, что через интернет (а не по блату) везде уже было полно объявлений про 250 рублей с человека, да ещё и с возможностью торга, и кое-где при этом с детей до трёх лет денег не брали, потому что спят такие малыши чаще с родителями, а это минус одно койко-место. При этом мы теперь, якобы, должны хозяевам по гроб жизни, ведь "не везде с младенцами пускают", и "нам пошли навстречу", разместив четверых взрослых и ребёнка аж В ДВУХ (а не в одной, например) комнатах, ну да, ну да.

Наши условия: трёхэтажный частный дом на две семьи, в одной части живут родители, во второй – один из сыновей с семьёй. Во дворе налеплен загогулинами ещё один дом для двух других братьев (с семьёй и без семьи – для упрощения я буду звать их соседями) и стоят советские курятники, выстроенные для сдачи отдыхающим, но ныне, слава богу, давно пустующие. Зато есть бассейн. Пусть и надувной, но освежиться в жару в тени под деревьями можно.

Все эти четыре семьи, живущие на одном клочке земли, раньше что-то в сезон отдыхайкам сдавали, а ныне сетуют, что "все уехали по заграницам", хотя, сдаётся мне, судя по заполненности пляжа в курортный несезон (утром негде даже встать, не то, что лечь), все просто переместились влево – подальше от говнетечки, поближе к сервису и за более приемлемые деньги. Тут же в хорошие времена наверняка был форменный дурдом.

"Наша" семья хозяев на сезон переехала в своём доме на первый этаж, предоставив второй и третий отдыхающим. Всё сделано для себя, поэтому чистенько, хорошая мебель, хороший ремонт, в комнатах кондиционеры и телевизоры, но на всех один санузел, причём – совмещённый! Это прям особая прелесть такая советская – родниться с другими отдыхающими в очереди в туалет, выясняя, кому пописать, кому покакать, кому просто зубы почистить, а кому в душ, чтоб таким образом скорректировать логистику. Даже не знаю, с кем и когда я была ещё настолько близка, и за что мне всё это.

Слава богу, другими отдыхающими оказались женщины с детьми, даже думать не хочу, как бы я решала все эти вопросы, попадись мне соседом по этой коммуналке какой-нить симпатичный брюнет – пришлось бы делать кассу общественным туалетам, чтоб не рушить светлый образ нежной феи (включать воду – типа в душ – не вариант, т.к. вода нагревается электричеством, всю выпустишь – и не поймаешь, будут все в холодной воде мыться, нежных фей проклиная). Туалетной бумаги в туалете нет, ведро для мусора – только на летней кухне, поэтому все вынуждены были дополнительно заниматься спортом, бегая по лестницам, чтоб взять бумажку или выбросить бумажку.

Номера не убирались от слова совсем (а кто вам там намусорил?), девочки-соседки робко заткнулись о том, что хоть раз можно полы помыть, так им на это показали, где тряпка и ведро. Чистое бельё, справедливости ради скажу, через неделю нам выдали (раз в десять дней же положено, а у нас пятнадцать дней отдыха вышло), но заправлять надо было самим. Советский сервис ненавязчив. Особенно, блин, на контрасте. Мы ж впервые после заграниц на русском юге снова оказались.

Решив физиологические вопросы первой необходимости, все продолжали родство и братание на летней кухне: на запахи еды к столу стекались хозяйские животные (собака, которой отказать просто невозможно), соседские животные (беременная кошь, отказать которой грех), бесхозные животные (крысы или мыши, фиг их в мышеловке разберёт), хозяйские же и соседские же дети (что не дашь сама – то выпросят, вымолят или таки потом украдут, и как не дать, #онижедети), сам некормленный хозяин (хз, почему не может сам себе и детям наготовить – скорее, не хочет, в надежде на угощение), ну и нельзя же пришедшую с работы, а потому голодную, хозяйку чем-то не угостить (по первой профессии она типа повар, но за пятнадцать дней нашего отдыха два раза детям грела готовые блинчики, два раза заказывала готовую пиццу и один раз приготовила макароны по флотски, что, видимо, такая большая редкость, что дети нам радостно весь день этим событием хвастались). Это, я считаю, нам ещё сильно повезло, что остальные родственники-соседи, живущие в этом же дворе, к нам на огонёк не заглядывали, видимо, каждый тут исторически роднится только со своими личными отдыхайками.

То есть, решив отдохнуть на море после жизни в личной коммуналке (трое взрослых и младенец в двухкомнатном хруще), мы поселились в коммуналке общественной, где нам никак не удалось отдохнуть от людей – очень даже наоборот, пришлось весь отпуск тренировать навыки светских бесед с нафиг не упёршимися тебе людьми – представьте себе мою радость интроверта-социофоба от всего этого!