Метранпаж отвечает с тяжелым вздохом:
– Да кто ж это станет читать, пан редактор? Так ведь во всем номере опять не будет Ничего, Что Можно Читать.
Шесть покинутых мужчин поднимают взоры к потолку, будто бы там можно найти Что-нибудь, Что Можно Читать.
– Вот если бы Что-нибудь случилось… – неуверенно предлагает один из них.
– Или если бы был… какой-нибудь… интересный репортаж… – продолжает другой.
– О чем?
– Да не знаю…
– Или выдумать… какой-нибудь новый витамин… – ворчливо предлагает третий.
– Сейчас, летом? – возражает четвертый. – Витамины – это для образованных, это лучше осенью…
– Как же жарко-то, господи! – зевает пятый. – Вот бы что-нибудь про полярные области…
– Но что?
– Хоть что-нибудь. Вот как был этот эскимос Вельцль. Отмороженные пальцы, вечная мерзлота и все такое.
– Легко тебе говорить, – перебивает шестой. – А откуда это сейчас-то взять?
В редакции воцаряется безнадежная тишина.
– Я тут в воскресенье ездил в Йевичек… – нерешительно произносит метранпаж.
– Ну и что?
– Говорят, там сейчас отдыхает какой-то капитан Вантох. Говорят, что он там, в Йевичке, родился.
– Какой еще Вантох?
– Толстый такой. Говорят, что он морской капитан, этот Вантох. Еще говорят, что он где-то там добывал жемчуг.
Пан Голомбек обменялся взглядами с паном Валентой.
– А где «там»?
– На Суматре… На Целебасе… Ну, в общем, там где-то. Говорят, что он там тридцать лет прожил.
– Дружище, а ведь это идея! – сказал пан Валента. – Мог бы получиться первоклассный репортаж. Поедем, Голомбек?
– Ну, попробовать можно, – согласился Голомбек и слез со стола, на котором сидел.
– Вон там он, – сказал хозяин пивной в Йевичке.
В садике за столом сидел, широко расставив ноги, толстый господин в белой фуражке, пил пиво и задумчиво водил толстым указательным пальцем по столу. Оба журналиста подошли к нему.
– Редактор Валента.
– Редактор Голомбек.
Толстый господин поднял на них глаза:
– What? Что?
– Я – редактор Валента.
– А я – редактор Голомбек.
Толстый господин с достоинством привстал со своего места.
– Captain van Toch. Very glad. Присаживайтесь, братишки.
Оба журналиста с радостью подсели к столику и положили перед собой блокноты.
– А пить что будете, братишки?
– Газировку с малиновым сиропом, – сказал пан Валента.
– С малиновым сиропом? – не веря своим ушам, произнес капитан. – Это зачем? Эй, хозяин, принесите им пива! А кстати – что вам вообще нужно? – спросил он, опершись локтями о стол.
– Правда ли, пан Вантох, что вы здесь родились?
– Ja. Родился.
– Скажите, пожалуйста, а как вы попали на море?
– Через Гамбург, понятное дело.
– А как долго вы уже капитан?
– Двадцать лет, братишка. Бумаги у меня все с собой, – уверенно сказал капитан, похлопывая по своему нагрудному карману. – Могу показать.
Пану Голомбеку захотелось было познакомиться поближе с бумагами капитана, но он подавил в себе это желание.
– И за эти двадцать лет вы, пан капитан, конечно, бороздили моря во многих частях света?
– Ja. Бороздил. Ja.
– А где именно вы побывали?
– Ява. Борнео. Philippines. Fidji Islands. Solomon Islands. Carolines. Samoa. Damned Clipperton Island. A lot of damned islands, братишка. А что вы все время спрашиваете?
– Ну, просто… Ведь это интересно. Мы бы хотели услышать от вас побольше, понимаете?
