Я – единственная буква в алфавит. Не мешай себе быть счастливой

© Пушкарёва И., 2019

© ИК «Крылов», 2019

Вступление

Что значит «Выбирайтесь из задницы»?

Ну уж нет! Мы тут уже и обои поклеили, и Интернет провели…

Женщина: «Я некрасивая, я толстая, у меня седина и неидеальная форма ногтей!»

Мужчина: почесал утром яйца – и всё, неотразим, сцуко!

Моя первая свекровь, чпокнутая на всю голову тварина удивительная в своей деревенской недалёкости женщина, сделала всё, чтобы наш идеальный союз с её сыночкай был разрушен до основанья и без остатка.

Потому что я ей не нравилась. Почему не нравилась? Нипочему, просто так. Её пергидрольная голова решила, что я недостойна её самава лучшива мальчика, – и всё. И на этом основании она решила капитально испортить мне жизнь.

О, я вам скажу, это был тот ещё экшен – энергичная тётка устраивала безобразные истерики мне и своему великовозрастному сынульке, постоянно рассказывала, какая я страшная и отпрыска её недостойная. Она превратила мою жизнь в настоящий ад своими выходками и даже довела меня до небольшого нервного срыва.

В итоге четырёхлетней односторонней войны (я в этой вакханалии принципиально не участвовала, мы с мужем жили в отдельной, снятой на мои деньги квартире, и столкновений со свекровью я старалась всячески избегать) сынулька под маминым давлением сдался, забухал пуще прежнего, даже по бабам загулял – и мы разошлись.

Тогда я страдала, мучилась любовью и недолго, но искренне считала, что жизнь моя рухнула.

Сейчас же, по прошествии двадцати с хвостиком лет, я всё чаще и чаще задумываюсь о том, что надо бы послать этой мымре ящик хорошего шампанского. Во-первых, потому что, благодаря стараниям бывшей свекрови, сейчас я могу себе это позволить.

Во-вторых, пусть старушка хоть на закате дней попробует настоящее хорошее спиртное. А в-третьих, потому что, если бы не её истерики с припадками, сейчас я была бы не успешной, счастливо замужней, красивой и уверенной в себе женщиной, а влачила бы жалкое существование, выглядела бы лет на пятнадцать хуже и старше и регулярно попивала бы не лучшего качества самогон, сидя в обшарпанной хрущёвке в компании ненавистного мужика, – а других перспектив в жизни с её сыном просто не было.

И сейчас я искренне говорю небесам огромное спасибо за то, что в той битве верх взяла истеричная тётка с пергидрольными кудряшками на глупой голове. Потому что в главной войне в итоге победителем стала я. Сижу тут, вся такая красивая, и глумливо хихикаю. А она до сих пор пытается своего дитятку пристроить в хорошие руки. Это я всё к чему – а к тому, что почти всё, что бы ни делалось, делается к лучшему.

А тогда, когда я осталась одна, без привычной рутинной жизни, – именно в тот момент, когда казалось, что весь мир рухнул, и мне, по большому счету, пришлось начинать жизнь с нуля, – на мою красивую голову снизошло озарение. И не просто озарение – меня переломало, как наркомана. Меня вывернуло наизнанку – и только так всё встало на свои места. Туда, где это «всё» должно было быть с самого начала.

Я поняла, что предыдущие четыре года я совершенно себя не любила – я с головой ушла в отношения, я полностью посвятила себя мужу и делала всё, чтобы максимально улучшить ему жизнь. В основном улучшения происходили в ущерб мне – потому что во главу всего я ставила не свои интересы, а удобство недостойного этих жертв мужчины.

Я трезво посмотрела на ситуацию со стороны и поняла, что потратила четыре года своей жизни на совершенно бесперспективные отношения с абсолютно не стоящим этого человеком.

Я осознала, что за эти годы я обросла комплексами и превратилась в унылую клушу.

Я поняла, что спустила кучу сил, нервов и времени бродячему псу под хвост.

В двадцать с небольшим хвостиком лет я превратилась в сутулую семейную тётку с ритуальными завтраками строго из двух бутербродов (маменька, видите ли, сыночку к этому приучила) и недостаточно вкусным борщом.

И именно тогда, выдирая себя за шкирку из поганого болота, я сформулировала три главных правила на все случаи жизни:

1. Я. Самое главное в моей жизни – Я.

Все остальные потом.

2. Время очень быстро уходит. Жить надо здесь и сейчас.

3. И еще я навсегда установила себе жесткое правило – у меня всегда должна быть финансовая подушка. Заначка, депозит на черный день, мешочек золота, который при необходимости можно отнести в ломбард, – называйте это как хотите, но у женщины должны быть свои собственные, ни с кем не делимые, неприкосновенные финансы на чёрный день.

А ещё я пришла к осознанию того, что пора бы уже научиться чесать яйца.

Глава 1

Я себя люблю

Мы то и дело задаём себе эти вопросы.

Может, не все сразу, может, не каждый день, но задаём. Мы то и дело спрашиваем себя и непонятно кого – • Что со мной не так? •• Почему я такая невезучая? •• Почему я такая несчастная? •• Почему… почему… почему?..

Основная мысль этой книги – надо любить себя.

Не просто каждое утро повторять перед зеркалом заветные слова про «Я самая…» и далее по тексту, а любить себя по-настоящему.

Каждый день. Каждый час. Каждую минуту. И жить так, чтобы тебя начали любить остальные люди.

Любить себя умную. Любить свой нос и свои выходки. Любить себя постоянно и беззаветно. Любить свой выбор – мужчину, работу, жизнь. Потому что твой выбор и есть ты.

А себя надо любить.

Почему мы себя не любим и что с этим делать

За всю свою относительно долгую жизнь я лишь пару раз видела полностью довольных собою женщин. Мужиков – сколько угодно.

Через одного. Чем страшнее и тупее – тем самовлюбленнее. А вот самодостаточных представительниц слабого пола – единицы. Вот смотришь на неё со стороны – аж слюни зависти капать начинают. Умница, красавица, работа хорошая, маникюр шикарный! Ан нет. Что-то её обязательно не устраивает. Или попа (сугубо по мнению хозяйки) толстовата, или нос широковат. Или всё сразу и еще какой-нибудь косяк в организме имеется.

Вот где у тебя задница толстая? Это у тебя красивые женственные формы! Про Ким Кардашьян слышала? То-то же. А нос? Чем тебе твой нос не угодил? Ты себе вообще что-то другое на своем лице представляешь? Шикарный нос! Успокойся. Но ведь нет же. Не успокаиваются. Комплексуют и причитают.

Понятно, что все хотят быть как Дженнифер Энистон, – в пятьдесят выглядеть на тридцать, фигуру иметь точеную и лицо идеальной красоты. И даже кажется, что будь я такой красивой, жилось бы мне намного лучше. А раз не такая и не красивая – остаётся только в тину закопаться и смириться с абы каким мужичонкой, его мамой и грустной тщетностью бытия.

А вот была бы как Дженнифер!..

Но ведь что интересно – и у совершенно идеальных женщин не всё так гладко, как могло бы показаться со стороны. На всякую Энистон найдется своя Джоли – и красавчика мужа уведёт, и лучшие роли в кино отожмёт. Так что получается – опаньки, и у идеальных бывают проблемы?

Таки да.

Я вам даже больше скажу – и Джоли нынче не в идеальной форме. Отощала сверх меры, и с бюстом проблемы начались. На самом деле проблем не было, просто красотка Анжелина решила, что у нее предрасположенность к злокачественным опухолям и добровольно себе титьки почикала. То есть – сама себе придумала проблему. Как обычная среднестатистическая представительница прекрасного пола из поселка городского типа Самарской области.

И что в голом остатке? А то, что какой бы идеальной ни была женщина, проблемы она в себе всегда найдёт. А если не сама, так добрые люди помогут. Или мужик комплексы привьет, или подружки наохают.

Причем с подружками такая же ерунда, как с мужиками, – чем страшнее и тупее баба, тем больше она в других недостатков видит. И видит, и вслух озвучивать не стесняется. Еще и посочувствует самодовольно подруга закадычная. Ага. Из серии «злейшие заклятые друзья».

А вот действительно – почему одни люди совершенно искренне считают себя очень умными и красивыми, даже если это совсем не так, а другие постоянно переживают из-за несущественных или несуществующих недостатков, занимаются самокопанием и с обреченной готовностью жертвы принимают всё плохое, что с ними случается?

Почему недалёкий сосед/знакомый/коллега уверен в собственном превосходстве, а действительно умная женщина принимает сценарий, в котором она заведомо неудачница?

Попробуем разобраться? А попробуем.

Просто нас всех растили по-разному.

Самоуверенная тётка очень часто оказывается родом из залюбленного детства. Или единственный, или поздний, очень любимый ребёнок. Для родителей она была не истеричной девочкой, а «требовательным разборчивым ребёнком». Не избалованной эгоистичной скандалисткой, а «творческой личностью с тонкой душевной организацией».

Её всегда любили. Её всегда баловали. Она с детства не знает слова «Нет». Зато она знает, что может вытворять что угодно, – потому что прибегут родители, и виноватыми окажутся все вокруг, но только не она.

Поэтому и вырастает такая девочка с полной уверенностью в собственном превосходстве над остальными человечками. Прёт по жизни как танк – и благодаря этому добивается в жизни большего. Или находит того, кто прогнётся под её натиском и напором, поверит в её уникальность и всю жизнь будет потакать её придурям.

Это как с шизофрениками – они настолько уверены в своих бреднях, что могут убедить в них почти кого угодно. И в существовании инопланетян, и во вселенском заговоре.

С мужчинами всё тоже самое. Только помноженное на социальное мнение о том, что мальчики лучше девочек. Отцы чаще хотят сыновей – продолжатель рода (ага, гордого клана Тапочкиных из поместья Утырышево), наследник (то, что всего наследства – носки и гараж под Лугой – не важно!), мужЫк! И женщины мужьям в этом странном задвиге часто потакают – я ж тебе сына родила! Наследника! – и далее по списку.

Вот и получается, что среднего, а то и вовсе никчёмного мальчика любят просто за то, что у него писька наружу. Поэтому он и живет всю жизнь с ничем не обоснованным чувством превосходства над остальными. И настолько он в себе уверен, что все окружающие тоже начинают верить в то, что этот, по большому счёту, ничего не представляющий из себя человек на самом деле офигенный и уникальный. Харизма и всё такое.

Наверняка среди ваших знакомых есть такие люди – наглые, беспардонные, не очень умные, – но у них по жизни всё нормально.

Знаете почему? А потому, что они в себе уверены. А вот других детей растят иначе. «И в кого ты такой тупой?». «Посмотри, вот Машенька такая умница и красавица, а ты вечно перепачканная и выглядишь ужасно!». А то и вовсе – «Ну, с тобой всё понятно. Чего от тебя ждать-то…». И, конечно, классический «сын маминой подруги» – чужой мальчик, который и поёт, и сальсу пляшет, и умный, как директор овощебазы, а ты у меня тупой и бесперспективный…

И всё. И на всю жизнь комплексы. Маша лучше, сын маминой подруги умнее, все вокруг хорошие, а я такой неудачный.

В итоге – два варианта развития событий.

В худшем – человек смиряется с тем, что он никудышный, и навсегда опускает руки. Искренне радуется любому проявлению интереса и одобрения со стороны окружающих. Девочки очень рано выходят замуж за кого попало, только потому, что кто-то просто обратил на них внимание. А мальчики начинают побухивать, опускают руки и становятся настоящими неудачниками. Именно теми, кем их воспитывали.

А в лучшем варианте развития событий «неудачные» дети начинают выворачиваться наизнанку, чтобы доказать окружающим, что они хорошие. Они учатся ради оценок, они получают востребованную профессию, они добиваются хорошей работы… Они делают всё, чтобы их похвалили родители, учителя, знакомые и незнакомые люди. И совершенно себя не любят.

А почему? А потому, что их не научили любить себя. Их научили быть нелюбимыми.

Самое печальное, что зачастую родители так ужасно вели себя из самых лучших побуждений. Они почему-то решили, что ребёнка не нужно лишний раз баловать, что критика сделает сына сильнее, а вовремя отчитанная дочь не наделает глупостей. Особо желающие своим детям счастья мамы считают, что ребёнка не нужно обнадёживать несбыточными иллюзиями.

Мол, раз уж доча страшненькая и туповатая, то уж лучше пусть ей родная мать это скажет, чем окружающие люди засмеют. Или раз сын не такой прекрасный, как подружкин отпрыск, то постоянное напоминание об этом сделает мальчика лучше. «Ох, кто ж тебя такую замуж возьмет!»

– и всё, у девочки на всю жизнь комплекс и истеричное желание любым путём выскочить замуж. Она и за собой следит, и одевается как куколка, и даже мусор выходит выбрасывать при полном макияже – а замуж никто не берёт.

«Ох, ничего из тебя путного не выйдет!» – и мальчик как заведенный постоянно пытается достичь успеха. И в бизнесы всякие вписывается, и в сомнительные афёры вкладывается, и по карьерной лестнице карабкается как профессиональный альпинист с ледорубом в попе.

А успех всё почему-то не приходит и не приходит. Вроде и бьётся парень как рыба об лёд – а всё безуспешно. У друзей и бизнес налажен, и должности хорошие, да просто в семье всё в порядке – а наш герой всё никак из неудачников выбраться не может. А всё почему? А потому, что ему с детства установку дали – неудачник. Замуж не выйдешь. Куда тебе дурочке. А вот у тёти Гали сын!

Вот вам и опаньки. Вот вам и неудачники по жизни. Психологическая установочка. Мама сказала: «Ничего из тебя не выйдет» – вот и не выходит. Мамы же редко ошибаются(((.

А в женском случае с замужеством есть еще и крайне отталкивающий мужчин фактор.

Оно ж ведь как обычно по жизни бывает – мужик он, как правило, сам охотник. Находит женщину, которая ему нравится, добивается её, в сети свои заманивает. Добытчик, ага.

А когда женщина страстно хочет замуж, она вместо добычи сама становится охотником. А мужик, соответственно, добычей. Это на него сети расставляют, его в капкан заманить хотят – и делают это не грамотно и расчетливо, а истерично и с дубиной наперевес. Не соблазняют мужика, а в угол загоняют и насильно на себе женить пытаются. А среднестатистический мужчина не любит, когда его грубо заманивают и охомутовывают.

Мужика ж вообще лаской и беззащитностью надо брать, и уж никак не агрессивным желанием кольцо на палец получить! Вот и бегут дяденьки от страстно желающих выйти замуж тётенек на подсознательном уровне.

Так и живут недолюбленные – или долюбленные, но не услышавшие об этой любви – люди. Барахтаются, рвутся, из кожи вон лезут – и как-то не особо у них всё получается.

И даже если такие дети становятся успешными, чего-то добиваются в своей жизни, то чувство незаконченности, несостоятельности никуда не уходит. Они остаются с нами жить в виде букета комплексов.

А залюбленные и перелюбленные избалованные посредственности прут по жизни как танки и на недостаток внимания, любви и удачи не особо жалуются. А всё почему? А потому, что у них с детства другая установка была. Позитивная.

Так, может, чтобы стать счастливее, чтобы всё стало получаться и складываться, нужно просто научиться себя любить? Найти и принять свои достоинства и здраво посмотреть на недостатки?

Давайте попробуем разобраться, откуда же у наших заморочек растут ноги и как с этим со всем бороться.

Глава 2

Убитые мечты

Я – и не только я, но и большинство великих и не очень знатоков человеческих душ – искренне уверены, что каждый из людей талантлив. Что он уникален в своем таланте.

Я, например, точно знаю, что можно ткнуть палкой в любого проходящего мимо человека из толпы – и окажется, что ты попал в талантливого писателя, музыканта, программиста или врача. Что этот человек прекрасен и способен перевернуть мир!

Но он его не перевернет. Почему? А потому, что он тупо не знает о своих талантах. Об этих талантах вообще никто не знает, кроме разве что Боженьки, который в каждого-каждого человечка вложил что-то прекрасное и уникальное. Только вот в отличие от Боженьки обладатель этого прекрасного считает себя никудышным биоматериалом. Серым пятном в толпе.

Обычным неудачником.

Он не живет – он проживает жизнь. Он мог бы творить чудеса кулинарии или добиться невероятного успеха в мире искусства! Но он каждый день ходит на нелюбимую работу и тупо ждет пенсии, и уж совершенно точно не ждет ничего потрясающе прекрасного – ни от себя, ни от своей унылой жизни.

Почему?

Зачем?

Что с этим делать?

Знаете, мне иногда очень хочется взять старую заскорузлую тряпку, размочить ее в холодной проточной водице и этой самой мокрой тряпкой отхлестать по щам тех мамаш, которые детские мечты загубили.

С оттягом так, знаете, звонко отхлестать. Как-то на просторах Интернета я наткнулась на совершенно тоскливый пост про то, что «Я в детстве писала стихи, мама нашла тетрадку исчеркала всё красной ручкой, типа ошибок много, плохо. Я всё переписала, решила показать учительнице по литературе – а та сначала при всём классе их высмеяла, а потом сказала, что это не я их писала, а у кого-то украла. Только недавно рискнула снова что-то писать, и выкладывать на сайте». А следом – «Ваша история очень похожа на мою. Правда, я мечтала стать дизайнером одежды. В итоге мои мечты убиты. Альбом не беру в руки уже десять лет, а может и больше.

Работаю кладовщиком в больнице, а родители и рады. Только ощущение нереализованности не покидает меня никогда, и увлечений почти не осталось».

И дальше – поток подобной горечи и разочарования. Стихи, альбомы с аниме, выкинутые детали от радиоприемника… Бурный, сносящий всё на своем пути поток человеческой обиды и безнадёги.

Представляете – не дизайнер одежды, а кладовщик. Не художник, а бухгалтер. И дело не в том, что бухгалтер плохая профессия, очень даже хорошая! Но бухгалтер, на досуге рисующий пейзажи… пусть даже плохо рисующий, но всё же…

И вокруг таких историй – тьма. Глухая и беспросветная тьма. «Я хотела учиться на журфаке, но родители решили, что надо поступать на экономиста». Или «Мама сказала, что я в институт все равно не поступлю, поэтому теперь я парикмахер». Когда я стала расспрашивать знакомых, были ли в их жизни подобные разочарования, почти половина из них грустно потупили взоры, тяжко вздохнули и признались, что были.

Один серьёзный дядька юрист вообще рассказал дикую историю про то, что в далёком детстве его родители выкинули набор юного техника – чтобы ребенок, не дай Бог, аппарат какой-нибудь запрещённый не изобрел и его в тюрьму за это не посадили. И признался, что теперь он даже в магнитоле автомобильной разобраться не может. Вот как в детстве тягу к технике отбили, так с тех пор при виде нового прибора тупить начинает.

Мне вот всегда было интересно – а зачем было так делать?

Зачем отбивать у открытого всему на свете создания желание творить, узнавать, познавать? Как вообще можно сказать ребёнку, что он тупой и в институт не поступит? Пусть даже из лучших соображений, пусть даже если деточка действительно тупой и не поступит – как и зачем можно такое говорить человеку? Маленькому любознательному человечку, перед которым открыты все дороги, которому все интересно и крылья еще расправлены!

Почему нельзя сказать: «Давай сначала в техникум поступим, а потом будет легче в институт попасть»? Результат-то тот же, но ребёнку не будут сказаны страшные слова про то, что он тупой и у него ничего не получится.

Нет, давайте крылья на взлёте обломаем и осознание собственной ничтожности в юную голову вобьём.

Ибо нефиг дурью маяться, мамО лучше знает.

Сколько по жизни таких людей бредёт с ощущением недополученности, нереализованности. И дай Бог, чтобы потом, во взрослой жизни желание творить вернулось, чтобы желание писать пересилило страх быть высмеянным! Но ведь – и это ужасно – зачастую не пересиливает. Как правило, маленький талантливый инженер навсегда остаётся забитым ребенком внутри солидного уставшего дядьки-юриста. А в итоге мы всю жизнь очень легко опускаем руки при первой неудаче.

Потому что в голове заложено родительское «бездарь» и «не майся дурью». Иногда просто физически ощущаем наручники, сковывающие желание что-то попробовать. А могли бы сделать еще одну попытку – и всё бы получилось. Но – мамО же сказала: «Не лезь!» и не сказала: «Ты у меня умница»…

И ведь что показательно – как правило, мамы таких горе-родителей им тоже в свое время твердили – не лезь, не майся дурью, поступай на продавца. Из лучших побуждений, желая ребенку только хорошего. Чтобы работа была нормальная, чтобы не шалил, чтобы ни в какую историю не вляпался. Им говорили, они говорили…

И в этой цепочке самое главное, чтобы дети таких мамаш не совершили ту же ошибку. Чтобы не росли поколения людей со сломанными крыльями.

Не надо запрещать ребенку петь. Даже если поёт он жутко и от его рулад тараканы к соседям уходят. Попоёт и перестанет. Зато от тараканов избавитесь. Какая-никакая, а польза. Хочет рисовать – купи ему ватман за тринадцать рублей, дай простой канцелярский карандаш – и пусть себе ваяет нетленку. И не забудь обязательно похвалить ту шикарную лошадь, что он нарисует. А если вдруг окажется, что это вовсе и не лошадь, а принцесса, ничуть не смущаясь, задумчиво заяви – «Да ты у меня экспрессионист! Талантище! Весь в меня». И по голове одобрительно погладь.

Всё. И пусть идет гуглить, что такое «экспрессионист». Лишняя полезная информация в голове у ребёнка останется – всяко польза.

И тогда ты будешь самой лучшей мамой на свете. А он весь в тебя. Идеальная семья. Расходов на всё – рублей пятьдесят. Согласитесь, не много за уверенность в себе и в своих силах?

У тебя ребенок плюшевому зайчику брюхо вскрыл портняжными ножницами? Прекрати орать. Для начала поинтересуйся, с какой целью он это сделал. Если «Просто так» и из пакостных соображений, то бери дитё за руку и веди к психологу – может, предотвратишь проявления злобного маньяка. А вот если «Мне было интересно, что там внутри», то это совсем другой разговор. Потому что, во-первых, это простое детское любопытство, и тут можно простым «Ай-ай-ай, больше так не делай» обойтись, а во-вторых, вдруг у тебя будущий хирург растет?

Поэтому, повторюсь, прекращай верещать, и попытайся доходчиво объяснить любознательному вандалу с ножницами, что зайке в таком распоротом виде дальше жить тяжко будет. Поэтому берём нитку с иголкой и под маминым чутким руководством сначала вату с поролоном из распотрошённого пациента по всей квартире собираем, а потом запихиваем внутренности в плюшевое пузо и аккуратно всё это дело зашиваем. Так, чтобы косметический шов и зайку не смущал, и дальнейшему его существованию не мешал, и чтобы дитятко собственный косяк само исправило. Тут ещё важно стребовать с ребенка обещание без разрешения больше ничего в доме не препарировать, а то никакой игрушечной живности не напасёшься.

И всё. И заяц цел, и глядишь – через тридцать лет сЫночка/доча станет известным хирургом, спасёт сотни человеческих жизней, получит медаль и должность главврача в районной больнице. И будет кому твой аппендицит на старости лет удалить. Или пластику обвисшего подбородка с родственной скидкой организовать.

Человек должен знать, что он талантлив.

Что у него всё получается, что он разносторонняя и интересная личность. Поверьте, всё ненужное само собой отвалится – пение прекратится, старый магнитофон разберётся на шурупчики и переедет жить под детскую кровать. Дурацкие нескладные стихи останутся в потрёпанной тетради и в переходном возрасте. Когда-нибудь ребенок их найдёт, перечитает, поразится нелепости написанного, и… и продолжит жить в полной уверенности, что он очень умный и талантливый.

Чтобы он просто не знал, что такое – нельзя пробовать. Чтобы не знал, что такое удар по рукам.

И в жизни этот ребёнок добьётся гораздо большего, чем тот, кому твердили про «Чё ты тут малюешь? Хватит ерундой заниматься!», «Ты зачем яйца из холодильника достал? Не лезь сюда больше, косорукий!» и «Нет, вы посмотрите на эту бестолочь – вместо того, чтобы уроки делать, она стишки сидит пишет! Бестолочь!»

Хочет – пусть пробует. Понравится – будет этим заниматься. Не понравится – забросит это дело. Но это будет его решение и его выбор. И его понимание собственной самодостаточности.

Я, например, в детстве люто возненавидела пианино – не сам инструмент, а мерзкую училку, которая лупила по моим неуклюжим пальцам. При первой же возможности я забросила музыкалку – и спасибо огромное родителям, что от меня отстали. Про удары линейкой по моим нежным детским рукам я почему-то им не рассказала. Наверное, правильно сделала – зная своего папеньку, могу предположить, что линейка-треугольник оказалась бы засунута в попу злобной тётки и была бы там несколько раз прокручена. А зачем нам такой скандал и ректальное кровопролитие? И только в сорок лет я смогла справиться с ненавистью к крысе-училке, надолго отбившей у меня желание прикасаться к клавишам, и просто для себя занялась музыкой. Благо, нотной грамоте уже была обучена. А толковая девочка-репетитор мне просто помогла.