Комната бабочек
Взгляд Эми устремился на пламя камина. То, что сегодня сболтнула Мари, безусловно, звучало смехотворно. С какой стати такому гламурному автору, как Себастиан Жиро, интересоваться более чем скромной служащей отеля с двумя детьми?
Услышав шарканье шагов на крыльце возле входной двери, Эми захлопнула книгу. Как обычно, когда Сэм возвращался из паба, сердце Эми тревожно забилось. Входная дверь открылась, и Сэм появился в гостиной.
– Привет, милая. – Сэм наклонился, чтобы поцеловать ее, и она почувствовала знакомый запах пива. – Заметил, слава богу, что твоя машина вернулась.
– Не то слово, – еле слышно проговорила она. – Плохая новость в том, что ее ремонт стоил более трех сотен фунтов.
– Господи! Как же ты смогла расплатиться?
– К счастью, в банк только что перечислили мою зарплату, поэтому я расплатилась картой. Сумма отчасти превысила кредит, поэтому остаток месяца нам придется питаться супом и печеной картошкой.
Эми с тревогой ждала его реакции, но Сэм вяло опустился на диван и тяжело вздохнул.
– Боже, дорогая, мне очень жаль, однако если мне повезет, то скоро все наши трудности останутся в прошлом.
– Вот и хорошо, – с облегчением произнесла Эми, осознав, что Сэм явно настроен оптимистично. – Ты голоден?
– По пути домой я перекусил пирогом и чипсами.
– Понятно. Прости, Сэм, но, боюсь, на следующие несколько недель тебе придется отказаться от такой роскоши, иначе нам просто не хватит денег на жизнь.
– Неужели ты хочешь сказать, что после целого дня трудной работы мужчина не может порадовать себя пакетиком чипсов?
– Я хочу сказать, что у нас огромное превышение кредита, и, пока все не уладится, нам придется в первую очередь учитывать нужды детей. Саре крайне необходима новая обувь, а Джейку нужен анорак и…
– Не пытайся заставить меня чувствовать вину!
– Уверяю тебя, у меня и в мыслях такого не было. Я просто сообщаю тебе голые факты. В этом месяце у нас больше не будет никаких денежных поступлений, совершенно никаких.
– Знаешь, – Сэм помотал головой, и глаза его помрачнели, – ты и правда становишься похожей на тех жен, из-за которых мужчины боятся возвращаться домой.
Он встал и направился к ней.
– Уж извини, мне, естественно, очень жаль… я… я как раз собиралась прогуляться. Нужно подышать свежим воздухом.
Эми быстро встала, взяла куртку и выскочила из дома прежде, чем он успел остановить ее.
– Вот-вот, естественно, – ехидно произнес он. – Как обычно, уклоняешься от разговора, вместо того чтобы обсудить все здесь и сейчас. Наша Обиженная Труженица, наша Идеальная Мать и Жена, наша…
Больше Эми ничего не услышала, она быстро шла по городу, в глазах стояли жгучие слезы. Она уже по опыту знала, что когда он пьян, то лучше всего уйти и оставить его в одиночестве. Если повезет, то к ее возвращению он уже вырубится и уснет на диване. А свежий морской воздух успокоит ее душу. Вечер выдался приятным, и Эми бодро шагала по набережной, пока не увидела скамейку. Она присела и, устремив взгляд в морскую тьму, слушала, как волны с шелестом накатывают на песчаный берег.
Океанская безбрежность обычно вызывала у Эми ощущение собственной ничтожности, что в свой черед помогало ей взглянуть на домашние трудности под новым углом. Она глубоко дышала, наслаждаясь солоноватым запахом плескавшихся под ногами волн, и постепенно успокаивалась. Где-то там, за океаном, жили миллионы людей, чьи жизни разрушала война, нищета, голод. Ежедневно от ужасных болезней умирали дети, бездомные, осиротевшие, покалеченные…
Эми возблагодарила судьбу. Пусть даже жизнь с Сэмом проходила сложно, у нее есть двое здоровых детей, крыша над головой и пища на столе.
– Не забывай, ты всего лишь одна из бесконечного множества муравьишек, ползающих по земной поверхности и пытающихся выжить, – сказала Эми, глядя на пенные волны.
– Весьма поэтично. И на редкость точно.
Раздавшийся за спиной голос заставил ее вскочить со скамейки и повернуться, она инстинктивно скрестила на груди руки. Перед ней стоял высокий человек в длинном пальто, надвинутая на лоб фетровая шляпа защищала его от ветра. Эми мгновенно узнала его.
– Простите, что напугал вас. Полагаю, мы уже встречались.
– Да. А что вы здесь делаете?
– Тот же вопрос я мог бы задать вам. Если уж речь обо мне, то я просто вышел на вечернюю прогулку, прежде чем запереться в своей гостиничной спальне на очередные восемь часов.
– Но я заметила, что вы больше не живете в нашем отеле.
– Нет. Я предпочел подыскать жилье с более надежным горячим водоснабжением, чтобы не доводить до слез невинных администраторов.
Устало хмыкнув, Эми отвернулась и опять опустилась на скамейку.
– Полагаю, вы пришли сюда, желая побыть в одиночестве?
– Да, – лаконично ответила она.
– Что ж, прежде чем я продолжу прогулку, мне необходимо убедиться, что грубые слова, сказанные мной пару недель назад, не имеют никакого отношения к вашему сегодняшнему состоянию.
– Безусловно, не имеют. Неужели мы не можем наконец забыть о том случае?
– Можем. Еще один вопрос: вы прочитали мою книгу?
– Частично.
– И?..
– Мне понравилось, – честно ответила Эми.
– Приятно слышать.
– Вы же автор. Естественно, вам приятно слышать, что кому-то нравится ваша книга.
– Да, но мне особенно приятно, что она понравилась вам, только и всего. Ладно, пойду дальше. Оставлю вас наедине с вашим океаном.
– Спасибо. – Эми взглянула на него и, внезапно испытав вину за собственную грубость, добавила: – Послушайте, извините, что я вела себя грубо. Я просто немного расстроена, только и всего.
– Не извиняйтесь. Поверьте мне, я сам долго пребывал в подобном состоянии и до сих пор иногда погружаюсь в него. Из моего горького опыта могу лишь сказать, что жизнь обычно меняется к лучшему, если постараться взглянуть на нее позитивно.
– Я старалась быть позитивной долгие годы, однако, кажется, это ничему не помогло.
– Тогда, может, надо копнуть немного глубже, отыскать истинную причину ваших несчастий и попытаться справиться с ней.
– Похоже, вы цитируете книгу из серии «Помоги себе сам».
– Да, именно так. Сам прошел курс психологической терапии. Простите.
– Простите и вы мои слова, но лично я полагаю, что все эти курсы – эгоистичная чушь. Попробуйте заняться самолечением, имея двух детей, постоянную работу и ни пенса денег. С таким положением приходится просто смириться.
– Так, наверное, вы приобщились к команде «Возьми себя в руки»?
– Безусловно. – Эми пылко кивнула.
– И именно поэтому сидите одна на скамейке в темноте, хлюпая носом?
– Я не хлюпаю носом. Мне лишь нужно… подышать свежим воздухом.
– Разумеется. Ладно, я и так уже долго испытывал ваше терпение. Еще увидимся.
– Да, увидимся.
Краем глаза Эми видела, как Себастиан Жиро зашагал дальше по набережной. Объективно она могла понять, почему женщины типа Мари считали его очаровательным. Он на самом деле был замечательным человеком.
Возвращаясь домой, Эми уже чувствовала себя спокойнее. Это ее судьба, ее жизнь, и она просто должна стараться делать все как можно лучше. Однако в голове невольно всплыл совет Себастиана: может, ей следовало отыскать корень ее страданий и попытаться обрубить его.
Она помедлила несколько минут на крыльце своего дома, боясь зайти внутрь. С тяжелым сердцем Эми неохотно признала, каким может быть этот корень.
Глава 8
– Могу я позвонить вам в понедельник и озвучить окончательное решение? – спросил Ник. – Мне необходимо убедиться в наличии финансов и дать себе сорок восемь часов на обдумывание. Однако я уверен в своем намерении на девяносто девять процентов.
– Хорошо, мистер Монтегю. С нетерпением буду ждать в понедельник вашего звонка.
Мужчины обменялись рукопожатием, и Ник вышел из офиса. Оглянувшись, он взглянул на покинутый магазин, представляя, как перекрасит унылый фасад в живой изумрудно-зеленый цвет и над витринами появится вывеска, где золотыми буквами будет выписано его собственное имя.
Он чувствовал уверенность в том, что выбрал нужный выставочный зал для размещения своего антиквариата; большое оконное пространство для привлечения внимания прохожих, а также просторный первый этаж и достаточно большой подвал для оборудования мастерской и склада.
Перейдя на другую сторону оживленной Фулхэм-роуд, Ник с удовлетворением отметил, что выбрал идеальное место. Прямо в центре квартала, изобилующего витринами высококачественного антиквариата и интерьерными и дизайнерскими салонами. Правда, надо признать, что за аренду ему придется заплатить больше, чем он изначально планировал, к тому же он ввязывался в весьма рискованное предприятие; за десять лет, проведенных за границей, от его репутации здесь не осталось и следа, и ему придется начинать все с нуля.
Однако ни одно из вышеперечисленных обстоятельств не обеспокоило его, не вынудило усомниться в намерении скрепить предварительную договоренность джентльменским рукопожатием. Его ожидало более фундаментальное решение: полностью ли он уверен, что хочет прожить жизнь именно в Англии?
Ник услышал звонок своего мобильного.
– Привет, Тэм… Да, по-моему, я нашел кое-что. Где ты сейчас? Понятно. Что, если мы встретимся в «Синей птице», на полпути к Кингс-роуд? Я угощаю. Тогда увидимся через десять минут. Пока.
Видя, что транспорт стоит в пробке, Ник решил не брать такси и просто пройтись с полмили до этого ресторана. Несмотря на то что уже веяло осенней прохладой, солнце еще сияло в лазурных небесах. По пути Ник задумался о том, как же удивительна жизнь. После десятилетних попыток хотя бы удержаться на плаву в душевном плане и после решительного отказ даже думать о возращении домой из-за мучительности воспоминаний он провел в Англии всего две недели, а уже испытывал то, что мог бы описать только как счастье.
Конечно, он мог еще пребывать в замешательстве после долгого перелета и даже до некоторой степени витать в розовых облаках. Но его ощущениям должно быть какое-то объяснение, поскольку ему казалось, что мрак вдруг рассеялся, и он на всех парусах несется обратно в солнечный человеческий мир.
А если причины иные – а Ник, признаться, сомневался в этом, – то его нынешней эйфории могло быть только одно объяснение: Тэмми.
С той первой вечеринки в доме Пола и Джейн они виделись постоянно. Оба искали помещение для развития бизнеса, поэтому встречались за кофе с сэндвичами или к вечеру за ранним бокалом вина, чтобы поделиться новостями и впечатлениями. Они вечно сокрушались о дороговизне аренды найденных ими мест, а потом, забыв о бизнесе, рассказывали друг другу свои личные истории, делились взглядами на жизнь, опасениями и надеждами на будущее.
Ник не мог припомнить, чтобы он когда-либо раньше чувствовал себя так спокойно с другим человеком, тем более с женщиной. Она оказалась зрелым, современным и умным человеком. И самое важное то, что Ник не заметил в ней и намека на нервозность, которая обычно бывала свойственна большинству знакомых ему одиноких женщин. Тэмми казалась счастливой и самодостаточной, спокойной и уверенной в себе, и если у нее и имелась сексуальная озабоченность, то пока она не проявила ее.
До сих пор между ними складывались исключительно дружеские отношения. Фактически, шагая по улице, Ник признался себе, что понятия не имеет, нравится ли ему Тэмми только как друг или, возможно, несколько больше. Любой был бы рад завоевать любовь такой женщины.
Приближаясь к Кингс-роуд, Ник понял, что Тэмми спутала ему все карты. Он осознал, что сейчас не способен принять рациональное решение о своем будущем. Если он решит остаться в Лондоне, то не решится ли на это только из-за нее?
Едва ли он мог поведать Тэмми о своем затруднении. Она могла подумать, что он слегка свихнулся, если готов основывать планы на будущее на том, будет ли она с ним. Менее всего ему хотелось отпугнуть ее излишней настойчивостью, но за обедом ему, возможно, удастся исподволь прояснить, испытывает ли она к нему какие-то особые чувства. А уж потом действовать по обстоятельствам.
Ник вошел в ресторан, опоздав минут на пять, и увидел, что Тэмми уже сидит на диване в баре, узкие джинсы обтягивали ее длинные ноги, а зеленый кашемировый джемпер идеально подчеркивал цвет глаз. Ник впервые видел ее такой красивой.
– Привет, Тэм. – Склонившись, он по-дружески поцеловал ее в обе щеки.
– Привет, Ник. – Она с улыбкой взглянула на него.
– Пойдем в зал? Я чертовски проголодался.
– Конечно. – Тэмми встала, и они оба проследовали за официантом к свободному столику. – Это местечко немного отличается от наших обычных обеденных кафешек. Должно быть, у тебя появились хорошие новости.
– Надеюсь. Как ты смотришь на бокал шампанского? – спросил Ник, когда они сели.
– С удовольствием. В конце концов, сегодня же пятница.
– Безусловно, – кивнул он. – Удобный предлог.
– Ник?
– Что?
– Почему ты так странно смотришь на меня?
– Прости… просто задумался… о чем-то.
– О чем?
Ник мысленно отшлепал себя за свои романтические мечты, поскольку, глядя на нее, он представлял бархатную коробочку с кольцом и ее изящный, тонкий палец. Решительно приказав себе выбросить из головы утопичные мысли, Ник взялся за меню.
– Так, пустяки. Пожалуй, я закажу изысканную рыбу с картошкой. А ты?
– Наверное, то же самое.
Ник заказал два бокала шампанского и рыбу с картошкой.
– Мне нравятся женщины, которые любят хорошо поесть.
– Ну, тогда пару лет назад я вряд ли понравилась бы тебе. Тогда я была одержима идеей стройности. Почти ничего не ела, – призналась Тэмми. – Честно говоря, моя карьера зависела исключительно от фигуры. Потом, бросив модельный бизнес, я решила есть то, что хочу, и знаешь что? С тех пор я практически не изменилась. И это доказывает, что в основном состояние фигуры связано с метаболизмом и очень мало с тем, сколько ты ешь. Так ты расскажешь мне о недвижимости на Фулхем-роуд?
Пока они пили шампанское, Ник поведал ей о своей находке.
– В общем, за эти выходные я должен принять решение, – заключил он.
– А разве нужно еще принимать решение? Место кажется идеальным, просто прекрасным.
– Верно, но жизнь не так проста. – Ник вздохнул. – Это же серьезный шаг, закрыть все в Австралии и начать с нуля здесь.
– Но я думала, что именно этого ты и хочешь? – удивленно заметила Тэмми.
– Да, думаю, так и есть, но я уверен лишь на девяносто девять процентов.
Лицо Тэмми огорченно вытянулось.
– Ох, Ник, я надеялась, что ты не собираешься уезжать. Я же буду очень скучать по тебе.
– Неужели?
– Еще как!
– Тэмми, мне…
Символично, удачный момент был упущен из-за прибытия официанта с двумя тарелками рыбы с картошкой. Ник заказал очередную пару бокалов шампанского. Для храбрости ему нужно было изрядно подкрепиться алкоголем.
– Ты что-то хотел сказать? – спросила Тэмми, пристально глядя на него. – По-моему, сегодня тебя что-то сильно тревожит.
– Разве я выгляжу встревоженным? – Ник сделал большой глоток шампанского. – Ладно, по-моему, я совершенно запутался, но попытаюсь объяснить тебе как можно понятнее.
– Смелее, – подбодрила его Тэмми.
– Суть в том, Тэм, что последние две недели показались мне просто чудесными. Мне очень понравилось общаться с тобой и вообще… но, в общем…
– Что? – В глазах Тэмми загорелась тревога. – Ты пытаешься сказать, что нам не нужно больше встречаться?
– Господи, нет! Совсем наоборот. Мы так быстро стали хорошими друзьями, и мне уже кажется, что ты мне ужасно понравилась… больше, чем просто понравилась, и я все думал… Ну, честно говоря, я все думал, насколько далеко ты захочешь зайти…
– То есть предпочту ли я, чтобы мы остались «просто хорошими друзьями»? – уточнила Тэмми.
– Точно.
– А что ты предлагаешь?
– Ну, мы можем, скажем так… двигаться дальше…
– Ник, ты подразумеваешь, что собираешься пригласить меня на свидание? Я имею в виду, официально, как заявляют юнцы?
Она уже явно поддразнивала его, но его это не волновало.
– Да, хочу, очень хочу.
– Ясно, – сказала Тэмми, наколов на вилку ломтик картошки. – Тогда приглашай.
– Ладно. – Ник кивнул, чувствуя, как заколотилось его сердце. – Ты хотела бы пойти со мной на свидание?
– Нет, не очень. – Она решительно покачала головой.
– Ох.
Тэмми протянула к нему руку через столик.
– Я говорила, что так мы вели бы себя, если бы оставались юнцами, но мы уже выросли. И успели нагуляться на свиданиях. В сущности, мы сейчас в середине пути. Поэтому почему бы нам не вести себя как вполне взрослым людям и после того, как мы доедим эту восхитительную картошку, не отбросить всякие глупости и не поехать ко мне домой?
– О большем я не смел бы и мечтать. – Ник взглянул на нее, чувствуя, как его окатила волна облегчения.
* * *Лучи дневного солнца струились через незанавешенное окно спальни Тэмми. Оно выходило на красивую террасу на крыше, где зеленели многочисленные цветочные горшки и увитые клематисом шпалеры, в разгар лета оживляемые яркими колокольчатыми цветами. Пора их обильного цветения, естественно, миновала, но Тэмми все равно любила смотреть на свой островок природы в центре города. Этот маленький дом стал ее убежищем, она населила его сокровищами, привезенными из путешествий по миру. Легкие пылинки танцевали в лучах солнечного света, и Тэмми поглядывала на них из-под полуопущенных век, пока Ник нежно ласкал пальцами и губами ее спину. Она испытывала полнейшее умиротворение после двух часов любовного блаженства.
Обычно она побаивалась первой близости с новым любовником. Несмотря на всплеск чувственного возбуждения и новизну ощущений, порожденных слиянием с новым, незнакомым телом, ему неизменно сопутствовало некоторое внутреннее напряжение, вызванное неуверенностью в том, понравятся ли они друг другу.
Однако с Ником все случилось на удивление легко.
Его прекрасное, загоревшее под солнцем Перта тело обладало гармоничной силой, стройностью и мужским атлетизмом. И познавал он ее на редкость нежно, без малейшего намека на неловкость или нерешительность, и шептал так много восхищенных комплиментов, что она полностью расслабилась и свободно, без малейшего смущения откликалась на его ласки.
– Ты совершенно великолепна, – уткнувшись в ее шею, пробормотал Ник. – И я обожаю тебя.
Перевернувшись на спину, Тэмми взглянула на него, погладила по щеке. Он завладел ее пальцами и покрыл их легкими поцелуями.
– Вправе ли я теперь сказать, что мы официально встречаемся? – тихо спросил он.
– То, что я занималась с тобой любовью, еще не означает, что ты стал моим возлюбленным, – игриво рассмеявшись, заявила Тэмми.
– Дьявольщина, как изменился мир, – в тон ей ответил он. – Раньше-то как раз означало.
– Я с удовольствием отправилась бы с тобой на «свидание», – кивнула она. – Но в данный момент предпочитаю оставаться дома.
– Безусловно, я тоже хотел бы оставаться здесь как можно дольше. – Он накрутил на палец волнистую прядь ее тициановских волос. – Кстати, на этих выходных я собираюсь позвонить своей маме, сообщу ей наконец, что вернулся. Она живет в Саффолке, и на следующей неделе я, вероятно, поеду навестить ее. Может, ты хочешь поехать со мной? – невольно вырвалось у него.
– Когда-нибудь я с удовольствием познакомлюсь с твоей матерью, но, вероятно, для начала тебе следует повидаться с ней самому? Тебе же надо о многом с ней поговорить, и я уверена, что первое время по крайней мере ей не захочется ни с кем тебя делить.
– Ты права. – Ник покраснел, устыдившись своего спонтанного приглашения.
– У тебя есть братья или сестры?
– Да, есть. – Лицо Ника помрачнело. – Старший брат, Сэм. К сожалению, по разным причинам, я не могу назвать его любимым братцем. Он – законченный оболтус, и я не собираюсь решать его проблемы.
– Как говорится, друзей ты можешь выбирать, но родственников не выбирают, – заметила Тэмми.
– Увы. В любом случае давай лучше не будем говорить о Сэме. Итак, где же мы назначим сегодня вечером первое официальное свидание? Конечно, если у тебя нет других планов.
– Боюсь, придется ограничиться местной едой. Перед выходными мне еще надо подштопать пару платьев для моей палатки. Господи, не могу дождаться, когда найду нормальное помещение и я смогу нанять швею себе в помощь. У меня скопилась куча бусин, ожидающих, когда их пришьют искусные ручки. – Тэмми махнула рукой в сторону пластиковых контейнеров, громоздившихся в углу комнаты, которую она использовала в качестве гардеробной. – Бог ты мой, уже почти шесть часов. Прости, милый, но мне действительно необходимо вставать и приниматься за дела.
– Ладно. Ты хочешь, чтобы я ушел?
– Нет, вовсе нет, если ты не против развлекать меня, пока я буду работать и бегать за карри, – с улыбкой ответила Тэмми.
– Естественно, я готов.
– Может, тогда ты даже готов сходить и купить его? А то я проголодалась.
– О женщина, да ты одержима едой, – усмехнулся Ник, глядя, как она выбирается из постели.
По пути за карри Ник вдруг испытал эйфорию. К добру или к худу, но сегодня днем он принял решение. Решил остаться и рискнуть начать новую жизнь в Лондоне. Новую жизнь с Тэмми.
Поузи
Адмирал-хаус
Голубянка орион (Phengaris arion (лат.))
Декабрь 1944
Меня немного огорчило, что маман больше не выглядела расстроенной, когда мы, задохнувшись от морозца декабрьского утра, забрались в двуколку, запряженную малорослой лошадкой, и выехали на подъездную аллею. Хотя еще не было и семи утра, маман успела облачиться в красивое платье и подкрасила губы красной помадой.
– Сегодня вы выглядите очень элегантно, – заметила я, когда она вышла из парадной двери и спустилась к нам по ступенькам крыльца.
– Спасибо, chérie, но ведь скоро уже Рождество, и мы все должны постараться выглядеть как можно лучше. – Пожав плечами, она приподнялась на носочки и поцеловала меня в щеку. – Итак, надеюсь, ты будешь хорошо себя вести у бабушки?
– Да. Счастливого Рождества, маман, – сказала я, когда Бенсон слегка хлестнул по боку лошадь, готовясь к выезду. – До встречи в новом году, – добавила я, когда наша малорослая лошадка побежала от дома по подъездной аллее.
Однако маман, отвернувшись, уже поднималась по ступеням крыльца обратно в дом.
На самом деле Рождество получилось совсем не таким скучным, как я себе представляла. Для начала, за день до Рождественского сочельника выпал снег. Живя вблизи моря, я за всю свою жизнь удостоилась радости видеть всего три или четыре снежных дня, да и то снежное покрывало белело на земле всего несколько часов, а потом смывалось дождем. Здесь, на склонах Бодмин-мур, выпавший снег напоминал огромные кучи сахарной пудры и, похоже, ничуть не собирался таять. Он лежал снаружи на подоконниках, а внутри в каминах мерцали языки огня и колебалось пламя свечей Адвента. Билл, молодой парень, выполнявший разные поручения бабушки и приносивший дрова для камина, подарил мне свои старые санки, на которых в детстве катался зимой. Я шла за ним, по колено утопая в снегу, а его указательный палец показывал мне на какую-то снежную горку. Я видела, как по склону на всевозможных скользящих приспособлениях, начиная с жестяных подносов и кончая старыми деревянными досками, неслись вниз какие-то маленькие, разноцветные свертки.
Он довел меня до подножия склона и познакомил с маленькой фигуркой, чье лицо практически скрывалось под розовой вязаной шапочкой и шарфом, я смогла разглядеть лишь пару сияющих голубых глаз.
– Это моя крестница, Кэти, – промурлыкал Билл с явным местным акцентом, мелодичным и тягучим, как сливки тех коров, что паслись на здешних пастбищах. – Она поможет вам.
И она действительно помогла. Хотя девочка едва доставала мне до плеча, оказалось, мы с Кэти однолетки, и она пользовалась в этом провинциальном сообществе некоторым авторитетом. Мы полезли вверх по склону, и по пути Кэти махала рукой и что-то кричала своим приятелям.
– Вон тот, Бойси, сын мясника, а это Рози, дочка почтмейстера, – сообщила она мне, когда мы забрались на вершину заснеженного холма. – А мой па – молочник.
– А мой папа… па – пилот, – сообщила я Кэти, пока она показывала мне, как надо ложиться лицом вниз на санки и отталкиваться руками от снега, чтобы выехать на склон.
– Лети давай! – крикнула Кэти, изо всех сил подтолкнув сзади мои санки, и я, набирая скорость, покатилась вниз по крутому склону, вереща от восторга, точно малыш.
В тот день я забиралась на горку и скатывалась оттуда бессчетное множество раз, и это катание на всю жизнь стало моим лучшим и самым веселым воспоминанием детства, не считая, конечно, ловли бабочек с папой, но теперь, когда я думала о ней, мне невольно хотелось плакать. Все дети на горке общались со мной вполне доброжелательно, потом мы с удовольствием согрелись, выпив горячий шоколад, принесенный чьей-то матерью и налитый в оловянные кружки, а домой я шла, счастливая оттого, что у меня появилось много новых друзей. Эта радость согревала мне душу так же, как шоколад – тело.