Когда ты уже съедешь?! Как помочь взрослому ребенку начать жить самостоятельно

Ранней весной, сидя в своем кабинете, я читал электронное письмо от взволнованной матери восемнадцатилетнего Кайла, учащегося выпускного класса школы и моего клиента. В тот день Кайл отказался идти в школу, и мать спрашивала, могу ли я провести краткую консультацию по телефону. Я тут же позвонил ей и попросил дать трубку Кайлу.

– Не могу, – ответила мать.

– Почему? – спросил я.

– Он забрался под кровать и отказывается выходить.

Кайла настиг «кризис выпускного года» – так я называю случаи, когда у будущего выпускника резко пропадают силы и желание что-либо делать и вдобавок к этому случаются приступы непреодолимой тревоги. С подобным я сталкиваюсь чаще, чем вы думаете, причем мне приходится иметь дело с отличниками и твердыми «хорошистами», которые в преддверии выпускного внезапно сошли с намеченного пути. Как правило, у таких учеников наступает непреодолимый кризис: у них опускаются руки, и они упрямо избегают всего, что связано с будущим, как бы пытаясь замедлить ход времени. «Кризис выпускного года» – любопытное явление, изученное не так хорошо, как клиническая депрессия, общее тревожное расстройство и иные психические проблемы. Сталкиваясь с проблемой такого рода, ребенок не задумывается о самоубийстве, а в отрыве от учебы ведет себя как обычно.

Когда я встретился с Кайлом впервые, он был согласен с мнением родителей о необходимости профессиональной помощи ему. На вопрос о том, что именно его беспокоит, юноша заявил, будто ему скучно учиться. Кайл уверял меня, что важность образования он понимает, а потому намерен поступать в колледж. Судя по оценкам за типовые тесты, знаний ему хватало, однако «лень» (так он описывал свое состояние) все больше мешала учиться прилежно. Кайл признался, что всегда делал все «в последнюю минуту» – за задания он не брался до тех пор, покуда сроки не начинали поджимать, а затем, когда откладывать было уже нельзя, он, зачастую еще и под давлением родителей и учителей, сосредоточивался и наконец выполнял свою работу.

Когда преподаватель английского впервые задал ученикам написать полноценную научную работу и разбил крупную цель на несколько последовательных задач со своими сроками выполнения, юноша завалил их, написав пятнадцать страниц текста в последнюю ночь. «Мне поставили «хорошо», – заявил он с явной гордостью, – а если бы я делал все в обозначенные сроки, получил бы «отлично». Не сдав вовремя лабораторные по химии, он наверстал упущенное лишь после того, как преподаватель написал письмо его родителям, которые запретили сыну выходить из дома до тех пор, покуда он не закончит отчеты.

– Я не знаю, как заставить себя учиться, – произнес Кайл с неподдельным волнением и злостью.

– А вот и знаешь, – ответил я.

Он озадаченно посмотрел на меня.

– В смысле? Что вы имеете в виду? – спросил он.

– Ты даже не заметил, как выработал сложный подход, позволяющий тебе в определенный момент взять и как следует сосредоточиться, – уточнил я. – Конечно, ты суетишься и волнуешься, однако исход получаешь положительный! Я к тому, что задания ты все-таки выполняешь. Баллы тебе снижают только за то, что ты не сдаешь работы в срок. В остальном у тебя приличные оценки, и со своими знаниями ты наверняка попадешь в достойный колледж. Так что на самом деле тебе известно, как заставить себя учиться, причем учиться достойно.

Недостаток выбранного Кайлом подхода был очевиден: он слишком уж полагался на влияние извне. Окажись он в большой, переполненной учениками государственной школе, с ним наверняка не стали бы нянчиться. Юноша же посещал замечательную частную школу, в которой куда ни ткни – попадешь в заботливого наставника, готового следовать за тобой по пятам, лишь бы ты не сошел с пути истинного.

Я посмотрел Кайлу прямо в глаза.

– Однако тебе ведь ясно – нам обоим ясно, – что в колледже за тобой никто бегать не будет, – заявил я ему. – И там твоя тактика не принесет тех же плодов.

Кайл, как и большинство выпускников, уже чувствовал, что грядут перемены. Он знал, что жизнь в колледже отличается от школьной жизни, а еще – что его подход к учебе обязательно выйдет ему боком. Пришло время повзрослеть, но Кайл нисколько не был к этому готов.

Как взрослеют люди сегодня

Что мы понимаем под взрослением? Об этом процессе мы говорим чуть ли не ежедневно. Рассказывая собеседнику о том, что наш ребенок, которому уже за двадцать, «наконец-то повзрослел», или замечая, что наш старый университетский друг «так и не повзрослел», мы не особо думаем над тем, что вообще значит слово «повзрослеть». Но понимаем ли мы взросление правильно?

Современные психологи стали осознавать, что между подростковой и взрослой жизнью не существует четкой границы, а разница между ребенком и взрослым порой не столь очевидна, как нам кажется.

Доктор Джеффри Арнетт из Университета Кларка в Массачусетсе – ведущий исследователь по этому вопросу. Он спрашивал у молодых людей возрастом от восемнадцати до двадцати девяти лет, что, по их мнению, значит быть взрослым. Вот три самых распространенных ответа: взрослые, во-первых, «отвечают за свои поступки»; во-вторых, «принимают независимые решения»; и, в-третьих, «сами себя обеспечивают». Большинство из нас наверняка согласилось бы с такими ответами. По трем этим признакам и вправду можно судить, удалось ли подростку, преодолев все трудности, по-настоящему повзрослеть.

Если рассматривать такой подход к взрослению непредвзято, то список действий «для взросления» покажется простым: думай о будущем, потихоньку начинай зарабатывать, перестань вести себя как подросток и так далее. Большинство из нас успешно выполнили эти задачи и, возможно, вспоминая себя в юном возрасте, вы отметите, что многое происходило само собой и без особых трудностей.

Со стороны взросление кажется настолько простым и естественным, что мы озадаченно чешем в затылке, силясь понять, почему юноши вроде Ника и Кайла переживают свое взросление так тяжело. Чтобы понять это, необходимо глубже изучить процесс превращения подростка во взрослого.

Психологи рассматривают взросление и жизненный цикл как переход от одного относительно спокойного этапа к другому через потрясения. Причем многие специалисты считают, что переход от подросткового возраста к взрослому – самый тяжелый из всех. Человеку необходимо отстраниться от привычной психологической среды обитания (в частности, от дома и родителей) и научиться как можно более независимо существовать в окружении сверстников-старшеклассников. Вот почему ребенок, который раньше лип к вам словно банный лист, теперь не желает иметь с вами ничего общего! Переход от одного этапа к другому способствует перестроению образа жизни, из-за чего у человека на корню меняется мышление, поведение и отношение к окружающим. Во время переходов изменяются (порой до неузнаваемости) и те роли, которые человек на себя принимает, и его представления о том, что правильно и неправильно, и требования к тому, что он должен уметь, и те надежды, которые на него возлагают окружающие. Другими словами, в жизни взрослеющего происходит сдвиг парадигмы, и он начинает совершенно иначе воспринимать себя и окружающий мир.

Большинство людей от восемнадцати до двадцати двух лет забывают о подростковых трудностях благодаря искреннему любопытству по поводу будущего или по меньшей мере ответственному отношению к своей жизни. Именно так люди обычно ощущают себя в колледже, в армии и на своей первой серьезной работе. В большинстве своем молодежь взрослеет относительно незаметно, если судить о ее решениях и поступках поверхностно. Но если молодые люди, как Ник и Кайл, слабо представляют, что их ждет в будущем, они поступают непоследовательно и долго не могут взяться за ум.

Наслаждайся жизнью

Слышали расхожее выражение «наслаждаться жизнью»? Например, в высказываниях в духе «Ему бы научиться наслаждаться жизнью», или «Я наслаждаюсь жизнью», или «Не умею я наслаждаться жизнью». Что подразумевается под жизнью? Оказывается, это выражение имеет под собой научное обоснование. Представление о том, что включает в себя жизнь, впервые было предложено в 1978 году Дэниелем Левинсоном, автором знаменитого исследования в области психологии развития. Труд ученого помог нам понять трудных взрослеющих вроде Ника и Кайла, которые не могут ни оставаться подростками, ни повзрослеть окончательно.

К представлению человеческой жизни Левинсон подходил через понятие «самость», или личность – ключевую составляющую психологического облика любого из нас. Моя «самость» – это и есть я, и в нее входят все особенности психики, благодаря которым я непохож на других. Она включает в себя мою жизненную цель, мои стремления и ценности, мои желания, привычки в общении и отношения с окружающими, мой нрав и иные черты, которые определяют меня как личность. Согласно общим представлениям в психологии, самость – это то, что скрывается за нашей внешней оболочкой, что неизменно остается с нами, даже если мы переезжаем, меняем работу, расходимся и сходимся с людьми или взрослеем.

Однако психологи нашего времени осознают, что настолько общее представление – когда самость рассматривают, как говорит Гордон Уилер, «в изоляции» – в основном не учитывает естественного хода вещей. В действительности наша самость опирается на совокупность отношений, обстоятельств, действий, убеждений, стремлений, ценностей и поведенческих проявлений, благодаря которым повседневная жизнь обретает некий облик и суть. По мнению Левинсона, именно из этого хитросплетения поступков и убеждений и состоит жизнь, то есть она включает в себя людей, места, предметы и увлечения – вот из чего сплетена канва повседневности.

Если взглянуть на мою жизнь, то она включает в себя мои отношения с женой и детьми, а также с коллегами и друзьями; мое положение на семейном древе и среди товарищей по цеху; кабинет, в который я прихожу почти каждый день; терапевтические отношения, в которые вступаю с клиентами; строительный магазин, который посещаю по субботам, и так далее. Если мой мирок однажды перевернется с ног на голову или начнет рушиться, мое самоощущение – которое состоит из того, как я себя воспринимаю и оцениваю, а также насколько верю в себя, – потеряет в цельности и надежности. Благодаря своим личным и профессиональным связям, увлечениям и убеждениям, поступкам и стремлениям (и так далее) я, словно множеством тросов, привязан к тому, что называю своей жизнью. Осознавать, из чего состоит человеческая жизнь, необходимо, потому что основная задача взрослеющего – разрушить старое, детское представление о жизни и выстроить новое, взрослое. Именно с этой задачей не могут справиться Ник и Кайл. Они отказываются думать о будущем, придерживаются подросткового поведения, а в столкновениях с родителями прячутся от ответственности – а значит, повзрослеть еще не готовы.

Старшая школа как отдельный мир

Подростковая самость связана с жизнью в старших классах школы. Обычно к ее окончанию подростки становятся мудрее и ответственнее, а их быт перестраивается таким образом, чтобы переход к взрослой жизни произошел как можно безболезненнее. Неудивительно, что выпускной – который в США происходит после двенадцатого класса – овеян теплым ветром перемен, что ласково дует взрослеющим в спину. Выпускной класс – лишь начало многолетнего пути, но именно здесь становится понятно, кто готов пройти свой путь достойно. Целый год психологического перерождения выпадает на выпускной класс. И понять причины успехов и неудач ребенка, его побед и поражений в последующие годы мы можем при ближайшем рассмотрении развития подростка в этот период.

Итак, если ваш ребенок – выпускник старших классов, то вы прекрасно знаете, насколько подростки в этом возрасте бывают непостоянными. Они то кажутся совсем взрослыми, то снова ведут себя как малые дети. В этом нет ничего необычного. В выпускном классе перемены подростков становятся наиболее заметными: они отдаляются от родителей, яростно сопротивляясь всему, что кажется им давлением и придирками. В то же время окончательно обрести независимость они еще не могут, поскольку только лишь протаптывают дорогу в будущее: посещают консультации о поступлении в колледж, обращаются к учителям за рекомендательными письмами, пытаются где-то подрабатывать и так далее.

Выпускной класс, возможно, отлично подходит для того, чтобы понять, как велика разница между прежней, знакомой подростку, и новой, манящей взрослой жизнью. Но не думайте, что после выпускного взросление заканчивается. Именно на этом этапе становления подростка вы отчетливо увидите то напряжение, волнение и неопределенность, которые сопровождают переход из детства во взрослую жизнь. Именно в выпускном классе молодые люди вынуждены взглянуть на себя по-новому и задуматься о том, что изменится после школы. Многих детей эти мысли пугают до чертиков. Вот почему они боятся взрослеть – даже те, что в основном учились неплохо.

Кайл поддался как раз такому страху. Переживания заставляли его постоянно откладывать задания на потом. Прокрастинация – очень любопытное явление. Это некое подобие соглашения между противоборствующими частями психики прокрастинатора. Одна часть психики подростка осознавала: выполнить задание, равно как и подготовиться к взрослой жизни, важно и даже необходимо. Другая же часть упиралась и отказывалась что-то делать, пытаясь любой ценой сохранить подростковый жизненный уклад. Позиция первой половины психики ясна и вполне осознанна: «Я должен