João Marcos caminhava por uma estrada reta de paralelepípedos, como a conhecida estrada romana que descia de Jerusalém para Cesareia Marítima; mas não era aquela. O traçado se perdia no horizonte, percorrendo um território plano desconhecido, quase deserto, com espinhos amarelados esparsos e arbustos verde-acinzentados que se moviam com vaivém de víboras e cercados por enxames de moscas, cujo zumbido contínuo incomodava seus ouvidos; não havia nenhum ser humano além dele.
De repente, Marcos se viu em uma área cheia de fossos, como aqueles fossos profundos cavados para enterrar lixo ou carniça; e eis que, inadvertidamente, ele notou caído no chão, insepulto, o cadáver ensanguentado de um cachorro Molosser preto, com a língua de fora e os olhos vidrados, e ouviu um barulho vindo do buraco mais próximo, como um arranhão, um farfalhar, o roçar nas unhas de um ser vivo que se segurava dolorosamente: talvez um animal ferido atirado ao fundo ainda vivo estava tentando escalar? Outro cão de briga temível? e se fosse uma fera à espreita?! Um suor quente e gorduroso corria atrás de seu pescoço enquanto outra possibilidade lhe causava um arrepio nas costas: se, em vez disso… estivesse ali, prestes a se mostrar, um habitante do Sheol?! No mesmo instante, a cabeça de um homem espiou para fora do buraco; e era Jônatas Paulo, seu pai.
Uma vez fora da cova, o defunto estava no limite. Parecia como Marcos o vira pela última vez muitos anos antes, quando seus pais partiram para a viagem a Perge da qual ele não voltaria: trinta e seis anos, alto, esbelto, cabelo espesso e longa barba castanha já com alguns fios brancos; ele usava a mesma túnica cor de avelã e a mesma capa verde amarrada na cintura por um cinto marrom.
Os braços abandonados ao longo do corpo, fixados como um mastro, tinham começado sem preâmbulo um dos sermões que comumente dirigia ao filho: “Caro Marcos, você não está no caminho certo, mas no caminho da aridez. Os nazarenos trabalham incansavelmente para contar ao mundo as boas novas, enquanto você continua a cuidar apenas de seus próprios interesses. Sim, é verdade, você respeita os preceitos da Lei, mas se isso era o suficiente para mim, que não sabia, não pode ser suficiente para você: agora que a notícia caiu a seus pés, você deve recolhê-la e espalhá-la, e pode fazer muito mais, sendo você o favorito dos cidadãos de Roma, que lhe dá plenos direitos no império. Portanto, siga o exemplo de seu primo Giuseppe Barnabé e, quando ele for a Perge divulgar a notícia, vá junto; assim que chegar, primeiro honre meu túmulo e depois investigue: você descobrirá quem me assassinou e, graças a você, a justiça será feita”.
“Por que não me diz agora, quem te matou?!”
O pai não lhe respondeu e, como se nem tivesse ouvido, começou a subir lentamente em direção ao céu, enquanto no cinza das nuvens uma fenda de luz se abriu lentamente; e Marcos acordou.
Capítulo II (#ulink_1ea0faa4-d003-5985-a074-a8c49c6916ed)
Dezessete anos antes, em um dia de março de 781 a.C.1 de acordo com o calendário romano, ano 4080 da criação do mundo para os israelitas, Jônatas, pai de Marcos, um fariseu, havia entrado radiante em sua bela casa em Jerusalém ao voltar da Cesareia Marítima, onde sentava o representante de Tibério César para a província de Judéia, Samaria e Idumeia: depois de tanto tempo e dinheiro gastos em presentes para seu protetor, Marcos Paulo Rufo, assessor do procurador Pôncio Pilatos, finalmente obteve a cidadania romana. Seus negócios seriam facilitados, o que o alegrava, e ele se enriqueceria ainda mais, com a plena bênção do Altíssimo.
Jônatas nasceu em Asut, no curso do baixo Nilo, segundo filho de uma rica família de agricultores. Com a morte de seu pai, os terrenos iriam para seu irmão mais velho, e ele se dedicava, portanto, ao comércio de vinho e tâmaras baseado em Jerusalém, onde ao mesmo tempo frequentava a casa de Hilel, professor bíblico originário da Babilônia. Durante esta estadia, fez amizade com outro aluno daquela escola farisaica, Samuel, mais velho e pai de sua futura esposa, a Maria de treze anos: era uma importante família pertencente à tribo de Levi e até descendente do sumo sacerdote Aaron, irmão de Moisés. Maria tinha uma boa educação dada pelo próprio pai, diferente do costume da época para as filhas mulheres. Após o casamento, seguindo seus próprios negócios, Jônatas fixou residência com sua esposa em Salamina, onde já vivia o irmão dela, um levita que possuía uma fazenda que os hospedaria temporariamente; mas, meses depois, diante de melhores perspectivas, o casal se mudou para Chairouan, na Cirenaica, onde, por um bom preço, Jônatas comprou um terreno e onde Marcos nasceu. Alguns anos depois, no entanto, a região foi invadida por tribos árabes guerreiras, que forçaram a família a fugir. Sem perder o ânimo, o fariseu levou seus entes queridos a Jerusalém, até os pais de sua mulher. Com moedas e joias que ele e Maria haviam escondido, comprou um olival perto da cidade, às margens do córrego Cedron, em Getzemani, plantando assim novamente o bem-estar familiar. Em poucos anos, ele aumentou a fazenda com a compra de um vinhedo na outra margem, comprou uma casa e adquiriu um bazar de tapetes.
“Achei sensato acrescentar o sobrenome do meu patrono ao meu sobrenome”, comunicou Jônatas a Maria, sua esposa, e ao único filho assim que entrou em casa, antes mesmo de ter os pés lavados para retirar a sujeira da rua; “De agora em diante, serei Jônatas Paulo; e também o teu nome, querido filho, será seguido de um latino, para que, se necessário, ao apresentá-lo aos romanos, eles o reconheçam como um deles e o favoreçam. Deste momento em diante, será João Marcos, cidadão de Roma.”
O jovem tinha acabado de fazer treze anos, já era adulto, um Bar Mitzvah, Filho da Lei, com permissão de ler e comentar os rolos da Sagrada Escritura na sinagoga. O pai, porém, como se ele ainda fosse uma criança pequena, não deixou de recomendar: “Mas tenha cuidado: mesmo que agora você seja um cidadão romano, nunca se esqueça que você é um judeu, siga sempre os 613 Mitzvot, os sagrados Preceitos da Lei! E nunca adquira nada dos usos de nossos governantes”. Então, de repente, uma suspeita surgiu em sua mente. Ele ficou em silêncio e olhou em volta com cautela, como se algum espião de Pôncio Pilatos pudesse estar escondido na casa ou atrás do muro perimetral. Tranquilizado, ele recuperou o ímpeto e se jogou totalmente em um de seus ensinamentos redundantes usuais para o filho, que variava da ética à história e em que comparava os santos costumes farisaicos aos condenáveis dos gentios: “Nós, judeus, meu filho, somos os eleitos do Céu, enquanto os romanos, como os gregos, não se levantarão novamente devido aos seus costumes corruptos: nossos conquistadores viram a corrupta Grécia como o berço de valores a serem incluídos em sua civilização, mas, com o conhecimento, entraram em Roma os hábitos morais nefastos desse povo, que merecem o castigo do Senhor!”. A exclamação maledicente não bastava; ele continuou: “O severo imperador Augusto se opôs a esses costumes em vão: dizem que seu herdeiro Tibério se abandona a todos os vícios junto de sua corte, não se diferenciando de forma alguma dos mestres helênicos da devassidão. Assim, entre os gentios, é uma abominação de abominações. Por outro lado, o que dizer da cultura greco-latina em si?! Poesia, filosofia, direito são reservados para uns poucos privilegiados que tratam a plebe como coisa, sem falar de como eles consideram a nós, judeus, nós que somos forçados a comprar a cidadania para prosperar” – no fundo, ele se sentia culpado pela sua recente aquisição – “e, por trás dos humanistas gregos e romanos, há, até onde os olhos podem ver, uma extensão heterogênea de plebeus miseráveis, em Roma como em Corinto, em Alexandria como em Atenas, aos quais, na grande maioria dos casos, nem mesmo lhes é ensinado a ler e contar”. Ele inflou ainda mais: “Nós, judeus, porém, até a idade dos doze anos, somos educados na sinagoga. Nós somos filhos de Israel, todos de linhagem real, a do Criador, como sabemos por sua Palavra, e de forma alguma uma massa como a plebe da sociedade pagã; e qualquer um de nós, como meu grande rabino Hilel da Babilônia, que era um simples lenhador, pode continuar seus estudos se um professor o receber como discípulo e até mesmo aspirar a se tornar um rabino!”. Respirando fundo, ele finalmente concluiu: “Que a justiça do Altíssimo ilumine os pecadores impenitentes para todo o sempre!”
“Amém, amém”, ecoaram, em coro, o filho e a esposa; e, finalmente, esta, que ficara o tempo todo com uma bacia na mão, pronta para servir o marido, se aproximou para lavar seus pés.
Alguns meses depois, em 23 de maio, durante uma estadia de negócios em Perge, onde pretendia comprar tapetes locais em um dos empórios da cidade para revendê-los por um preço mais alto em Jerusalém, Jônatas Paulo foi encontrado morto por uma patrulha policial deitado no chão em uma das ruas da cidade, perfurado no coração.
O assassino ou os assassinos não foram localizados.
A bolsa não havia sido roubada, por isso, é difícil pensar em um assassinato por roubo. Competição imoral nos negócios que levou ao assassinato? Uma briga trivial no caminho que terminou tragicamente? Ou foi um daqueles patriotas judeus fanáticos chamados zelotes? Ele foi punido porque se tornou um cidadão de Roma? Essas são as perguntas que Marcos se fez. Apenas dezoito anos depois ele teria a resposta, e o motivo que descobriria não seria um daqueles imaginados, mas algo absolutamente inesperado.
Capítulo III (#ulink_1ea0faa4-d003-5985-a074-a8c49c6916ed)
Três dias antes da morte de Jônatas Paulo, o navio que vinha da Cesareia Marítima, onde o fariseu havia embarcado, ancorou no porto de Salamina, no Chipre, cidade onde morava seu sobrinho, o levita José, chamado Barnabé, filho do irmão de sua esposa e agricultor, como os pais falecidos.
Barnabé tinha hospedado seu tio para passar a noite e, já tendo pretendido comprar algumas sementes preciosas em Perge em um futuro próximo, decidiu, no momento, juntar-se a ele no resto da viagem.
No dia seguinte, embarcaram em um navio menor do que o que levara Jônatas Paulo a Salamina, um barco que, depois de passar pelo trecho de mar que separava Chipre da região da Panfília, conseguiu subir o rio Cistro até um pequeno ancoradouro de Perge, em vez de ter de fundear em Antália, o porto marítimo da cidade.
Quando chegaram ao destino, ao saírem do porto, os dois viram, no caminho que levava ao seu interior, mulheres de várias idades e jovens imberbes, todos seminus, oferecendo-se aos transeuntes com palavras e com toques no seu sexo ou nos flancos, balançando os quadris em uma pantomima sexual. O rígido fariseu, que, pela experiência de viagens anteriores, já esperava por isso, irrompeu apontando para o céu com o dedo indicador da mão direita: “Uma afronta diante do Senhor! Ó, tu, que caminha pela bola de cristal do firmamento! Envie o seu anjo da morte sobre todos esses impuros!”
“Amém”, aderiu o sobrinho, mas em voz baixa e sem ênfase.
Por seu tom fraco, o fariseu não ficou satisfeito com seu parente: “Então, Barnabé! Você vê bem, certo? O que eu tenho de sofrer cada vez que venho aqui. Em Perge, encontro o melhor dos tapetes, ou não colocaria os pés aqui, sabe? Você notou ou não que até os sodomitas ficam furiosos?!”
O sobrinho, semicerrando os olhos e fechando a boca em uma careta amarga, assentiu duplamente.
Finalmente consolado, o tio então ergueu o rosto o mais alto possível e lançou sua voz para a esfera do céu, ou ao menos essa era a intenção: “Abominação das abominações! Senhor Altíssimo, salve os pecadores arrependidos, mas lance suas maldições sobre aqueles que não se arrependem! Faça seu anjo da morte queimá-los com uma tempestade de chamas, como em Sodoma e Gomorra!”
“Amém”, ecoou mais uma vez seu sobrinho, desta vez levantando muito a voz; então, ele não se conteve e, sorrindo, continuou: “A tempestade ardente somente quando nós partirmos, hein? Porque se alguma língua de fogo errasse o alvo…”
“Bem, bem … claro”, concordou Jônatas Paulo, que estava completamente sem humor.
Dividindo as despesas, os dois alugaram um quarto em um pequeno hotel onde o fariseu costumava ficar, administrado pelo judeu Mateus Bar Beniamino, no qual, segundo as regras da pureza, era servida comida kosher excelentemente preparada aos correligionários que passavam e também a vários patronos não judeus, que, embora não estivessem sujeitos às regras judaicas, apreciavam o excelente sabor.
Logo após o nascer do sol em seu último dia de vida, Jônatas Paulo tomou café da manhã na pousada com seu sobrinho, e os dois se separaram para cada um cuidar de seus próprios assuntos; assim, na hora do ataque, o tio estaria sozinho com seu assassino. Haviam decidido se encontrar novamente ao pôr do sol na pousada, que não ficava longe do beco onde o pai de Marcos seria encontrado morto por uma patrulha policial, para jantar e descansar até o amanhecer, depois que o fariseu tivesse pagado e retirado seus tapetes, e o levita, seus sacos de sementes. E, com suas respectivas cargas, os parentes partiriam naquela manhã no mesmo navio que os levara a Perge.
Barnabé passou o dia visitando alguns atacadistas de grãos, com uma pequena pausa por volta do meio-dia para uma refeição leve de frutas feita rapidamente no vendedor. Ele encontrou o feijão certo, em termos de qualidade e preço, apenas no final da tarde. Depois de deixar um depósito com o fornecedor, voltou para a pensão, chegando lá quando o sol acabava de se pôr no horizonte. Assim que entrou, ouviu do hoteleiro, sem nenhum rodeio, sobre o assassinato de seu tio: Mateus Bar Beniamino, ao voltar para casa de uma tarefa, passou pela rua onde jazia o cadáver, cercado por homens de uma patrulha policial, e reconheceu seu cliente morto: “Ele havia sido morto recentemente”, especificou ao pasmo levita. “Eu sei porque um dos guardas estava dizendo aos colegas que o corpo ainda estava quente; então, eles o levaram em um carrinho, que acho que foi requisitado ali mesmo.” Era uma prática das patrulhas de ordem pública levar para o quartel todos os corpos desconhecidos recolhidos na rua, o que era pouco frequente. Eles ficavam guardados numa cave até o amanhecer por dois dias, caso algum parente aparecesse para reconhecê-lo e reivindicá-lo. Caso isso não acontecesse, o morto era enterrado nas primeiras horas do segundo dia na vala comum de Perge
As funções da polícia da cidade, composta por uma centena de homens sob o comando de um centurião, eram semelhantes às da Milícia Policial Municipal, criada em 758 1bis por Otaviano César Augusto e copiada em várias cidades do império. Eram desempenhadas funções gerais de polícia, bem como a prevenção e a extinção de incêndios, e, associada à primeira, a identificação e prisão dos que os tinham provocado o fogo por dolo ou mesmo por mera negligência. Na base da atividade do grupo, havia patrulhas contínuas em torno da cidade feitas por equipes de dez homens. Caio Tulio, comandante da decúria que encontrou o corpo de Jônatas Paulo, desistiu de investigar depois de interrogar brevemente os habitantes da região, que declararam não ter visto nem ouvido nada. Naquela época, era normal que a maioria dos crimes ficasse impune. Encontrar os culpados em flagrante era quase tão improvável quanto localizar uma formiga específica em um formigueiro
O estalajadeiro relatou a Barnabé que havia dito ao decurião que a vítima era seu cliente, acrescentando que teria avisado sobre a tragédia a um outro cliente que havia estado com a vítima e era um parente, para que, se quisesse, pudesse solicitar o espólio.
Naquela mesma noite, apesar da escuridão, o sobrinho do morto conseguiu uma lanterna do hoteleiro e foi ao quartel-general dos soldados, não muito longe, para reclamar o corpo do tio. Falou um decurião em serviço de guarda. O suboficial o levou ao comandante do quartel, um jovem centurião chamado Junio Marcelo Depois de ouvir o pedido de Barnabé, ele convocou o decurião Caio Tulio a sua presença e disse ao levita: “Bem, você disse que se chama Giuseppe Barnabé e que é de Salamina. Agora, quero saber o que você e a vítima vieram fazer em Perge.”
“Eu vim comprar sementes para os meus campos, e meu tio veio comprar tapetes para o seu bazar em Jerusalém.”
“Já que também tem a bolsa de um morto para recolher, diga-me como você pode provar que é sobrinho dele.”
“Mateus Bar Beniamino, dono da pousada onde meu tio e eu alugamos um quarto juntos, pode confirmar.”
Caio Tulio interveio: “Comandante, Mateus Bar Beniamino é a pessoa que mencionei em meu relatório, que reconheceu a vítima do assassinato e me disse que informaria seu sobrinho.”
“Tudo bem. De qualquer maneira, logo verificaremos se ele é realmente o sobrinho.” Voltou-se a Barnabé: “Nesse ínterim, diga-me onde e com quem você passou as últimas horas de luz do dia hoje”.
Aparentemente, suspeitava dele, como percebeu o levita com preocupação; e mencionou o nome do atacadista de grãos.
O centurião, tendo recebido os endereços do comerciante e do hoteleiro, ordenou a Caio Tulio que levasse um guarda com ele e acompanhasse o levita até a residência das duas testemunhas para um confronto.
O atacadista atestou que o cliente estivera com ele até o pôr do sol. O hoteleiro, que Barnabé havia chegado à pousada com o sol se pondo, com o céu ainda claro, e que, na véspera, ele e o falecido estavam se apresentaram como parentes ao ocupar o quarto.
Depois de ouvir o relato de Caio Tulio, o comandante permitiu que o sobrinho confirmado retirasse o corpo do tio assim que amanhecesse. Ele imediatamente lhe deu a bolsa, contendo apenas moedas de oricalco, seis sestércios e dois dupôndios em um dos dois compartimentos, para trocados, enquanto o outro, para moedas de ouro e prata, estava vazio. Barnabé sabia que o parente ainda devia ter muito dinheiro para pagar os tapetes e a viagem de volta e pensou em roubo. Não pelo assassino, mas por guardas. Talvez o próprio centurião? Ele pensou: por que diabos um ladrão de rua perderia tempo removendo as moedas de valor do bolsinho, em vez de simplesmente roubar a bolsa, como todos os ladrões fazem, e fugir antes que alguém pudesse chegar? No entanto, para evitar contratempos e talvez problemas, o levita manteve a suspeita para si mesmo.
Depois de uma noite de sono difícil, assim que os bazares abriram, Barnabé comprou uma mortalha, um sudário e unguentos sepulcrais e fez acordos com alguns gregos, pedreiros e coveiros, que tinham uma loja na mesma área. Ele chegou à delegacia com os dois em sua carruagem, puxada por um par de mulas, como o levita notou com desconforto: as normas judaicas de pureza proibiam cruzar diferentes espécies de animais e usar os híbridos nascidos. Mas Barnabé não tinha escolha naquela cidade amplamente pagã. Os necrófobos, especialistas em funerais de gentios e judeus, carregavam em seu vagão o que era necessário para um enterro judeu. O levita ordenou aos dois trabalhadores que lavassem o corpo de seu tio e o ungissem com óleo; então, depois de colocar pessoalmente o lenço fúnebre na cabeça do falecido e de fazer uma oração, ele ordenou que o corpo fosse envolvido na mortalha. Com a carroça, os três vivos e o morto chegaram ao cemitério, que ficava a oitocentos metros de Perge: era uma ravina coberta de pedras, espinhos e arbustos, com comprimento de um terço de milha e largura média de cem côvados, que passavam entre duas paredes rochosas marcadas por pequenas cavernas em várias alturas; as tumbas foram criadas combinando o trabalho do homem à natureza, aproveitando as cavernas que se abriam ao nível do solo. Depois que o levita recitou as últimas orações pelo falecido de pé ao lado da carroça, os necrófobos carregaram o corpo, com a mortalha que o envolvia, para uma caverna ainda livre, onde o colocaram de costas. Em seguida, fecharam a caverna com pedras recolhidas no local, como tijolos naturais, juntando-as com cal; deixaram uma abertura meio quadrada ao nível do solo, com uma lateral de pouco mais de um côvado e meio, pela qual, rastejando, seria possível acessar o interior. Depois, cavaram no solo, junto ao túmulo, uma guia de cinco côvados de comprimento e cerca de uma palmeira de largura. Cobriram-na com pequenos seixos chatos e colocaram e giraram uma roda-tumba para fechar a entrada, uma lápide cilíndrica um pouco mais estreita que o corredor e com um diâmetro um pouco maior que a diagonal da abertura. Haviam levado essa roda-tumba na oficina, entre outras trabalhadas anteriormente, e Barnabé mandou gravar, no que seria seu lado externo, o nome do tio em Aramaico e transliterado para o alfabeto grego.
O levita dedicou os sete dias seguintes para se purificar da contaminação do cadáver, de acordo com as normas mosaicas de pureza contidas no livro da Torá Bemidba: “…aquele que tocar em alguma pessoa morta se tornará impuro durante sete dias. Portanto, deverá purificar-se com essa água lustral no terceiro e no sétimo dia; então será considerado novamente puro. Contudo, se não se purificar no terceiro e no sétimo dia, não estará livre da impureza que adquiriu…”2.
Tendo completado o rito, no oitavo dia ele embarcou para Salamina com suas sementes. Em casa, ele escreveu e confiou a um mensageiro uma carta para a esposa e o filho de Jônatas Paulo, com informações detalhadas sobre a tragédia. Ele não pediu reembolso, apesar dos poucos centavos que reteve do falecido, dos custos do sepultamento e da estadia forçada em Perge por mais sete dias: ao contrário de seu tio, Barnabé considerava o dinheiro um mero instrumento, e não uma gratificação do Senhor para os justos; além disso, ele seguia os dez mandamentos de Moisés, o preceito do dízimo no templo e as regras de pureza. Mas, como muitos de seus correligionários, não se baixava ao preconceito mesquinho, apesar do fato de que, de acordo com os exigentes doutores da Lei, todas de origem farisaica, apenas aqueles que se esforçaram para respeitá-las deveriam ser considerados justos. Como havia sido para o pai de Marcos, todos os 613 preceitos da Lei, nenhum excluído, deveriam ser cumpridos, entre os quais havia obrigações como a de recitar, toda vez que alguém se retirava para ir ao banheiro, esta oração de bênção: “Bendito sejas, Senhor nosso rei do universo, que fez o homem com sabedoria e criou nele muitas falhas e vaidades. É revelado e sabido, perante o Trono da sua Glória, que se um destes se abrisse ou outro se fechasse, seria impossível viver e permanecer à sua frente. Bendito sejas, Senhor, que cura cada corpo e age magnificamente”3.
Sabe-se bem o quanto o luto afligiu o jovem Marcos e sua mãe. A viúva Maria, quando finalmente encontrou a paz, vendeu em nome de seu filho, único herdeiro de Jônatas Paulo, o bazar de tapetes, causa indireta da morte de seu amado marido e pai, e investiu o dinheiro em um lindo lote de terreno, além dos já possuídos. Raciocinou que, assim, Marcos não precisaria fazer viagens longas e perigosas para comprar mercadorias. Também proibiu seu filho de ir a Perge visitar o túmulo do pai, porque “de mortos, em casa, um é suficiente, e já há um”. E, pior ainda, o proibiu de ir lá procurar os assassinos, como ele teria gostado de fazer: “Uma ideia”, repreendia-o em tom muito firme, “totalmente absurda, que só poderia aparecer na mente de uma criança, como você”.
Capítulo IV (#ulink_1ea0faa4-d003-5985-a074-a8c49c6916ed)
Dois anos se passaram desde o assassinato, e era sexta-feira, 6 de abril da semana da Páscoa do ano de Roma 7834 O sol da quinta-feira acabara de se pôr e, com a primeira escuridão, o dia da Páscoa havia começado tanto para o povo quanto para a seita fechada dos essênios, que calculava a data da Páscoa de acordo com o calendário solar. Por outro lado, para as seitas dos saduceus e dos fariseus, o grande dia seria apenas o seguinte, pois eles estabeleciam a recorrência solene de acordo com o calendário lunar. Portanto, para eles, 6 de abril daquele ano era apenas o parasceve, que é o dia de os preparativos5.
Um rabino originário de Nazaré da Galileia e 12 de seus seguidores se reuniram no primeiro andar da casa de Marcos e sua mãe para celebrar a refeição da Páscoa na cidade sagrada de Jerusalém, como era prescrito para todos os judeus sempre que possível. O tradicional cordeiro pascal, que seria comido aos treze no auge do banquete solene, havia sido comprado pelo discípulo do rabino e tesoureiro do grupo Judas Bar Simão, denominado Iscariotes6 e apresentado ao templo onde havia sido sacrificado ritualmente por um ministro do culto.
A viúva de Jônatas Paulo havia conhecido o mestre nazareno na próxima Betânia, na casa de seus amigos Marta e Maria e de seu irmão Lázaro. Fascinada pelo carisma do homem, ela se tornou uma seguidora espiritual. Por simpatia, deu-lhe seu cenáculo para que ele pudesse celebrar a ceia da Páscoa com sua família na cidade, longe dos olhos do inimigo; sua vida havia sido, de fato, ameaçada pelos membros do supremo conselho judaico de Jerusalém, o Sinédrio, do qual faziam parte sacerdotes, escribas e certos anciãos da comunidade, ricos e poderosos que conspiravam para prendê-lo o mais rápido possível e entregá-lo ao Tribunal romano com acusação passível de morte, porque os havia criticado e insultado publicamente na praça em frente ao templo. Para os poderosos, não se tratava apenas de vingança, eles o temiam porque seus ensinamentos eram uma ameaça constante para eles; com efeito, ensinava, sem meias palavras, que, em todos os momentos, os líderes das comunidades não devem exigir elogios e serviços, mas, pelo contrário, devem estar à disposição do povo; e afirmava que o Eterno estabelecia que a pureza e impureza de um ser humano não residem no cumprimento ou não dos preceitos formais da Lei ou na encomenda de sacrifícios de animais7 e ofertas de primícias para adoração, nem na realização dos rituais inventados pelos padres e doutores da Lei para terem prestígio e ganho, mas nas escolhas do amor ou do ódio ao próximo. Se esses ensinamentos alarmavam muito os líderes de Israel, por outro lado, emocionavam a muitas pessoas como Maria, a viúva.
O jovem Marcos não estava entre os seguidores do rabino, mas, sendo oficialmente o dono da casa e religiosamente maior de idade há dois anos8, ele teria o direito de se colocar no lugar de honra nas esteiras da mesa de Páscoa, junto dos convidados. No entanto, ele se absteve, porque, seguindo os costumes farisaicos de seu pai, ele, sua mãe e os servos celebrariam a Páscoa na noite seguinte. E, de fato, outro cordeiro foi sacrificado por eles no templo. Então, os 13 foram deixados sozinhos no Cenáculo, completamente livres para celebrar a festa entre eles.
