Мир тех, кто следил, не хочет раскрываться перед теми, за кем следили. При этом КГБ кивает на партию, говоря, что мы ничего не делали без ее указаний.
Э. Макаревич в своей книге «Филипп Бобков и пятое Управление КГБ: след в истории»: «КГБ регулярно направлял в Центральный комитет партии записки о настроениях в обществе. Пятое управление изучало настроение интеллигенции. Главное здесь было понять, чем дышат лидеры общественного мнения. Аналитики „пятерки” определили свой круг, в который входили ведущие деятели искусства, литературы, образования, науки. Их было около двух тысяч по стране: ведущие режиссеры, актеры, музыканты, ректоры вузов, академики, писатели. Весьма авторитетные для других, они влияли на интеллигентскую среду. Поэтому их мнением интересовались. В Институте социальных исследований был создан закрытый сектор Пятого управления, который возглавил заместитель директора Института. Туда направили работать пятнадцать офицеров из „пятой службы”. Институт, выросший на основе этого сектора, по сути, стал научной базой политической контрразведки» [11].
И еще: «Известно было умение Бобкова беседовать с людьми разного круга, от высоколобых интеллектуалов до пропитанных иронией и сарказмом литературных авторитетов. Этого умения коснулся в своей книге „Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках” популярный писатель Василий Аксенов. В главе „Исход” он пытается ущучить генерала, используя свое мастерство незаурядного памфлетиста. Но под его пером, вопреки желаниям, предстает вполне самостоятельная личность, владеющая не меньшей иронией и сарказмом, к тому же проницательным умом. Писатель не мог пойти против обаяния этой фигуры, хотя писал со слов одного из участников беседы, а генерала наделил фамилией Вовков, а именем Максим Денисович. Итак, беседуют трое: генерал, похожий на Бобкова, писатель, похожий на руководителя писательского союза, и поэт, похожий на Роберта Рождественского, под кличкой Роб Эр, под именем Роберт Петрович и Роберт Болеславович».
Или такое напутствие: «Известна была установка Бобкова, которую он внушал офицерам Управления: „Чтобы вам было ясно, в чем заключается ваша работа, – надо всегда идти от противника. Где чувствуется его рука – там наше присутствие и должно быть”».
Как и информационные технологии, технологии коммуникативные не требуют для своего выполнения физических ресурсов, например, для устрашения, чтобы подтолкнуть кого-то к определенным действиям. Для человека важнее его личное вовлечение, когда он считает, что он сам принял решение, хотя на самом деле ему создают контексты, подталкивающие его к нужному типу решения. Именно «обволакивающая» его разум виртуальность и создает такие контексты, имитирующие реальность.
И Бобков усиленно создавал такую виртуальную реальность, которая тормозила неправильные действия. Например, историк спецслужб А. Колпакиди рассказывает: «Мало кто понимает роль 5 управления КГБ в СССР. Громкие дела с диссидентами, Сахаров, Солженицын, Таганка, Любимов, Высоцкий, Евтушенко, Аксенов, Бродский, Виктор Луи, о которых снимают теперь потешные сериалы, псевдодокументальные фильмы, за всем стоял Бобков» [12].
С помощью Питовранова Бобков переходит под крыло Андропова. И здесь появляются темы, которых до этого не было. Историк Н. Яковлев «рука об руку» с Бобковым начинают заниматься масонами.
А. Колпакиди говорит: «Полагаю, тема масонства не прошла для Юрия Владимировича даром. Масоны во Временном правительстве, свергшие царя, контактировали с братьями из английских, французских, прочих зарубежных лож. Андропов и его ближний круг испугались. Вдруг Запад создаст в СССР некую контрэлиту, которая их заменит. Напомню, до Андропова с Бобковым всерьез масонов у нас никто не воспринимал. Очевидно, плотное изучение масонства привело Андропова к мысли создать такие же узкие группы, круги посвященных в КГБ, ЦК. И перестраивать СССР для укрепления власти».
Он так характеризует Питовранова: «Его называют самым загадочным генералом КГБ, наставником Примакова и Андропова, шефом личной андроповской разведки, главным кукловодом Советского Союза и даже дедушкой нынешней России…» (см. еще о нем [13]).
А. Колпакиди цитирует интервью Федорчука, который также немного посидел в кресле председателя КГБ: «Вопреки сложившемуся среди интеллигенции положительному о нем мнению очень много для развала Союза вольно или невольно сделал именно Андропов». И как многие другие, Колпакиди продолжает тему странной подготовки экономистов: «Очевидно, некоторые вещи вызывают недоумение. Например, либералы-младореформаторы Гайдара-Чубайса, после развала СССР начавшие экономические реформы в России. Откуда взялась их дружная команда? Как смогли молодые ученые создать в СССР экономические „рыночные” кружки, даже проводить конференции? И не где-нибудь в провинции – в Москве и Ленинграде. При тотальном контроле КГБ, того же Филиппа Бобкова за институтами это было нереально. Это при Андропове выращивалось целое поколение либеральных экономистов, которые до сих пор продолжают рулить нашей экономикой. А экономика – основа государства. Много загадок, связанных с этими людьми».
И конечный результат: «Андропов выдвинул Михаила Горбачева. Он стал формальным лидером, а вели реформы Питовранов с Примаковым, опираясь на КГБ и партийную интеллигенцию. Эти люди взяли курс на приватизацию власти, что и привело к отказу от социализма и краху СССР. Кукловоды же получили место в мировой элите и немалые богатства» [14]. Последнее не очень известно, но вполне вероятно.
Оказалось также, что и идеологическое управление, и работа с творческой интеллигенцией – не новинка Андропова, а применялось еще в НКВД. П. Судоплатов рассказал об этом в своей книге: «Идеологическое управление и генерал-майор из разведки КГБ Агаянц заинтересовались опытом работы моей жены с творческой интеллигенцией в 30-х годах. Бывшие слушатели школы НКВД, которых она обучала основам привлечения агентуры, и подполковник Рябов проконсультировались с ней, как использовать популярность, связи и знакомства Евгения Евтушенко в оперативных целях и во внешнеполитической пропаганде. Жена предложила установить с ним дружеские конфиденциальные контакты, ни в коем случае не вербовать его в качестве осведомителя, а направить в сопровождении Рябова на Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Финляндию. После поездки Евтушенко стал активным сторонником „новых коммунистических идей”, которые проводил в жизнь Хрущев» ([15], см. еще о Евтушенко [16–17]).
Упомянутый И. Агаянц как раз и возглавлял Службу «А» – службу активных мероприятий Первого главного управления КГБ, работавшую с зарубежным общественным мнением, включая дезинформацию ([18], см. также [19–21]).
Н. Петров в интервью, названном «В ход шли все средства морального террора», говорит о работе Ф. Бобкова: «В задачу 5-го Управления и Филиппа Денисовича Бобкова не входило запретить все. В их задачу входило запретить наиболее вредное и допустить наименее вредное. Потому что довольно глупо давить все и вся. Рано или поздно у такого котла сорвет крышку, нужно выпускать пар» [22].
И еще: «Даже КГБ – это были тоже люди, не чуждые прогрессивных взглядов, готовые даже разделять эти взгляды. И они по-своему, каждый на своем месте, пытались смягчить жесткие партийные директивы через игру, о которой мы говорили: мы – тебе, а ты – нам. Человек, который вступал с ними в эти отношения, связывался с дьяволом. Это была форма покупки, ангажирования, контроля. Но когда речь шла о тех, кого эта иезуитская организация считала врагами, в ход шли все средства морального террора. В КГБ были теоретики так называемой непрерывной разработки. Это означало отравить жизнь человека до конца. Засылка Сахарову писем с угрозами и писем «советских граждан», осуждающих его, было тоже делом рук КГБ. Чем любят оправдываться коллеги Бобкова: мы Конституцию не нарушали, мы действовали по закону. Неправда: люди, которые оказывались в психбольнице, которых там фактически пытали, – это было самое чудовищное, что можно себе представить. Когда они понимали, что по закону в суд человека не могут отдать, они его гнобили и мучали по-другому. И еще неправда: по статье 70-й также нарушался закон, потому что при осуждении по этой статье нужно было доказывать умысел на подрыв советской власти. Но никто никогда его не доказывал. Уже тогда была эта хорошая спайка: КГБ, следственный отдел КГБ и суды. Суды рассматривали это как спецдела и даже не обнародовали приговоры».
Прозвучало также важное замечание, что как бы нельзя быть в белых перчатках, работая по подавлению инакомыслия: «Генерал Филипп Бобков был неоднозначным человеком, прожившим очень длинную жизнь. Но можно ли, работая на сверхответственных и сверхвлиятельных должностях, десятилетиями сохранять „однозначность” в характере и поступках? Вряд ли. К этому не располагали ни страна, ни эпоха» [23].
В подтверждение последнего тезиса можно привести докладную того же Ф. Бобкова Андропову по поводу высылки В. Буковского. Это текст 1976 года, который завершается такими словами: «Бросается в глаза то, что, несмотря на свое явно враждебное отношение к существующему у нас строю, несмотря на то, что большинство из них годами не работает и никаким не только общественно-полезным, но и вообще трудом не занимается, каждый в отдельности выглядит внешне процветающим: все они в импортных дубленках, в модных меховых шапках, в импортной обуви, каждый из них живет в благоустроенной квартире, как правило, в новых домах, многие в кооперативных. Причем, такие квартиры получают с определенными трудностями (длительная очередь, строгий отбор общественными комиссиями и т. д.). Однако та же мать БУКОВСКОГО обменяла свою старую квартиру на квартиру в новостройке уже после того, как сын ее в третий раз был привлечен к уголовной ответственности за антисоветскую деятельность. В целом эти лица, претендующие быть выразителями настроений какой-то части населения, являются в значительном числе людьми опустившимися, отгородившимися от советской действительности и в силу этого живущими довольно замкнутой жизнью. Многие из них ведут по существу паразитический образ жизни, в политике не участвуют, но выдают себя за политических деятелей, во-первых, потому, что таким образом получают материальную помощь Запада и, во-вторых, используя средства массовой пропаганды Запада, приобретают некоторую известность, что, по их мнению, позволяет им действовать безнаказанно» [24].
Это почти художественное произведение по красочности описания. И вот еще его ответ на вопрос, сложно ли работать с интеллигенцией, уже ближе к нашему времени: «Интеллигенция всегда одинаковая. Кто в 1993 году подписывал письмо в поддержку того, чтобы Ельцин стрелял по Белому дому? Это письмо ведь было опубликовано! 42 представителя интеллигенции его подписали. Причем одним из первых его подписал бывший главный редактор „Юности” Дементьев. Но Рыбаков это письмо подписывать не стал, Евтушенко не стал. Евтушенко, кстати, всегда при Советской власти жил припеваючи, но ее же и критиковал. Если взять Евтушенко и Вознесенского, то Вознесенский тоже всегда жил неплохо, но никуда ведь не лез и не лезет, жил спокойно, в сравнении с Евтушенко. А Евтушенко, к сожалению, был разный человек на разных этапах своей жизни. Рыбакова я очень хорошо знал, в свое время мы с ним жили в одном подъезде, в доме, где гостиница „Украина”… Менялись люди, очень менялись… Какой Рыбаков писатель? Сталинскую премию он получил за роман „Водители”, который сегодня никто не знает. А „Дети Арбата” были написаны Рыбаковым еще во времена Хрущева. Я их прочел года за два до того, как роман вышел. О нем можно говорить всякое, но то, что там много вранья, – это факт. Просто вранья! Я взял „Детей Арбата” и сходил с ними к Александру Яковлеву, он уже был заведующим отделом ЦК. У нас, кстати, с Яковлевым были еще до его отъезда в Канаду более-менее нормальные отношения. А тогда мы с ним посидели, я рассказал об этой книге – Яковлев о ней еще ничего не слышал, сказал: „А стоит ли сейчас такого рода книгу публиковать?” И оставил рукопись. И тут же дал команду издать ее тиражом в полтора миллиона экземпляров. Бывал я, конечно, и в Театре на Таганке, у нас с Любимовым были хорошие отношения, но были и проблемы. Я хорошо помню его отъезд на Запад и возвращение оттуда. Ко мне стали обращаться с просьбой помочь ему вернуться в СССР – все инстанции были не против, требовалось лишь мое согласие. Я сказал тогда Губенко: „Пожалуйста, пусть возвращается, но имей в виду, что, когда Любимов вернется, ты первым из театра вылетишь”. Так и произошло, хотя никто тогда мне не поверил. Кстати, мы с Любимовым не рвали отношений, а советского гражданства его лишили не потому, что он выехал на Запад, а потому, что, выехав туда, он подписал документ против СССР. „Интернационал сопротивления” – так он, кажется, назывался. До этого Любимова никто не трогал. Этот документ подписывал и Зиновьев» [25].
Первое и основное – такой была жизнь. Люди хотели жить. И когда им ставили рамки поведения, они их выполняли. Это мягкие рамки, у Д. Павлычко они были жесткие. Его юношей били шомполами, чтобы получить свидетельства о детской роте УПА [26]. Такое «воспоминание» остается на всю жизнь.
В. Оскоцкий о роли КГБ во времени, уже более приближенном к нам. Например, такой факт: «Не с трибун собраний и митингов (их просто не было) выражали известные 22 писателя и художника сочувствие Булату Окуджаве, когда на него усилиями КГБ в Союзе писателей было заведено дело. Но все эти 22 человека поименованы в соответствующей справке КГБ, адресованной ЦК КПСС. Не с трибун собраний присутствующий здесь поэт Василий Корнилов, другие писатели обещали Булату Окуджаве материальную помощь. Но перечень тех, кто был готов эту помощь оказать тут же поступил в КГБ. Информационная справка об этом подписана Филиппом Бобковым, который много лет курировал литературу и искусство и оставался заместителем председателя КГБ и при Андропове, и при Крючкове» [27].
И еще о генерале и одновременно секретаре московской писательской организации: «А существуют ли сейчас факторы устрашения, насилия? Об этом буду говорить гипотетически, ибо документально об этом говорить невозможно. Но, тем не менее, совпадения настораживают и вызывают подозрения. Я могу допустить, что бывший оргсекретарь московской писательской организации Виктор Ильин (кстати сказать, бывший генерал КГБ, сам сидевший, а после реабилитации направленный в Союз писателей) был случайно сбит машиной возле своего дома. Но меня настораживает эта случайность, потому что она произошла после того, как Виктор Ильин, выйдя на контакт с некоторыми деятелями демократического движения, изъявил желание поделиться своими познаниями, а его познания куда как широки».
С. Григорьянц задается вопросом – был ли вменяем Андропов. Он перечисляет множество шагов, которые делали под сильным нажимом Андропова, но вели не к усилению, а развалу СССР. Он говорит это, поскольку писал о плане Шелепина по псевдолиберализации СССР, более рассчитанной на Запад: «Упомянем и еще одну составляющую „плана Шелепина” – имитацию либерализма внутри страны, порученную, конечно, ЦК ВЛКСМ. Эти молодые люди тоже хотели какого-то обновления в стране, но выросшие в Советском Союзе, да еще в сталинское время, и к тому же, как правило, в малообразованных семьях, они всерьез не могли поддержать этот сложный, требующий немалой интеллектуальной подготовки, новый курс Хрущева. Как я уже упоминал, удалось сделать сравнительно живой газету „Комсомольская правда” с ее редакторами Юрием Вороновым, а после его увольнения Борисом Панкиным и ее „Алыми парусами”. Зять Хрущева Аджубей вскоре возглавил „Известия”, дополнил их „Неделей” и в тесном сотрудничестве с КГБ и Шелепиным стал не только посылать в качестве иностранных корреспондентов агентов КГБ вроде Колосова, но и систематически печатать иногда очень откровенные, прямо получаемые с Лубянки материалы, подрывающие все жизненные устои и представления советских обывателей, но одновременно во всех нужных случаях дезинформируя русских и зарубежных читателей. Популярность „Известий” стала просто небывалой, тираж возрос в десятки раз до 8 миллионов экземпляров. Особенно любопытна активность „Известий” в деле Синявского. Главным источником дезинформации за границей в эти годы (и одновременно центром агентурной работы более важным, чем „Известия”) стало создание тогда же агентства печати «Новости» и издававшегося им на многих языках дайджеста (небывалая новинка в СССР) „Спутник”» [28].
Все это говорит о, наконец, получившим новые задачи и набравшем силу ведомстве КГБ. Тем более Андропов все время расширял его, пугая членов политбюро диссидентами и происками Запада. Это пытаются объяснить пережитым им страхом во время венгерского восстания.
Е. Альбац пишет о работе Бобкова: «Специалистом номер один по беседам с теми, кого потом заносили в число доверенных лиц, в КГБ считали все того же генерала Филиппа Бобкова. В числе его собеседников были многие хорошо известные и сейчас стране люди. Я не буду называть имен, поскольку документов не видела, а полагаться на хорошую память, назовем это так, своих собеседников из КГБ не считаю возможным. Исход таких дружеских бесед был разный: по одним данным, на „доверенных лиц” в КГБ заводили специальные карточки, по другим – далеко не на всех. Знаю, что кому-то Бобков и помогал, например, выехать за рубеж. Однако сомневаюсь, что делал он это совершенно бескорыстно. Профессионал» [29]
Сегодня мы многого не знаем и больше не узнаем. Ведомство это станет открытым тогда, когда это будет уже никому не нужно. Но функционально его задачи понятны, просто на выполнение их были брошены иные силы.
Бобков – неординарный человек, но он был представителем ординарного ведомства, функцией которого было подавление «разномыслия» всеми доступными методами. В этом случае были определены две тысячи человек, с которыми система решила играть в кошки-мышки. Можно сразу догадаться, что главными критериями этого отбора были два:
• значимость и статус в стране;
• контакты с Западом.
Второй пункт важен тем, что возникает возможность давления: не будешь слушаться, не поедешь или не издашь книгу.
Такие «мягкие» типы наказания все равно были «жесткими» для творческого человека, поскольку это и было наиболее интересным для него.
Вернемся еще раз к вопросу, зачем и почему были созданы определенные послабления для верхушки творческой интеллигенции, только верхушки действительной, которая не была связана с бюрократическими постами.
Тут возникает множество ответов. Перечислим их:
• гипотеза выпускания пара: система не может все время держаться в напряжении, надо давать возможность снимать это напряжение, актеры, режиссеры, литератор, идя на грани дозволенного, дают возможность разрядить обстановку;
• Андропов хотел иметь приличный вид на Западе, поэтому его не интересовали те возможные шаги, которые будут называться «кровавыми»;
• всегда лучше иметь управляемого политического противника, чем неуправляемого;
• «профилактика» затрагивает, поэтому такой подход мог приостановить многих от не тех поступков или слов.
И поскольку Андропов и, соответственно, Бобков играли сразу несколько политических игр, не следует исключать и того, что «не репрессивная маска» была нужна для следующих шагов, которые иногда называют планом Шелепина – Андропова, предполагающим конвергенцию с Западом, чтобы на следующем этапе подчинить его себе. В этом случае следовало моделировать более демократическую атмосферу в стране, которую готовили к конвергенции с Западом.
Возглавив КГБ, Шелепин существенно изменил состав работников, привлекая людей с высшим образование и без прошлого опыта работы в этой сфере: «У комсомольских и партийных работников, возможно, и не было опыта, но у них руки не были в крови. Существенно, однако, что они и собраны были Шелепиным для решения новых, поставленных им задач, где силовые методы сменялись идеологическими и дезинформационными» [28].
Вот еще мнение Григорьянца по поводу «плана Шелепина»: «Особенно важным оказывается выделенная в „плане Шелепина” роль советской и зарубежной (красной и розовой) интеллигенции, усиление ее роли в неизменно агрессивной политике советского государства. Не менее важным (а скорее даже – более) для всей дальнейшей истории Советского Союза и России является осознанный и крупномасштабный переход от кроваво-элементарной репрессивно-тиранической политики в отношении российской интеллигенции к гораздо более сложной, предусматривающей манипулирование, влияние на общество с ее помощью, с помощью создаваемых или управляемых КГБ организаций. Эта поставленная уже Шелепиным задача была поразительно реализована его преемниками и в конечном итоге стала идеологической опорой захвата верховной власти в стране Комитетом государственной безопасности декоративного характера восстановленного диссидентского движения и созданных КГБ „демократических” СМИ в годы правления Горбачева-Ельцина-Гайдара и современной российской политики в Европе» [30].
КГБ, меняя аббревиатуры своего названия, остается в той же роли. Новый инструментарий использования интеллигенции не только создавал определенную «ширму» защитного характера во внутренней сфере, но и позволял начинать новые действия во внешнем мире. И именно это в первую очередь было интересно и Андропову, и Бобкову.
О Бобкове как «главном жандарме СССР» говорит известный политолог А. Ципко, перечисляя множество его негативных действий по отношению к самому Ципко. Его общий вывод таков: «Знаю из своего личного жизненного опыта, что силовик Бобков имел куда больше власти над нами, советской интеллигенцией, чем не только ЦК КПСС, но и шеф Бобкова Юрий Андропов. И это говорит о том, что всевластие „большой” власти оборачивается всевластием конкретных людей, которые в жизни якобы защищают эту „большую» власть” [31]. Его драмой он считает то, что в голове у него была та же система ценностей, против которой он боролся: «Драма Филиппа Бобкова, на мой взгляд, состояла в том, что он нес в своем сознании такие же представления о судьбах советской системы, как и те, кого он преследовал за инакомыслие. Потому для меня и не было ничего неожиданного в том, что борец с антикоммунизмом и инакомыслием Филипп Бобков после распада СССР начал возглавлять службу безопасности у либерала и космополита, у антикоммуниста и атлантиста Владимира Гусинского». Кстати, это оказалось общей моделью – генералы, подобные Бобкову, оказались у всех олигархов [32].
Как и А. Ципко, резко высказывается о Бобкове и бывший советский политзаключенный и политэмигрант Виктор Давыдов, который говорит достаточно жестко, но он имеет на это право: «Считается, что радоваться чужой смерти нельзя. Нет, можно. Можно радоваться смерти Сталина, Ежова, Берии, Абакумова и иже с ними. Бобков был хтоническим чудовищем из той же преисподней. По уши в крови. Жестокий, коварный и лживый. Смерть каждого такого гада уменьшает количество зла в мире. И это хорошо» [33].
А. Колпакиди справедливо винит КГБ и в развале СССР, а ему как историку спецслужб мы скорее должны поверить, чем представителям этих спецслужб. Приведем наиболее значимые его высказывания:
• «Безусловно, главную ответственность за развал Советского Союза несет руководство КПСС. Но здесь есть вопрос – все руководство КПСС или его часть? Пресловутый Яковлев, главный идеолог и конструктор развала, например, и не отрицал своей роли, писал, что делал все сознательно, и еще в конце 50-х – начале 60-х годов возникла группа людей – условных заговорщиков в руководстве КПСС, которые эту задачу по подрыву идеологии и развалу КПСС осуществляли. Яковлев это не скрывал, а остальные деятели после смерти Яковлева молчат. На мой взгляд, самая убедительная версия, что центр заговора был в самом аппарате ЦК КПСС, но большую роль при этом сыграл председатель КГБ Андропов»;
• «После болезни Брежнева, когда в 1974–1975 гг. он фактически руководил страной, у нас есть свидетельства того, что Андропов задумал реформирование системы. Не совсем понятно, что он собирался делать на самом деле, ну а получилось, что именно Андропов выдвинул Горбачева в руководство. Выдвигались в ту пору не только предатели, такие как Яковлев, который сам признал, что он предатель – но еще была хитрая тактика выдвижения на руководящие посты слабых и глупых людей, которые сами „завалили” всю работу не вследствие того, что они предатели, а потому что они просто глупы от природы. Тут можно вспомнить плачущего „премьера раскола”, автора фразы: „Борис, ты не прав” Егора Кузьмича Лигачева и прочих непонятных персонажей, которые „вылезли” при последнем генсеке. Причем все они вылезли с подачи Андропова. И мы потом убедились, что были для выдвижения на руководящие посты и более компетентные, более толковые кадры»;