Зеленоград: люди и судьбы. Очерки, репортажи и интервью, опубликованные в газете «41» и журнале «Зеленоградский Предприниматель» в разные годы
Зеленоград: люди и судьбы
Очерки, репортажи и интервью, опубликованные в газете «41» и журнале «Зеленоградский Предприниматель» в разные годы
Игорь Бабаян
© Игорь Бабаян, 2023
ISBN 978-5-0060-7703-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Игорь Бабаян
ЗЕЛЕНОГРАД: ЛЮДИ И СУДЬБЫ
Очерки, зарисовки, репортажи, интервью, в разные годы опубликованные в газете «41» и журнале «Зеленоградский Предприниматель»
Вступительное слово главного редактора издательского дома «41» Татьяны Октябрьевны Сидоровой…
В далеком 2005 году Игорь Бабаян пришел в нашу редакцию, получил первое задание – написать материал о Викторе Яковлевиче Певзнере, бывшем руководителе Зеленоградского автокомбината, одном из тех знаменитых зеленоградцев, что помогали строить наш замечательный город. Получился великолепный очерк (он публикуется в сборнике), который получил двойку! Так мы называем двойной гонорарный коэффициент за лучшую публикацию номера…
В дальнейшем Игорь Николаевич стал автором, чьи очерки неизменно вызывали интерес читателей газеты «41». Он стал лауреатом премии правительства Москвы и союза журналистов России «Люди для людей 2006».
Не скрою, в прошлом редакция предлагала ему стать специальным корреспондентом, однако Игорь Николаевич сделал свой выбор в пользу преподавательской деятельности.
Многие годы он не изменял профессии учителя, преподавал английский язык в московском колледже автоматизации и информационных технологий №20, не расставаясь и с журналистикой. Словно заправский колумнист, вел в нашей газете авторскую колонку, которую ждали его читатели, разделяя его мысли и мировоззрение. Он публиковал очерки, репортажи и интервью на актуальные темы. В редакции всегда рады этому скромному, интеллигентному и талантливому человеку.
Сборник «Зеленоград: люди и судьбы» – не первая книга на писательском поприще Игоря Бабаяна – лауреата литературных конкурсов « VitaТЮЗ» (2018 г.) и «Алтарь Отечества – 2019 г.». Не сомневаюсь, что она, так же как и его предыдущие книги, найдет своих читателей!
КИНО И СПУТНИК
Выставка «Зеленоград – место съемки изменить нельзя» знакомит с фрагментами известных советских кинолент, на которых запечатлен наш город.
Много лет назад в ходе интервью с народным артистом России Валерием Золотухиным, который готовился к творческому вечеру в Зеленограде, довелось услышать по поводу «нигилистического» бренда 90-х следующее: «Как-то мерзко это, оплевывать собственную историю. А если оглянуться и посмотреть внимательно? Времена-то были великие!».
Так вот, оглянуться и посмотреть внимательно на наш город – такую возможность предоставляет выставка «Зеленоград – место съемки изменить нельзя», открывшаяся в Библиотеке театра и кино при участии автора блога «Zеленоградский Zритель» Александра Блажиевского и краеведа Александры Алферовой. В экспозиции фрагменты полутора десятков советских кинофильмов, в которых так или иначе присутствует наш город…
…«Последний автобус ушел? Ну, я так как-нибудь уж, прогуляюсь. Всего полкольца. Мне полезно, заодно город посмотрю. Днем на работе-то его разве разглядишь, в сутолоке?», – говорит герой великого Аркадия Райкина («Люди и манекены», 1974 г., режиссеры Виктор Храмов и Аркадий Райкин) немолодой таксист. И действительно нам выпадает редкая возможность увидеть свой город другими глазами, окинув незамутненным взором привычные, казалось бы, улицы, площади и скверы. Ощутить энергию города юности, города, устремленного в будущее.
Снятые в замечательном фильме, и в наши дни то и дело демонстрирующемся на разных телеканалах, кадры показывают Центральный проспект, в ту пору еще только развернувшийся во весь рост, площадь Юности, а также знаменитый магазин «Океан», поражавший как богатым ассортиментом, так и доступными ценами.
…Последний автобус? Нет, первый! Первый автобус от площади Юности в Москву к станции метро «Речной вокзал» отправился в 1966 году. И это стало большим событием. Ведь прежде добраться до Белокаменной было возможно лишь на электричке… А за четыре года до данного события пошел и первый автобус от станции Крюково в центр самого Спутника, как тогда называли свой город зеленоградцы.
А еще в одной из многоэтажек на площади Юности жил в ту пору Виктор Яковлевич Певзнер, руководивший тогда Зеленоградским автокомбинатом и во многом благодаря которому и состоялись эти столь нужные горожанам маршруты…
Впрочем, не только горожанам. Немало народа стало ездить и из столицы: открывались все новые предприятия: «Элион», «Ангстрем», «Компонент» – советская Кремниевая долина во весь голос заявляла о себе. Кстати, в ленте «Большое космическое путешествие» (1974 г., режиссер Валентин Селиванов) показывается НИИ микроприборов, здания которого в ту пору по праву считались архитектурным авангардом. Примечательно, что Геннадий Яковлевич Гуськов, один из отцов-основателей отечественной микроэлектроники генеральный директор НПО «Элас» и НИИ микроприборов, внесший большой вклад в реализацию советской космической программы, в том же году удостоился самой значительной в ту эпоху Ленинской премии.
…Спутник столицы строился, как известно, там, где прежде шелестели листвой леса. Наш город и по сей день считается самым зеленым московским округом. Это и понятно, поскольку отношение к природе у нас по традиции трепетное. Да и может ли быть иначе в городе, где снимался фильм «Мальчик и лось» (1975 г., режиссер Инна Туманян)?
В плохом голливудском кино, как известно, по нашим улицам бродят медведи… На самом деле у нас по улицам порой бродят лоси. И это не вполне шутка. Неспроста недалеко от Зеленограда на Ленинградском шоссе установлена фигура лося. Эти благородные животные, случается, заходят в город из окрестных лесов на экскурсию. Вот и в основе сюжета советской ленты поступок юного автогонщика Кости, ради спасения лося, который забрел в большой город, пожертвовавшего решающими соревнованиями по картингу. В фокусе – кинотеатр «Эра», возведенный именно в 70-е.
Ну, а самой популярной в советском кинопрокате из фильмов, связанных с Зеленоградом, конечно же, стала мелодрама «Семья Ивановых» (1975 г. режиссер Алексей Салтыков), собравшая десятки миллионов зрителей. В ней занято целое созвездие мастеров кино и театра: народная артистка СССР Нонна Мордюкова, народные артисты РСФСР Николай Рыбников и Алла Ларионова, заслуженный артист РСФСР Олег Видов, народный артист РФ Николай Еременко (младший) и другие.
Рапидом и не только демонстрируются стадион МИЭТ и новая 3-я городская больница. Любопытно, что первый ее главврач Валентина Ивановна Григорьевская стала одной из первых получивших прописку в городе юности, а ее паспорт хранится в экспозиции Музея Зеленограда.
…Такова своеобразная кинолетопись Спутника. Кстати, и сама Библиотека театра и кино отметилась в истории нашего города. Созданная в середине 90-х, она, как рассказала ее хранительница Ирина Орлова, объединила Каменскую, Крюковскую и Малинскую библиотеки. Более 33 тысяч книг – таков золотой ее запас: от истории несравненной группы «The Beatles» до томиков о творчестве Федерико Феллини и Андрея Тарковского. О культовой британской группе, авторов «Yellow Submarine», напоминает и большой макет Желтой Подводной Лодки – непременной участницы посвященных легендарной ливерпульской четверке вечеров. В библиотеке регулярно проводятся и тематические кинопросмотры, проходят детские спектакли, неизменно собирающие немало гостей.
К 100-летию Г. Я. Гуськова
Из когорты победителей: генеральный конструктор без хрестоматийного глянца
Геннадий Яковлевич Гуськов. Конец 1990-х годов
Как же важно уметь взглянуть на знаменитого человека, стерев с портрета хрестоматийный глянец, когда за высокими титулами, заслуженными им, теряется сам великий человек!
Как же это важно! В том числе и перепроверив данные популярного в Сети справочника, который, как выясняется, далеко не всегда предоставляет точную информацию. Переезд в Зеленоград Г. Я. Гуськова в нем датирован 1964 годом.
– Нет, это не так, – говорит Валерий Петров. – У нас в семье хранится трудовая книжка Геннадия Яковлевича, так что могу ответственно заявить, что это ошибка. Его переезд состоялся двумя годами позже. Тогда он занял должность заместителя главного инженера, а в 1967-м стал директором НИИМП.
Кому, как не Валерию Георгиевичу Петрову, зятю легендарного родоначальника отечественного микроэлектронного аппаратостроения, лауреату Государственной премии СССР, кандидату технических наук, бывшему руководителю «Комрада» – одного из наследников флагмана советской микроэлектроники «ЭЛАС», знать это?
– Это было решение министра электронной промышленности СССР Александра Ивановича Шокина, – рассказывает В. Петров. – В ту пору отрасль у нас в стране была, как говорится, на нуле. Шокин хорошо знал Геннадия Яковлевича по его работам в области радиолокации и космического аппаратостроения. И неслучайно именно ему доверил возглавить предприятие по микроэлектронному аппаратостроению. В войну Геннадий Гуськов юношей проходил практику на военном заводе и в 1941 году вместе с заводом был эвакуирован. На предприятии прошел все этапы заводских технологий не по учебникам, а на практике. А по окончании Московского энергетического института был принят в известный в узких кругах НИИ-108, занимавшийся разработками в области радиолокации. Здесь, где было собрано целое созвездие талантов, он в соавторстве с Александром Андреевичем Расплетиным и другими учеными разработал станцию наземной артиллерийской разведки. Труд ученых был высоко оценен, они в 1951 году удостоились Сталинской премии.
И ФИЗИК, И ЛИРИК
– Бывало, мы работали сутками, – вспоминает В. Петров. – Никто при этом не роптал на трудности. Он успевал подбадривать всех, как раньше говорили, воздействовал личным примером. И был для всех нас, сотрудников «ЭЛАС», своего рода талисманом. Мы верили: там, где Геннадий Яковлевич, всегда будет удача. Так было всегда. Чтобы мы провалили даже самый трудный проект?! Такое было просто немыслимо.
Особо вспоминает он случай, приключившийся на этапе разработки правительственной связи незадолго до исторической поездки генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева в США в 70-х. Команда, возглавляемая Г. Я. Гуськовым, летела на Кубу испытывать систему, предназначенную для связи первых лиц государства в любом месте земного шара. Вдруг – ЧП, нет связи! Бросились проверять, искать возможные причины… Многие ощутили в тот момент состояние, близкое к паническому. Но вот послышался спокойный (и это в такой-то ситуации?!) голос генерального конструктора: «А вы сельсин проверили?». Стали проверять, оказалось, устройство, отвечающее за направление луча излучающей антенны, было запрограммировано с ошибкой и сигнал шел в противоположную сторону.…
В фильмах 1960-х крупные ученые, случалось, представали «сухарями», которых интересовала одна лишь наука. Г. Я. Гуськов разрушил и этот стереотип. Ставя на первый план дело, он любил спорт – был мастером спорта по волейболу, обожал музыку, рыбалку, посвящая этим интересам свободное время, которого у него, увы, всегда было в обрез. И здесь его неуемный характер также проявлялся в полной мере. Чего стоили только поездки на Волгу на зимнюю рыбалку! Что такое «не клюет» – знает любой рыболов. А вот Геннадий Яковлевич и тут не терпел поражений. Перевязывал снасти, снова брался за бур – и рыбацкая удача улыбалась ему на зависть тем, кто уже отчаялся дождаться клева.
ЖИТЬ БЫ ЕМУ ЛЕТ ДО СТА…
Какая музыка в нем жила? В разные годы у Геннадия Яковлевича, обладавшего, подобно скрипачу, идеальным слухом, были разные предпочтения.
– Он очень любил старинный романс «Ямщик, не гони лошадей» и песню «Журавли», – вспоминает В. Петров. – А в последние годы, наверное, еще «Разлуку» … «Разлуку» он напевал едва слышным голосом после инсульта, очевидно, предчувствуя скорый уход. Предшествовал же беде развал страны, укреплению обороноспособности которой он служил.
Жить бы Геннадию Яковлевичу лет до ста. Он обладал завидным здоровьем. Даже в преклонном возрасте не расставался с теннисной ракеткой. Но гибель страны его буквально подкосила.…
…90-е… Массовая безработица, когда вчерашние инженеры, учителя и врачи подавались в «челноки». Для «ЭЛАС» та пора обернулась отсутствием госфинансирования со всеми вытекающими последствиями. Для Гуськова это была и личная трагедия: он не мог смириться с мыслью о том, что кому-то в одночасье вздумалось отправить СССР в небытие. Ведь именно в этой стране смогли состояться такие же, как и он, выходцы из простых семей, достигнуть небывалых высот в той же науке. Человек, посвятивший всю жизнь защите Отечества, не мог понять тех, кто с радостью попирал обломки государства. Государства, в котором они родились и получили прекрасное образование…
И все же Геннадий Яковлевич не сдавался, искал возможности сохранить предприятие и коллектив. Были и в те годы крупные проекты. Но это были лишь эпизоды по сравнению с былой кипучей деятельностью. Зарплаты у сотрудников стали крайне низкими, люди покидали «ЭЛАС»…
…На похоронах великого прадеда стало плохо старшему правнуку. Хорошо помнивший юбилей Геннадия Яковлевича, его 80-летие, увидевший тогда среди многочисленных гостей знаменитых космонавтов, крупных ученых, 14-летний паренек не смог принять того факта, что он навсегда прощается с любимым прадедушкой, всегда деятельным, всегда полным оптимизма, человеком, который всегда даст нужный совет…
А над могилой великого ученого на Новодевичьем кладбище где-то в вышине будто слышались слова из его любимых «Журавлей»:
Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на Земле…
ПЕРФЕКЦИОНИСТ: «Лучшее —
враг хорошего»…
Недавно отметил 90-летний юбилей Иван Никитич Воженин, лауреат Государственной премии СССР, премии Совета министров СССР, кавалер орденов «Знак Почета», Октябрьской Революции Трудового Красного Знамени, легендарный ученый, стоявший у истоков развития отечественной микроэлектроники и внесший неоценимый вклад в укрепление обороноспособности нашей державы
НАСТАВНИК, СОРАТНИК
…Грохот и шум разбитого стекла в дачной тишине прозвучали набатом, словно напоминание о разбитом Союзе. Он прошел в гостиную, откуда донеслись эти звуки и увидел упавший со стены портрет Геннадия Яковлевича Гуськова, долгие годы украшавший стену и, казалось, был таким же привычным фрагментом большого дома, как камин и кресло-качалка.
– «Не к добру это», – сказал он младшему сыну, поспешившему на шум. -«Геннадий Яковлевич и так плох. Инфаркт – штука зловреднейшая!», – сокрушенно покачал он головой.
Иван смотрел на поникшего отца, будто в первый раз: «И это говорит профессор Воженин, чуждый «глупых суеверий»?
Через пару дней один из основателей советской микроэлектроники Г. Гуськов скончался.
– Они дружили?
– Нет, они не были друзьями, – вспоминает сын легенды отечественной микроэлектроники Иван Воженин. – Скорее, соратниками. Бывали друг у друга в гостях. Наверное, сказывалась и немалая разница в возрасте: отец был моложе Геннадия Яковлевича на пятнадцать лет. Однако отношения их совершенно не напоминали классическую советскую схему: начальник – подчиненный, так как оба по характеру были настоящими учеными, вечно увлеченными какими-то новыми идеями. И вот тогда и Геннадий Яковлевич, и отец забывали про еду и про сон. Хотя, субординацию (КПСС не приветствовала слишком уж доверительные отношения между начальниками и подчиненными, именуя это «панибратством» и считая, что таким образом руководитель проявлял слабость, а значит, не мог быть эффективным) они все же соблюдали.
– Да уж, «партия – наш рулевой!». Как же, помню, и не только песню!
– «Порядок есть порядок!» – в таких случаях говаривал Иван Никитич, пожимая плечами. Ему вторил Геннадий Яковлевич, хотя он с удовольствием бывал у нас на даче. И обсуждали они при этом не рыбалку и тонкости волейбола, хотя оба и в том, и в другом знали толк. Дискутировали о работе, тем паче, что оба они занимались технологиями для отечественной «оборонки».
ВОПРЕКИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ И ЗАКОНАМ ФИЗИКИ
Головокружительным был путь Ивана Воженина в науке. Все случилось как-то вопреки обстоятельствам. Очень было похоже на взлет великого Михаила Васильевича Ломоносова. Родился Иван в небольшом шахтерском поселке в Красноярском крае в 1933-м. От отца, с первых дней ушедшего на фронт и погибшего под Смоленском, Ивану осталась берданка: в свободное от работы в шахте время бил зверя, дикую птицу – семья не голодала. Но жили тяжело: мать в одиночку поднимала на ноги двух сыновей…
Подававшего надежды паренька перевели в интернат в Абакане, в школу №1, которую Иван окончил с серебряной медалью
Казалось бы стартовая площадка для запуска в большую жизнь у него была незавидная, несмотря на отличный аттестат зрелости. Тем не менее, после Победы, экономя на всем и накопив немного денег, он отправился поступать в Томский университет. И первые же семестры учебы явили миру одаренного человека с большим будущим, человека, мыслящего нестандартно, увлеченного технологиями завтрашнего дня и заявившего о себе любопытными докладами на студенческих научных конференциях. И неслучайно, что он по окончании вуза получил направление на другой конец нашей необъятной страны – в Зеленоград, в центр утверждавшейся советской микроэлектроники.
И в нашем городе, будучи инженером НИИМП, Иван Воженин быстро проявил незаурядные способности, а одна из его разработок была признана ученым сообществом в качестве темы докторской диссертации.
Вскоре после успешной ее защиты в том же 1971 году молодой талантливый инженер был приглашен преподавать в МИЭТ в статусе профессора. Через семь лет он уже был назначен заместителем генерального директора НПО «Фонон», а спустя еще семь лет, став лауреатом Государственной премии СССР – генеральным директором НИИ «Элпа».
– Фантастика! За несколько лет – и генеральным директором стал, и Государственную премию заслужил! Фантастика!
– Отец – человек строгих правил, посвятивший себя всего, без остатка научной деятельности и работе на оборону державы. О последнем, собственно, мы с братом Володей могли только догадываться. Это в перестройку, когда тогдашнее руководство СССР едва ли не все секреты страны сделало достоянием «гласности» …,
– Помню телерепортажи в программе «Время»: заранее подготовленные рабочие на встрече с генеральным секретарем задают заранее подготовленный вопрос: «Что такое перестройка?», а генсек просвещает пролетариев долго и упорно. Гласность… Хотя, в общем-то, все речи сводились к одному – надо лучше работать! Что же тут, спрашивается, было новаторского?
– Согласен. Кстати, о перестройке: нам с братом только в перестройку стало известно, что отец принимал самое деятельное участие в разработке различных ракетно-космических систем: «Салют-3М», «Сплав», «Сургут» и «Синтез». А до прихода к власти М. Горбачева мы отца толком видели лишь на даче, когда к нам приезжали гости. Утром, как говорится, не видели «еще», вечером – «уже». Уходил отец в 7.30, приезжал домой поздно. Иногда задерживался на работе до утра.
Среди идей, которые ему не давали покоя, была одна, которую он в 1980-е («прорабы перестройки» отказали в финансировании) доводил до ума на даче на свои средства – создание уникального звукопоглощающего материала. Мы с братом, уже работавшие на Зеленоградских предприятиях, выступали в качестве ассистентов, храня отцовские технологические секреты пуще зеницы ока. Было что хранить! Когда он продемонстрировал опытный образец, ведущие западные инженеры сочли данный факт мистификацией или, говоря современным языком, фейком, вынеся вердикт: «Это невозможно, так как противоречит законам физики!».
Приехав в Зеленоград и увидев отцовское детище, те же спецы ошеломленно восхитились: «Вот это да!»…
РЕЙДЕРСКИЙ ЗАХВАТ
Развал Союза для Ивана Никитича был чем-то вроде рейдерского захвата. Словно после броска в воду увесистого камня, расходились круги. После инфаркта скончался генеральный директор НПО «ЭЛАС» и НИИ микроприборов, Герой Социалистического труда, лауреат двух Сталинских премий Геннадий Яковлевич Гуськов, утонул хорошо плававший директор «Фонона» Валентин Васильевич Дмитриев, без вести пропал, отправившись в ФРГ, к своей семье, старший сын Владимир.
Несмотря на все беды, он не опустил рук и до последнего пытался спасти свое предприятие от визитов «научных сотрудников» в масках и с автоматами. Давал интервью, резко отзываясь о действиях правительства, вдруг лишившего («Мы теперь с Западом дружим, а не к войне готовимся») отечественную микроэлектронику госфинансирования.
Коллеги удивлялись, с какой стойкостью Иван Никитич держал удары судьбы. Новой напастью стало «бегство умов». Он не осуждал тех коллег, которые соблазняясь щедрыми предложениями из-за рубежа, покидали Родину с ее шокотерапией и отсутствием заработка.
– Его и самого наперебой звали в очень приличные западные компании, – вспоминает сын. – Но для отца покинуть Отечество означало предать все, что ему дорого. Все, ради чего он, Г. Гуськов, В. Дмитриев и многие-многие другие трудились, не покладая рук и не щадя здоровья! Этого он не сделал бы никогда и ни за что!
– Иван Никитич, к сожалению, приболел. Передайте, пожалуйста, ему самые добрые пожелания от коллектива нашей редакции!
– Спасибо!
2023 г.
МЕГАМЕТРЫ ЕГО НАНОПУТИ
Почетного президента НТ-МДТ и президента нанотехнологического общества России, доктора технических наук и эксперта в области нанотехнологий, а также предпринимателя и изобретателя Виктора Быкова непросто застать в своем кабинете. По долгу службы он частенько бывает в отъезде. Это и понятно, поскольку компания в России является бесспорным лидером аналитического направления нанотехнологических разработок и выпускает исследовательские СЗМ-комплексы, пользующиеся спросом и у нас, и за рубежом.
ДИНАСТИЯ
…«Я только что вернулся из Махачкалы. Была конференция по атомно-слоевому нанесению. Завтра сможем побеседовать», – сообщила СМС-ка.
Получив ее, ваш автор удивился: «Вот это юношеский темп! Позавчера он участвовал с докладом на круглом столе в парке Патриот. Сегодня – в конференции в Дагестане. А завтра у него день рождения, исполняется 73 … Неужели выкроит время?»…
Беседа не состоялась, однако на то была крайне объективная причина. Мне показалось, что окончательно портить человеку именины, которые он, в силу большой занятости, и так проводил за рабочим столом – это уж слишком! Встреча поэтому была перенесена на следующий день…
На следующий день мне стало ясно, почему легенда отечественной микроэлектроники отмечал праздничную дату, как говаривали в старое доброе время, на боевом посту.
В лофте, на третьем этаже технопарка «Элма», неподалеку от его стола, заставленного пачками материалов о деятельности компании, располагается стол сына – Андрея-старшего. Андрей Викторович является директором НТ МДТ. Вскоре на зов Виктора Александровича: «Андрей, иди сюда, познакомься!», из дальнего конца лофта явился и Андрей-младший. Андрей Андреевич, как вы уже догадались – внук и по совместительству руководитель продаж оборудования в нашей стране.
Семья в сборе! Точнее, ее мужская часть.
– Кадры решают все? – задаю вопрос Виктору Александровичу.
– У нас тут дураков нет! – смеется Виктор Александрович. – И сын, и внук очень хорошие специалисты. Об этом свидетельствуют статданные.
С этими словами он открывает на мониторе компьютера сайт, демонстрирующий эффективность сотрудников. Кривая успешности всех практически менеджеров на диаграммах неизменно устремлена вверх.
– Мы и не можем себе позволить неэффективных, – продолжает он. – Для того, чтобы конкурировать на мировом рынке нанотехнологий (да еще в условиях санкций!) с отечественной продукцией, необходимы лучшие специалисты. Тем более, что речь идет о такой сфере как развитие подходов и методов сканирующей зондовой микроскопии, без которой не может обойтись ни одна компания, занимающаяся получением и исследованием наноматериалов и устройств на их основе. Естественно, что уровень конкуренции здесь очень высок.