Самоучитель мудрости, или Учебник для тех, кто любит учиться, но не любит, когда его учат

«По живой торпеде – огонь!»

Однажды одна лондонская газета поместила на последней странице такое объявление: «Вчера два шотландца поспорили на 1 шиллинг, кто из них дольше сможет не дышать. Похороны обоих состоятся завтра…» Это была обычная дежурная шутка. Однако за ней, если присмотреться, можно разглядеть важный урок. «Не спорь!» – так мог бы звучать этот урок.

Как справедливо заметил Гете, «из двух спорящих всегда больше виноват тот, кто умнее». То есть был бы умным, то не ввязался бы в спор. Можно привести бесконечное количество примеров, подтверждающих эту старую как мир истину. Вот только несколько из них.

Два американских студента Билл и Ник Бетджеры, братья-близнецы, поспорили, кто из них быстрее переплывет кишащий акулами сиднейский залив (дело происходило в Австралии). Приехав летом на каникулы в Австралию, братья познакомились на пляже с местной красавицей и влюбились в нее без памяти. И чтобы решить, кто из них более достоин ее руки и сердца, придумали себе столь же глупое, сколь и опасное испытание.

Были выбраны судьи, оповещены и приглашены друзья и знакомые. Затем влюбленные близнецы отправили своей фее письмо, в котором сообщали, что приняли решение раз и навсегда выяснить, кто из них достоин ее внимания, любви и т. д. Письмо завершалось просьбой в назначенный день и час явиться к такому-то месту на противоположном берегу залива и ожидать, так сказать, достойнейшего из достойнейших.

В день пари на берегу собралась немалая толпа отдыхающих туристов, любопытных граждан и зевак. Одни требовали позвать полицию, другие – врача, третьи – психиатрическую помощь с санитарами. Однако большинство из собравшихся хотели просто развлечься и посмотреть, чем закончится это забавное представление.

Впрочем, для самих участников этого шоу забавности было мало: проплыть полкилометра рядом с разрезающими водную гладь акульими плавниками было равносильно смертному приговору. Но, как это часто бывает, любовь лишает не только глаз, но и рассудка. Кое-кто из зрителей уже подначивал братьев, советуя тщательно беречь от акул «самое сокровенное», иначе если акулы это откусят, то им будет уже не до девушек. Братья, не обращая ни на кого внимания, на счет «раз-два-три» прыгнули в воду.

Следует сказать сразу: акулам в этот день не повезло. Братья не пострадали. Видимо, у акул был не обеденный час. Но не повезло и братьям. Они почти одновременно приплыли к берегу, но девушки там не обнаружили. Она, как выяснилось позднее, вместе со своим женихом, официантом из местного бара, накануне вечером укатила в кругосветное путешествие.

Стали ли братья дожидаться ее возвращения или нет, чтобы сообщить ей все, что они о ней думают, – неизвестно. Удивительно только, что эти умники даже не полюбопытствовали, нравятся ли они сами девушке, прежде чем рисковать за нее жизнью.

Еще один американец, знаменитый пловец Павел Бойтон, вошел в историю не только благодаря своим рекордам. В памяти потомков он остался как необыкновенный и, увы, трагический любитель сумасбродных пари. Однажды он держал пари на значительную сумму денег, что сумеет заложить торпеду (конечно, без пороха) под стоящий на якоре в нью-йоркской гавани английский броненосец «Гарнет». В назначенный день и час Бойтон отплыл от берега, поместив у себя на спине торпеду. Он уже готов был привести в исполнение взятое на себя обязательство, но в этот момент его заметили английские часовые. Дежурный офицер, приняв пловца за террориста-смертника, дал команду матросам: «По живой торпеде – огонь!»

Раненный двумя пулями, Бойтон, вероятно, поплатился бы жизнью, если бы не крикнул офицеру свою фамилию. К счастью для пловца, офицер догадался, в чем дело, и приказал спустить катер, который доставил истекающего кровью Бойтона на броненосец. Раны его оказались довольно опасными, но все же были залечены, и он совершенно оправился.

Однако этот случай не послужил для него уроком. В следующий раз Бойтон поспорил, что переплывет величайший в мире водопад Ниагару. Однажды в молодости он его уже переплывал, но этот случай очевидцами был приписан к чудесам. И когда он объявил пари о вторичном путешествии через водопад, многие согласились поддержать это пари: все были уверены, что во второй раз не совершить такого подвига.

Так оно и вышло. Неустрашимый спортсмен, одержимый манией держать пари, поплатился жизнью.

50 гиней за сломанную шею

Из жизни американцев можно почерпнуть множество примеров глупых споров и курьезных пари. Однако пальму первенства по количеству и разнообразию разного рода споров держат, несомненно, англичане. Во всяком случае, так считает известный «специалист по спорам и прочим свидетельствам человеческой глупости» венгерский писатель Иштван Рат Вег. В своей «Истории человеческой глупости» он рассказывает о настоящей лихорадке споров, которой, по его мнению, «время от времени заболевают все англичане», и приводит несколько примеров занимательных пари, которые придумывали себе томящиеся тоской джентльмены.

Спорили, например, на сколько осколков рассыплется большое зеркало в трактире, если разбить его. Выигрывал тот, чье предположение оказывалось ближе к истине.

Фокс, один из крупнейших государственных мужей Англии, заключил в клубе пари на 1000 фунтов. Их должен был получить тот, кто ближе других угадает номер фиакра, который первым проедет под окнами клуба. (Правда, позже состояние Фокса было намного меньше размера его долгов.)

Еще один джентльмен поспорил, что в течение года каждую ночь он будет проводить в другом доме. Он выдержал три месяца, потом сдался и заплатил.

Более забавное пари было заключено в 1773 году: за три часа надо было проскакать верхом на коне сорок английских миль, выпить три бутылки вина и «развязать пояс у трех девушек». Этот необычный олимпийский вид спорта выиграл тренированный чемпион. Мы не знаем подробностей, которые наверняка были интересными, но нет сомнений, что земля еще не носила на себе более глупого человека, уплатившего пятьдесят гиней за то, чтобы другой выпил вино и т. д.

Заключалось пари, утонет ли упавший в Темзу человек или же выплывет. При этом злобно кричали с моста на спасателей в лодке: «Не трогайте его, мы заключили пари!»

Иностранец по имени Карачиоли в Лондоне отправился на верховую прогулку, и лошадь понесла его. Отчаянно дергая уздечку, он вдруг услышал, что вслед за ним скачут несколько английских джентльменов, которые кричали на ходу:

– Сломает шею!

– Не сломает!

– Спорим на что угодно!

– Пятьдесят гиней!

– Согласен!

Взбесившийся конь мчался все быстрее. Перепуганный всадник уже и сам был готов поспорить, что сломает себе шею. Вдруг – луч надежды: перед ним появился шлагбаум. Возле него – таможенные чиновники, которые наверняка задержат, остановят коня. Напрасная надежда: из адского эскорта уже издали прокричали: «Пари! Пропустите его!» И его, конечно, пропустили, он оказался за шлагбаумом, свалился с коня, потерял сознание, но шею не сломал.

«Каждый человек ежедневно в течение пяти минут бывает полным дураком…»

Если вы думаете, что спор – удел обычных людей, то вы заблуждаетесь. Многие знаменитые люди имели такую слабость. Как заметил Бернард Шоу: «Каждый человек ежедневно в течение пяти минут бывает полным дураком. Разница между умными и глупыми людьми заключается в том, что первые стараются не превышать свой лимит». Видимо, свои споры великие люди начинают как раз в ту самую, отмеченную Шоу, пятиминутку…

Английский писатель Джонатан Свифт, как известно, не принадлежал к числу неблагоразумных джентльменов, которых в Англии называют «Спорим на что угодно». Однако он был неутомимым зачинщиком многих забавных пари.

Однажды он ехал в карете вместе с членом парламента лордом Оксфордским. Неизвестно каким образом, но Свифт уговорил этого серьезного политика держать с ним совершенно несерьезное пари: кому из них удастся быстрее насчитать тридцать куриц, клюющих корм вдоль дороги. Каждый из них считал кур только с той стороны, где сидел. Было оговорено еще одно условие: кошка или старуха сразу стоили тридцать кур. По дороге их нагнал еще один известный политик лорд Болингброк, пересел к ним в карету и начал объяснять Оксфорду один очень важный и сложный политический вопрос. Тот слушал с внимательным выражением лица, кивал, но вдруг резко переменился в лице и закричал: «Свифт! Кошка с правой стороны! Я выиграл!!!»

Пожалуй, один из самых разумных споров (его можно рассматривать как редкое исключение из общего правила) произошел однажды между двумя английскими драматургами. На одном из литературных вечеров в числе приглашенных оказались сразу две знаменитости: Бернард Шоу и Оскар Уайльд. Сразу после знакомства между ними завязалась непринужденная беседа, которая очень скоро переросла в принципиальный спор.

Автор «Пигмалиона» утверждал, что у драматургов-реалистов, то есть у него, словарный запас значительно богаче, нежели у драматургов-романтиков, то есть у Уайльда. Автор «Идеального мужа» оспорил это мнение и предложил в качестве доказательства придумать и написать на бумаге синонимы к какому-нибудь устойчивому словосочетанию. Например, «красивая женщина». Писатели ударили по рукам и принялись за работу.

Через четверть часа судьи – ими стали несколько журналистов, присутствовавших на вечере, – изучив бумаги каждого из драматургов, объявили решение: победа романтика за явным преимуществом. Если Шоу сумел придумать только 35 синонимичных фраз, то Уайльд – 59!

Шоу, не поверив, схватил уайльдовский лист и, пробежав глазами текст, медленно поднял погасший взгляд на дружелюбно улыбавшегося Уайльда. Шоу шумно вздохнул, затем опустился на одно колено и, театрально приложив руку к сердцу, воскликнул: «С восхищением преклоняю голову перед вашим гением, дорогой Уайльд! Честно говоря, я был абсолютно уверен, что в нашей литературе существует лишь один гений. Но, как только что выяснилось, нас, оказывается, двое».

Уайльд, засмеявшись, подал руку второму гению…

Даже если ты знаменитость, не стоит превышать свой лимит глупости

В России также находились любители поспорить. Лев Толстой как-то выиграл на спор бобровую шапку у Владимира Черткова, своего литературного агента и друга. Чертков, хорошенько не подумав, выразил некоторое сомнение в крепости здоровья Толстого, к тому времени уже разменявшего седьмой десяток. Толстой, разозлившись, предложил пари. А затем взял да и присел «пистолетиком» (то есть на одной ноге) 30 раз подряд!

Большим любителем пари был известный русский писатель Александр Куприн. О его жизни в Одессе слагали легенды. Одна из них рассказывает о том, как Куприн ходил по припортовым трактирам и расспрашивал у их владельцев о самом неприятном или самом скупом посетителе. Когда ему указывали на такого, Куприн подходил к нему и, немного пообщавшись и угостив собеседника рюмкой дармовой выпивки, предлагал сыграть в «новомодную» игру: за какую-то мелкую монету съесть, к примеру, блоху. Мол, съешь блоху – я тебе копейку, не съешь – ты мне.

В те времена и копейка была, что называется, деньги. Поэтому прижимистый лавочник или какой-нибудь падкий до легких денег матрос, не замечая подвоха, как правило, быстро соглашались на такую игру. А суть подвоха была проста, как в известной поговорке: «Давай дружить, друг к другу в гости ходить: то я к тебе, то ты меня к себе».

Когда блоха успешно поедалась, игра на этом не заканчивалась. После блохи шло предложение съесть паука. Вслед за пауком предлагалось отведать муху… Затем – таракана… Затем – червяка… Соответственно повышалась и награда: пять копеек, десять копеек, пятнадцать копеек… К моменту, когда в качестве приза выставлялся рубль, следовало шоковое предложение: съесть ложку собачьих фекалий!

Русского человека трудно испугать трудностями, а уж такого рода – и подавно. Особенно если впереди маячит целый рубль – солидная сумма для завсегдатая трактира. Когда жертва розыгрыша проходила и это тяжелое испытание, далее наступал кульминационный момент всей игры, можно сказать, ее финальный аккорд: за два целковых предлагалось съесть ложку человеческих фекалий! Все с той же лукавой оговоркой: «Съешь ложку г…на – я тебе два целковых, не съешь – ты мне».

Говорят, находились такие, кто, «продезинфицировав» себя очередной порцией водки, проглатывал-таки сей «десерт». «Твоя взяла!» – притворно огорчаясь, говорил тогда Куприн, протягивая небрезгливому скупердяю два рубля. Однако радость победителя была недолгой. Под всеобщий гул и крики «фу-у!» его с двумя призовыми рублями в кармане при помощи палок и пинков изгоняли из трактира.

И все же подобные случаи происходили редко. Чаще Куприну попадались те, кто, не в силах превозмочь отвращение, безропотно отдавал Куприну два рубля. А потом, чуть погодя и протрезвев, громко восклицал: «Что ж это я наделал, люди добрые? Съел кучу всякого дерьма да еще за это два целковых отдал?!» И, кидаясь от столика к столику, принимался искать своего обидчика. А Куприна к тому времени, как говорится, уже и след простыл.

С одной стороны, все эти истории, конечно, забавны, а с другой, согласитесь, их вряд ли можно назвать умными. Видимо, прав Бернард Шоу: даже если ты знаменитость, не стоит превышать свой лимит глупости.

Секрет успеха от Франклина

Есть такая пословица: «Дискуссия – это обмен знаниями, а спор – это обмен невежеством». Каждый дипломат знает, что цель любых переговоров – соглашение, а не победа любой ценой. Опытный переговорщик английский политик Бенджамин Дизраэли давал такой совет: «Если вы хотите завоевать человека, позвольте ему победить себя в споре». Но еще лучший совет – не ввязывайтесь ни в какие споры. А чтобы этого не случилось, перестаньте противоречить тому, что говорят другие. Не забывайте: каждый человек по-своему прав.

Если мы согласимся с тем, что правда всегда чья-то, то, следовательно, выражаясь словами известного американского мыслителя и изобретателя Бенджамина Франклина, «любое категорическое утверждение ложно в силу своей категоричности». Как признается в своей автобиографии Франклин, в молодости он был большим любителем поспорить. Но однажды кто-то из друзей отца беспощадно отругал его, объяснив бессмысленность и недальновидность такого поведения. С того момента поведение Франклина изменилось на 180 градусов.

«Я взял себе за правило воздерживаться от прямых возражений на высказанное кем-либо другим мнение и от каких-либо категорических утверждений со своей стороны, – вспоминает Франклин. – Я запретил себе употребление слов, содержащих в себе категорические нотки, таких как «конечно», «несомненно» и т. д., и заменил их в своем лексиконе выражениями: «представьте себе», «предполагаю», «полагаю, что это должно быть так или этак» или «в настоящее время мне это представляется таким образом…».

Когда кто-нибудь утверждал нечто безусловно ошибочное, с моей точки зрения, я отказывал себе в удовольствии решительно возразить ему и немедленно показать ему всю абсурдность его предположений и начинал говорить о том, что в некоторых случаях или при определенных обстоятельствах его мнение могло бы оказаться правильным, но в данном случае оно представляется или кажется мне несколько несоответствующим и т. д. и т. п. Вскоре я убедился в пользе этой перемены в манерах: разговоры, в которых я принимал участие, стали значительно спокойнее. Скромная манера, с которой я стал предлагать свое мнение, способствовала тому, что его стали принимать без возражений. Ошибившись, я теперь не оказывался в столь прискорбном положении, как раньше, и, будучи правым, гораздо легче брал верх над ошибочным мнением других тем, что приписывал себе самому их ошибки.

Подобная манера, которую поначалу я усваивал не без некоторого насилия над своей естественной склонностью, со временем стала столь необременительной и привычной для меня, что, наверное, за все последующее пятидесятилетие никто не слышал, чтобы из моих уст вышло какое-либо заявление в непререкаемой догматической форме. И именно этой привычке (после того, как она стала неотъемлемой частью моего характера) главным образом я обязан тем, что мое мнение так рано приобрело вес среди моих друзей-сограждан при обсуждении новых или изменении старых общественных установок. Я так полагаю, ибо был весьма скромным оратором, начисто лишенным красноречия, подверженным частым колебаниям в выборе слов, с трудом говорящим на правильном языке, и тем не менее в большинстве случаев мне удавалось отстоять свои позиции».

Если опыт американского философа вам кажется не совсем подходящим, то вы можете прислушаться к совету известного французского философа и ученого Блеза Паскаля. Он дает весьма здравый совет: «Если вы хотите переубедить собеседника, прежде всего уясните, с какой стороны он подходит к предмету разговора, ибо эту сторону он обычно видит правильно. Признайте его правоту и тут же покажите, что, если подойти с другой стороны, он окажется не прав. Ваш собеседник охотно согласится с вами – ведь он не допустил никакой ошибки, просто чего-то не разглядел, а люди сердятся не тогда, когда не все видят, а когда допускают ошибку: это объясняется тем, что человек не способен увидеть предмет сразу со всех сторон, но в то же время если уж видит, то видит правильно, ибо свидетельства наших чувств неоспоримы».

В конце концов, если кому-то из читателей эти дельные советы покажутся чересчур мудреными, то в этом случае я могу им предложить совершенно короткий и понятный совет в виде старой японской пословицы: «Неразумные спорят с другими людьми, мудрые – сами с собой».

Секрет успеха английских джентльменов

Еще один маленький секрет, который можно назвать секретом джентльменов. Он заключается в смягчении ваших высказываний, в замене резких и негативных слов на позитивные или нейтральные так, чтобы суть от этого не менялась. Можно сказать, что это настоящее искусство, так как требует от человека умения, как гласит английская поговорка, «послать собеседника к черту так, чтобы он сам захотел туда отправиться».

Например, как сказать фразу «вы не правы» или «вы ошибаетесь» так, чтобы не обидеть человека? Английский депутат в парламенте в таких случаях может сказать следующее: «Прошу обратить внимание моего благородного друга, благородного герцога, на замечание, которое было сделано моим благородным другом, благородным герцогом, и которое мой благородный друг, благородный герцог, по зрелом размышлении найдет несовместимым со строгой истиной». Каково?

Этот принцип запрещает говорить человеку: «Я не соглашусь с этим». Он велит сказать так: «Мне трудно с этим согласиться». «Не соглашусь» содержит в себе не только элемент резкости и напряженности, но и лишает перспективы дальнейшего разговора. В то же время фраза «Мне трудно с этим согласиться» лишена этих недостатков и говорит лишь о наших собственных чувствах, никак не критикуя чужое мнение.

На первый взгляд это кажется несколько сложным, но на самом деле вся премудрость заключается лишь в тщательном подборе слов (и, разумеется, в достаточно богатом словарном запасе говорящего). И еще – в практике.

Образцами того, как можно выражать свои мысли, не прибегая к резким, усиливающим напряжение словам, могут служить романы известных английских романистов Диккенса, Теккерея, Филдинга. Вот, например, как Диккенс говорит о небрежности одной из своих героинь: «Привычка датировать свои письма не принадлежала к числу ее многочисленных достоинств». Теккерей – о легкомысленном человеке: «Похоже, вы не утруждаете себя умственными занятиями…»

Вот еще примеры. Вместо резкой фразы «Вы лжете!» можно сказать: «Вы слишком явно удаляетесь от истины». Вместо обвиняющего слова «вина» – ваша, мол, тут вина – можно сказать: «недоразумение». Вместо «Вы не хотите хорошо делать свою работу» – «Такой подход не годится». Вместо: «Работа выполнена отвратительно» – «Да, работа не получилась. Однако причины можно понять и все исправить». Вместо «Сам ты дурак!» – «Я вас понимаю» или «Я понимаю ваши чувства».

Как сказал один древнегреческий мудрец: «Истина еще никому не являлась в чистом виде – и никогда не явится!» Нужно помнить, что никто не обладает монополией на истину, как никто и не знает всей правды. То, что сегодня кажется прописной истиной, завтра может перестать ею быть. Мир – это не полоски черного и белого, а «совокупность бесконечно большого числа перетекающих из одного в другой оттенков серого». О том же напоминает нам и изречение, начертанное на древнем буддийском храме: «В мире нет ни добра, ни зла. Все, что ни совершается под небесами, – свершается по необходимости». Отсюда вывод: быть чисто «белым» или чисто «черным» – значит быть глупцом. Мудрые люди никогда не бывают категоричны. Особенно когда дело касается взглядов и мыслей других людей. Именно поэтому они и мудрецы.

Ошибка, ставшая любовью

В жизни знаменитого американского писателя и оратора Дейла Карнеги был такой эпизод. Однажды он провел радиопередачу об Аврааме Линкольне. Во время нее он упомянул несколько неверных фактов; даже дата рождения Линкольна была названа неправильно. Через несколько дней Карнеги получил письмо от женщины, которая обозвала его дураком и неучем: «Если вы не можете даже правильно запомнить дату рождения, какое право вы имеете говорить об Аврааме Линкольне?»

Карнеги пришел в бешенство и немедленно написал гневный ответ. Но было слишком поздно, и он подумал: «Отправлю письмо утром».

Перед отправкой он снова перечитал свое письмо. Оно показалось ему слишком злым. Он еще раз прочитал письмо той женщины – оно уже не показалось ему таким оскорбительным, как в первый раз. И тогда Карнеги переписал свой ответ заново. Написав его, он сказал себе: «А почему бы мне не подождать еще двадцать четыре часа и не посмотреть, что получится? Куда торопиться? Эта женщина не умрет».

И он подождал еще двадцать четыре часа и прочитал свое письмо снова. Теперь он еще более успокоился, и письмо снова показалось ему написанным в слишком крепких выражениях. Он вновь переписал свой ответ и подумал: «Почему бы и в этот раз не подождать еще двадцать четыре часа? Пусть это будет экспериментом! Я всегда могу отправить письмо, но, если через двенадцать часов мне пришлось его изменить и через двадцать четыре часа также, посмотрим, что случится на этот раз».

В конце концов Карнеги написал еще одно письмо, в котором извинился перед женщиной: он больше не был зол. Да и женщина была права: какое он имеет право вести передачу о Линкольне, если даже не знает основных фактов его биографии? Он должен был непременно проверить факты, прежде чем выходить в эфир. Она была абсолютно права в своем гневе.

И он написал ей: «Вы совершенно правы. В следующий раз я не допущу такой ошибки. Мне очень жаль, что я оскорбил ваши чувства. Я приношу вам свои искренние извинения. В любое время, когда вы будете в этом городе, пожалуйста, навестите меня или я приду к вам на встречу. Я хотел бы узнать больше о Линкольне, потому что чувствую, что вы знаете больше моего».

Естественно, на женщину произвела огромное впечатление скромность этого человека – она никак не ожидала от него такой реакции. В следующий раз, когда она приехала в город, в котором жил Дейл Карнеги, она позвонила ему. Он пригласил ее вместе пообедать.

Чем же закончилась эта история? Эта женщина и Дейл Карнеги влюбились друг в друга!

Все находится в движении, и все претерпевает изменения

Итак, в общении с людьми можно не только объявлять вне закона слово «нет», но и присутствие категоричности в своих словах следует считать признаком недостаточной воспитанности и разумности человека. Сегодня даже ученые не рискнут сказать абсолютно уверенно, что «дважды два равняется четыре». «Все относительно», – осторожно говорят они.

Действительно, ничто не является в этом мире статичным и одинаковым в любую минуту и даже секунду. Все на свете эволюционирует или, наоборот, деградирует – и промежуточного, неподвластного каким-либо изменениям и переменам состояния не существует. Иначе говоря, равновесия, стабильности между светом и тьмой, формой и содержанием, между добром и злом, между теплом и холодом не может быть по умолчанию. Иначе вселенная прекратила бы свое существование.