Великий Гэтсби. Роман

С лёгкой истомой в походке, степенно, защипнув платья на бёдрах, обе юные красотки двинулись, слегка опережая нас, к столу. Накрытый на веранде и обращённый к закату стол манил нас пламенем четырёх свечей, мерно трепетавших на тихом ветерке.

– И к чему тут СВЕЧИ? – скривилась Дэйзи, гася их одну за другой маленькими пальчиками, – В течение двух недель сюда грядёт самый длинный день в году! – Она оглядела нас сияющими глазами, – Вам приходилось когда-нибудь чаять наступления этого самого длинного дня, а потом спохватиться, что он уже позади? Это со мной случается год за годом!

– Давайте составим какой-нибудь план! – зевнув, как акула, проваливаясь в стул, как будто она падала в свою постель, шепнула мисс Бейкер.

– All right! – подхватила Дэйзи, – И какой же план? – она оглянулась на меня с таким видом, как будто я мог ей помочь, – Ну, и какие планы могут быть у людей?

И едва я собрался дать ответ, как она внезапно отшатнулась и уткнулась ужасающим взором в свой мизинец.

– Смотрите! – возопила она, – Я зашибла палец!

Мы разом воззрились туда – сустав был чёрно-синий и распух.

– Это ты постарался, Том, – обиженно воскликнула она, – То, что ты сделал это не нарочно, но это не извиняет тебя! Ты виноват! Это мне наука, не надо было выходить замуж за такого громилу, такого слона в посудной лавке, как ты, дылда!

– Меня корёжит от этого слова! Ненавижу его! – злобно перебил её Том, – Даже в шутку!

– Дылда и есть дылда! – упорствовала Дэйзи.

Временами Дэйзи и мисс Бейкер начинали говорить разом, но в их бессодержательном, ююмористическом щебете лёгкости не наблюдалось, их болтовня была такой же холодной, как их снежно-белые крахмальные платья, как их полярные глаза, не согретые и каплей естесственного тепла.

Они присутствовали здесь, сидели за столом, прилежно терпя присутствие Тома и меня, только из светской любезности, по прихоти занимая наше внимание и требуя внимания к себе. Они понимали, что скоро конец светскому рауту, конец званому обеду, конец этому вечеру, и тогда можно будет смахнуть всё случившееся из памяти.

В этом был острый диссонанс с тем, что было у нас на Западе, где все всегда с волнением ожидают и готовятся к вечеру, ожидая от него чудес, торопя его и боясь его завершения.

– Дэйзи! Когда я рядом с тобой, ты заставляешь меня чувствовать себя нецивилизованным дикарём! – посетовал я после второго бокала вкрадчивого, но не вполне безобидного красного кларета, – Давайте ограничимся каким-нибудь интересным, но безобидным разговором, ну, хотя бы о грядущем урожае кукурузы».

Когда я возвещал это, я не думал о том, какую неожиданную реакцию вызовет моя безобидная сентенция.

– Цивилизация летит в тартары! – крайне агрессивно почти изрыгнул Том, – Последнее время я стал предаваться грозному пессимизму. Ты не читал «Рост Цветных Империй»? Это книга Годдарда?

– Нет, не привелось!» – ответил я, удивляясь стремительной перемене его тона.

– Хорошо, это прекрасная книга, и все должны прочитать её! Её основная идея заключается в том, что если мы не будем на стрёме, ну, мы, белая раса, тогда нас неминуемо проглотят цветные! Это не пустые домыслы! Там всё доказано!

– Том у нас становится пророком! – сказала Дэйзи с невыразимой печалью, – Он с головой ушёл в книги с непроизносимо длинными терминами. Что это было за слово, которое мы…

– Ладно тебе, это сугубо научные книги! – начиная раздражаться, сказал Том, – Этот парень доводит свою мысль от начала до конца! Там есть здравое зерно! Это очень касается нас, управляющей нации, мы не должны допустить, чтобы цветные взяли над нами верх!»

– Нам нужно переколошматить их всех! – зашептала Дэйзи, свирепо прищурившись в сторону отчаянно пламеневшего на горизонте Солнца.

– Ох, жить бы нам в Калифорнии! – меланхолически пропела мисс Бейкер, но Том не дал ей закончить, дико задвигавшись на заскрежетавшем под его телом стуле.

– Идея в том, что мы – люди нордической расы, я и ты, и ты тоже, и…» После секундного колебания он включив в реестр и Дэйзи, и она, так, чтобы он не увидел, подмигнула мне, – И все вещи, которые мы производим в рамках нашей цивилизации, всё это создано нами, выдумано нами и нами же доведено до конца – вся наука, искусства, и всё такое прочее! Вам ясно?»

В его напоре, полном страсти и пафоса, в его фанатическом следовании основной мысли уже просвечивало уже не только упоение своей уникальной личностью, которое с годами лишь возросло. В дальних глубинах дома внезапно зазвонил телефон, и лакей сразу покинул свой пост и отправился отвечать, а Дэйзи, пользуясь

минутным замешательством, дипломатично склонилась ко мне.

– Я хочу открыть тебе наш фамильный секрет, – с горячим энтузиазмом зашептала она, – Это всё про нос нашего лакея! Ты разве не мечтал раскрыть тайну носа нашего лакея?

– Только затем и нёсся сюда! Других дел нет!

– Ладно, тогда слушай, он раньше не служил лакеем, он в одном Нью-Йорском доме, где скопилось столового серебра персон на двести, служил полировщиком и заведовал всем этим богатством. Вот он всё время и шмурыгал это серебро, целыми днями чистил и чистил его без устали, пока у него не случился насморк…

– Дальше было совсем плохо… – предположила мисс Бейкер.

– Да! В самую точку! Дальше было совсем плохо, кончилось всё тем, что ему пришлось бежать оттуда!

В это мгновение последние лучи Солнца с прощальной нежностью коснулись розовеющего лица Дэйзи, я не мог не прислушиваться к журчанию её шёпота, поневоле задержав дыхание и вытянув шею, но тут розовое свечение её щёк стало меркнуть, скользнув в последний раз по её лицу, как будто не желая покидать его, как наигравшийся на улие ребёнок, которого прохлада и темнота вечера заставляет неохотно расставаться с уличными забавами и брести домой.

Слуга вернулся и, наклонившись к Тому, стал что-то неслышно мурлыкать ему в самое ухо, отчего Том тут же помрачнел, и, оттолкнув от себя стул, молча пошёл в комнаты.

С его отсутствием внутри Дэйзи как будто что-то быстро перевернулось и она снова склонилась ко мне и почти пропела своим зовущим, звонким голосом:

– Ник, если бы ты знал, как я люблю видеть тебя сидящим за этим столом! Ты напоминаешь мне… розу! Ну, правда же? – оборотилась она к мисс Бейкер, ища подтверждения, – Абсолютно точно, ты – роза!

Откуда она взяла этот вздор? Во мне даже в страшном сне нельзя найти ничего от розы! Она ляпнула первое, что ей взбрело в голову, но от неё веяло каким-то лихорадящим теплом, как будто из её сердца рвалось что-то, прикрытое этими нежданными для неё самой, оглушающими словами. Внезапно она смяла салфетку, бросила её на стол, и сухо извинившись, тоже ушла к себе в комнату.

Мисс Бейкер и я переглянулись стремительными пустыми взглядами. Я хотел что-то сказать ей, но она предупредительно цыкнула на меня.

– Ш-ш!

Из-за закрытой двери слышался чей-то явно волнующийся голос, и мисс Бейкер без всякого стыда, вытянув шею, пыталась расслышать слова. Голос взвивался до предела слышимости, а потом ниспадал до едва внятного шёпота, потом перешёл в запальчивый всплеск и оборвался.

– Здесь мистер Гэтсби! Вы о нём как-то упомянули! Это мой сосед! – прокомментировал я.

– Замолчите! Я хочу знать, что происходит!

– А что там может происходить? – с наивностью младенца вопросил я.

– Вы хотите сказать, что ничего не знаете? – удивление мисс Бейкер было таким искренним, что я смутился, – Я думала, тут все всё знают!

– Я ничего не знаю!»

– Между нами… – она на секунду как будто замялась, не зная, что сказать, – Говорят, у Тома есть какая-то пассия в Нью-Йорке!

– У него есть женщина?» – почти повторил я в полной растеряности.

Мисс Бейкер только кивнула в ответ.

– Могла бы, честно говоря, набраться деликатности, и не звонить ему в обед? Не так ли? Как вы полагаете?

Пока я тужился, пытаясь уразуметь услышанное, снова зашумело крахмальное платье, заскрипели подошвы и хозяева снова пожаловали к столу.

– Надо было помочь в делах! – с принуждённым весельем закричала Дэйзи.

Она опустилась на стул, сверкнув глазами на мисс Бейкер, а потом испытующе посмотрев на меня, и непринуждённо продолжила, – Я глянула за дверь, о, как там романтично красиво! Не так ли? Птичка поёт в кустах, я думаю, это соловушка вернулся к нам вместе с последним трансатлантическим Стар-Лайном! Снова он нам поёт, и как поёт! – Дэйзи словно сама пела какую-то арию, – Это так романтично, не правда ли, Том?

– Очень романтично! – сказал он и затем горестно повернулся ко мне, – Если будет после обеда не так темно, я хочу показать тебе моих лошадей!

Телефон опять задребезжал вдали. Дэйзи решительно затрясла головой, и намеренье Тома завести беседу о лошадях, да и вообще вся беседа зависла в воздухе.

Среди битых осколков последовавших затем пяти минут я запомнил только эти дурацкие свечи, которые кто-то запалил снова, и моё мучительнейшее желание уставиться на всех, кто здесь есть, только с одним ньюансом – при этом никому не глядеть в глаза. Я не могу засвидетельствовать, что в это время чувствовали Дэйзи и Том, но, судя по всему, даже у мисс Бейкер с её сардоническим складом едва ли получалось более не замечать железной, трескучей прилипчивости этого пятого зануды среди нас. Может быть, кому-то ситуация и могла показаться пикантной, но на мой вкус, тут следовало бы звонить в полицию! Разговоры о лошадях, само собой, сразу отпали.

Том и мисс Бейкер с пятью футами сумерек между собой, повлеклись в библиотеку, словно для погребального бдения над вполне материальным невидимкой, а мне ничего другого не оставалось, как изображая из себя оживлённого светского льва, впрочем, ставшего вдруг туговатым на ухо, идти в сопровождении Дэйзи по сплошному балкону, огибавшему дом, пока наше путешествие не закончилось уже на совершенно тёмной центральной веранде. Здесь весьма кстати оказался уютный плетёный диванчик, на котором мы рядом и уселись.

Дэйзи подпёрла лицо руками, как будто проверяя идеальность овала своего лица, а глаза её беспокойно и пристально вперивались в клубящийся бархатистый сумрак. Я видел её напряжённое ожидание и внутренний раскардаш, но как мог пытался извлечь её из этого душевного мрака нудными расспросами о её дочке.

«Ник! Мы почти ничего не знаем друг о друге! – внезапно сказала она, – И это несмотря на то, что мы родня! Ты даже не соизволили пожаловать на мою свадьбу!»

«Меня здесь ещё не было! Я был на войне!»

– Да, это верно! – сказала она, помолчав, – Ладно, у меня были скверные времена, Ник, и я с тех пор смотрю на всё с цинизмом!

Истинно говорю вам, судя по всему, у неё были на то веские основания. Я ждал, но она ничего больше не говорила, и тогда мне ничего не оставалось, как снова запрячь в разговор её бедную дочурку.

– Надеюсь, она уже разговаривает и… кушает… и всё такое…

– О, да! – она посмотрела как будто сквозь меня, совершенно отсутствующим взглядом, – Слушай, Ник, рассказать тебе, что я сказала, когда она родилась? Хочешь послушать?

– Страшно хочу!»

– Это зрелище поможет тебе… понять… очень многое! Ладно, ей и часа не было от рождения, а Том бог знает где шлялся! Я только сумела очухаться и придти в себя после наркоза, и сразу спросила нянечку, мальчик или девочка? Нянечка сказала, что девочка, я откинулась и зарыдала. Я потом рыдала всю ночь. А потом я подумала, а чего я рыдаю? Пусть так! Девочка, так девочка! Пусть будет девочка, раз так богу угодно! Я даже рада, что девочка! Очень рада! А потом я стала молить бога, чтобы она выросла дурой набитой, потому что женщине лучше быть красивенькой маленькой дурёхой!

– Тебе понятно, что ничего хорошего нигде нет! – твёрдо продолжала она, – И все знают это – знает большинство думающих людей! Самые провинутые знают! А я не знаю, я уверена! Я побывала везде и попробовала всё! – её глаза сверкнули совсем так, как сверкали у Тома, и она засмеялась вызывающим, сардоническим смехом, – Многоопытная и разуверившаяся, вот кто я такая!

Её голос принуждал меня внимательно слушать и верить, но как только стихли его последние отзвуки, я почувствовал в её словах какую-то скрытую фальшь. Ло почти дурно от мысли, что весь этот вечер задуман только для того, чтобы благодаря обману и хитрым маневрам заставить меня увлечься чьим-то чрезмерным эмоциональным пафосом. Через минуту это предчувствие полностью оправдалось – на очаровательном личике Дэзи воцарилась самоуверенная улыбка, как будто она сумела доказать свою принадлежность к некой тайной привелигированной секте, в которой верховодил Том.

Изнутри кремовая комната рдела под светом яркой лампы.

Том и мисс Бекер рассиживались по разным концам своей бескрайней тахты, и барышня во весь голос зачитывала что-то из «Сэтердэй Ивнинг Пост» – произносимые ей слова сливались в какую-то ровную убаюкивающую песню муэдзина. Свет лампы ярко бликовал на лаковых башмаках Тома, благородными отсветами тусклого золота отливал в локонах мисс Бейкер, преходя в цвет палой осенней листвы, струился по страницам, перелистываемым ритмическим движением властных, мускулистых пальцев.

Когда мы вошли, на мгновение воцарилось молчание, и она воздела предостерегающий палец.

– Продолжение следует… – сказала она, отбрасывая журнал на стол, – в нашем следующем выпуске!

Её тело утвердило себя порывистым движением коленки, и она встала и выпрямилась.

– Десять часов! – заметила она, поглядев для подтверждения в потолок, – Хорошей девочке пора в постельку!

– Завтра у Джордан соревнования в Винчестере! – разъянила Дэйзи, – Ей нужно отправляться туда рано утром!

– Ох, так, знгачит, это вы – Джордан Бейкер!

Тут я вспомнил, где я мог видеть это прелестное личико – эта полубрезгливая гримаска довольно часто мелькала на страницах журналов, иллюстрирующих спортивную жизнь Ашвилла, Хот-Спрингса и Палм-Бич. У меня на слуху была довольно злая и грязная сплетня, противная в своей неприглядности, но детали её к тому времени уже вылетели из моей головы.

– Доброй ночи! – мягко промурлыкала она, – И пожалуйста, поднимите меня в восемь!

– О если бы это было возможно! Ты точно не встанешь!

– А вот и встану! Доброй ночи, мистер Каррауэй! Увидимся ещё!

– Разумеется, увидитесь! – кивнула головой Дэзи, – Кто ж тому помеха? Фактически, я уже размышляю, не поженить ли вас! Приезжайте как можно чаще, Ник! Я, как бы это лучше сказать… займусь вашим сводничеством! Нам надо обязательно вас свести! Что, если случайно удасться запереть вас двоих в чулане или отпихнуть от берега в лодке без вёсел или придумать что-нибудь в этом духе?

– Спокойной ночи! – прокричала мисс Бейкер уже с лестницы, – Я не сумела расслышать ни слова!

– Она чудная девочка! – сказал Том через мгновение, – Не стоило бы только давать ей такой свободы, ей не идёт вести бродячую жизнь!

– Кто это разрешает? – холодно выдала Дэйзи.

– Её семейка!

– Её семейка – одна столетняя тётка. Но Ник уже готов присмотреть за ней! Правда, Ник? Ты готов отличиться? Этим летом она намерена приезжать к нам каждый вик-энд! Нет сомнений, что тёплый домашний климат окажет на её здоровье самое благотворное влияние!

Том и Дэйзи молча уставились друг на друга.

– Она из Нью-Йорка? – порывисто спросил я.

– Из Луисвилля! Наша чистая юность является вместе с ней! О, наша прекрасная, чистая юность!

– У тебя, что, с Ником сердечное рандеву на веранде? – неожиданно спросил Том.

– Рандеву? Сердечное? – она кинула быстрый взгляд на меня, – Точно не помню, но но, по-моему, мы толковали о нордической расе! Да, именно так! Всё получилась как бы само собой, не помню, как!

– Не следует верить всяким сплетням, Ник! – посоветовал Том.

Я стал легко отнекиваться, что, де, никаких сплетен не было и спустя недолгое время стал раскланиваться. Вся компания хором провожала меня, выстроившись рядком в квадрате яркого света против двери и наблюдала, как я сажусь в машину. Я уже завёл мотор, как вдруг Дэйзи сорвалась с места и властно закричала: «Подожди!»

– Я совсем забыла спросить у тебя одну важную вещь! Мы слышали, что дома тебя ждёт невеста?

– Верно-верно! – поддакнул с готовностью Том, – У тебя есть невеста?

– Какая чушь! Для этого я слишком беден!

– Нет, мы всё равно слышали! – упорстововала Дэйзи, которая к моему величайшему изумлению расцвела, как прекрасный бутон, – Три человека сказали об этом, и это не может быть неправдой!

Конечно, мне было понятно, откуда растут ноги у таких слухов, но дело-то было в том, что у меня на самом деле не было никакой невесты! Идиотские сплетни о моей скорой помолвке и послукжили причиной моего почти бегства на Восток. Разбежаться со старой приятельницей из-за грязных сплетен невозможно, но, по зрелому размышлению, мне очень не хотелось, чтобы блудливые языки довели меня до свадебного окольцевания.

Прекрасный приём Тома и Дэзи тронул меня до глубины души, тронул в такой степени, что, казалось, даже их богатство временно не стояло между нами непреодолимой стеной, хотя, возвращаясь по дороге домой, я всё время ловил себя на мысли, что от всего этого у меня остался в душе какой-то неприятный осадок. Я чувствовал, что Дэйзи подобало бы в одно мгновение подхватить своего ребёнка и уносить ноги из этого дома как можно скорее, однако, как я понял, у неё ничего такого не было даже в мыслях.

Касательно же Тома, то удивительно было скорее не обнаружение в Нью-Йорке его тайной привязанности, но то, как книга способны вывести его из равновесия. Видимо, грубое плотское самолюбование больше не поглощало его мрачную, властную душу в такой степени, как раньше, и выход был найден в угрызении заплесневелых корок чистых идей и выхолощенной философии.

Плоские крыши придорожных закусочных, разогревшиеся по-летнему, теперь отдавали накопленное тепло. Асфальт перед гаражами был горяч мягок, и в мягких ореолах света торчали цветастые бензоколонки. Я вернулся в Вест-Эгг, загнал машину под навес и сел на перевёрнутую газонокосилку, которая валялась за домом в траве.

Ветер утихомирился, яркая южная ночь оживала, наполненная мириадами звуков, шумом птичьих крыльев в жёсткой листве, органным звучанием мощных лягушачьих хоров, изнемогших от жажды жизни, великие вздохи мехов земли.

Рядом со мной на фоне небесной лазури просквозил пластичный кошачий контур, я покорно повернул голову вслед ей, и вдруг понял, что здесь я уже не один – в пятидесяти шагах от меня от густой бархатной тьмы соседского дома отделилась тёмная фигура. Засунув руки в карманы, там стоял человек, задрав голову и любуясь рассыпанное по небу чистое серебро. Спокойствие, тихая раслабленность, естесственность его позы явно говорили мне, что явился сам мистер Гэтсби, чтобы не прогадать при справедливом разделе невиданных сокровищ Вест-Эггского неба.

Решение окликнуть его я принял после того, как вспомнил о словах мисс Бейкер в его адрес и подумал, что надо рассказать ему об этом. Это могло бы быть мне хорошей рекомендацией. Но почему-то окликнуть его я всё-таки не решился, у его фигуры был такой вид, как будто вмешательство со стороны было неуместным нарушением права чяеловека на одиночество. Тут он как-то трепетно протянул руку в темневшей воде, и вопреки довольно приличному расстоянию между нами, я вдруг почувствовал, что его сотрясает дрожь. Я устремил взор туда, куда он протягивал руку, но там, кроме мглы, ничего не было, только где-то невероятно далеко мерцал одинокий зелёный огонёк, скорее всего, сигнальный фонарь на причале. Когда я снова посмотрел в сторону Гэтсби, его уже не было и в мятущейся нервной темноте я был совсем один.