Дневник со вкусом масалы

– Если что-то нужно, только попроси. Напиши заявку: на какое время и с какой целью он нужен.

Я же отвечала:

– Мне нужен интернет, чтобы понять, что именно вы только что сказали.

Молча он подключал меня на полчаса, по истечении этого времени все происходило по той же схеме. Будто ему был приятен сам факт, что белый человек у него что-то просит, а он как представитель высшей касты тому дозволяет.

Перед тем как поехать на стажировку, можно просмотреть описание предполагаемой должности, компании и условия. В моем случае, как отмечалось выше, было тридцать пять часов работы в неделю и оплата двести десять долларов в месяц. Требования к знанию английского – никакого. Следовало, конечно, удивиться и уточнить заранее график работы, все-таки время нестандартное. Мне же тогда было не до этого.

На второй день подошла уточнить этот вопрос. С улыбкой мне ответили, что в форме стажировки была опечатка. На самом деле работать нужно не тридцать пять часов в неделю, а сорок восемь. То есть вместо фривольной стажировки – шестидневная рабочая неделя по восемь часов при той же зарплате (210 $), и менять они ничего не будут, так как ошибка произошла по вине компании, которая нашла стажировку. Я молча вышла из кабинета директора и вернулась на рабочее место. Оболочка безразличия, спасавшая меня в первые дни, начала давать сбой. Словно все мысли сразу прорвались в голову и стали там толкаться друг с другом, требуя внимания к своей персоне.

Итак, первая неделя в неизвестной стране. Еще не привыкла к погоде и еде. Живу с незнакомцами. Ни с кем поговорить или понять кого-то не могу. Где менять деньги, не знаю. Из оставшихся – единственная порванная тысяча рупий, которые никто не берет. Телефона нет, так как еще не оформили сим-карту. Постоянная зависимость от людей.

Впервые начался приступ паники. Стала задыхаться, голова пошла кругом, руки затряслись, лицо покраснело, даже губы опухли. Выбежала из душного офиса на улицу в поисках свежего воздуха. Его там нет. Его нигде нет, может, только в горах. Руки трясутся, контролировать себя не могу. Страшно, жуть. Такого никогда не было. Что делать, неизвестно. Слезы рванули наружу. Мне нужен был врач или валерьянка. Кое-как поднялась в офис и попросила колумбийку вызвать скорую, наивно полагая, что российская страховка покроет все расходы. Декан предложил присесть, выпить стакан воды и сказать, в чем дело. Все вокруг перестали работать. Наяна в шоке наблюдала мой приступ. Попытки сохранять маску спокойствия провалились в пух и прах. Впервые за долгое время я открылась людям.

В Москве за подобное шоу пришлось бы долго расплачиваться. В Индии же все проще. Никто не понял моего получасового истеричного монолога. Тем не менее выслушали внимательно. Декан накормил фруктами и сообщил, что в офисе все как одна семья (совет на будущее: если кто так говорит, точно какая-нибудь подстава будет), и мне у них понравится, поэтому какая разница? Тут я опять в слезы: ну как такое можно говорить? В полтора раза больше работать за копейки. Хотя и утверждают, что Индия – дешевая страна, двухсот десяти долларов в месяц все равно не хватит. С учетом, что половина уходит на оплату жилья. Одного выходного в неделю недостаточно для отдыха, не то что для путешествий. То есть я добровольно согласилась батрачить за еду и жильё. Даже билеты окупить не получится и приодеться будет не на что. Но самое главное – это совершенно не то, о чем мечтала.

Я хотела научиться жить в другой стране, чтобы не бояться работать фрилансером на берегу океана. Вместо этого «дом – работа». Стоило ли ради такого сомнительного удовольствия ехать куда-то, когда то же самое можно найти у себя в стране? Тем не менее холодная вода и выплеск эмоций помогли успокоиться.

Чтобы как-то отвлечь меня от истерики, Наяна пригласила к себе домой на ужин, а после мы собрались на вечеринку. По пути она рассказала, что моя ситуация – не худший вариант. Были случаи, когда стажеров увольняли буквально сразу после приезда, аннулировав визы, хотя их обратные билеты – лишь через полгода. По идее такого происходить не должно, но в Индии возможно все.

Наяна живет с тремя девочками из Марокко в просторной квартире с двумя спальнями и холлом, с видом на спортивную площадку с балкона. В каждой комнате по одной большой кровати, поэтому стажерам приходится спать вместе. В аналогичной ситуации, скорее всего, я села бы в уголок и расплакалась: дико делить спальное место с незнакомым человеком. Но они как-то справлялись.

Вечеринка проходила на крыше. Впервые оказалась в подобной ситуации: над головой звезды, а рядом уже знакомые лица угощают напитками под хорошую музыку. Столько событий в первую неделю стоили всех переживаний. Ради этих впечатлений можно сорваться с уютного и насиженного места. Оно того стоит. Ребята вокруг не столько танцевали, сколько общались. Там же встретила соседей. С ними поехала домой, где продолжили вечеринку. В итоге легла спать, не переодеваясь.

Утром бразилец решил поехать на работу пораньше. Он хотел завтракать, я же еще не проснулась. Перспектива добираться одной мотивировала лучше кофе. Поэтому на автомате встала и пошла за сослуживцем, забыв даже умыться и сменить одежду. Отсыпалась на велорикше, в рикше, в кафе за завтраком, на лестнице. Приехали слишком рано. Дверь закрыта. Каждый раз, когда Густаво будил, повторяла одну и ту же фразу: «Я тебя ненавижу», – что в принципе его веселило.

В кабинете никого не было, поэтому прилегла на стуле, не сомневаясь, что первый вошедший разбудит. Открыла глаза в одиннадцать утра. Вокруг сидели люди и тихо работали.

Шикарная стажерка из России. На второй день закатила истерику, на третий – уснула на рабочем месте. Вместо упреков угостили кофе.

В офисах Индии есть парни, которые приносят чай с молоком. За дополнительную плату – американо и выпечку. Достают ее из кармана, в лучшем случае – завернутую в газету. Если брезгуешь в обычной жизни, то там на все закрываешь глаза.

Даже выработались особые правила:

– когда ешь что-то и чувствуешь странный вкус во рту – выплюни и не смотри, не травмируй психику;

– заказывая уличную еду, проследи, чтобы повар при тебе приготовил кому-то еще. За счет предыдущей порции его руки станут намного чище и безопаснее, чем до нее.

Еще одна из особенностей местных жителей: они много плюются. И порой не всегда метко. Как-то один своим плевком попал мне на ногу. Такого в других странах вообще не происходит, а если и произойдет, то будут долго извиняться. Там же бессмысленно ругаться или возмущаться, просто достаешь бутылку воды, которая всегда с тобой, поливаешь и моешь ногу, и дальше идешь по своим делам. Если водитель рикши плюется во время движения, и капли попадают тебе на лицо, спокойно вытираешься. Просить их этого не делать – бессмысленно. В ответ они могут покачать головой из стороны в сторону, словно поняли тебя, и сразу же плюнуть в очередной раз. Причина этого всего: они любят жевать какую-то специю, которая стоит всего 1 рупий в каждом ларьке. Именно она вызывает этот эффект верблюда.

Во время обеда Раджеш пригласил на день рождения друга семьи. Заехать домой переодеться некогда. Только в шикарном ресторане пожалела об этом. Снаружи так и веяло изыском. Внутри хрусталь и зеркала делали мешки под глазами красочнее. Хотя никто не обращал внимания на мой внешний вид. Всех интересовало, откуда я. Мне и говорить не надо было. Семья Раджеша водила меня за ручку и знакомила со всеми, словно птичку заморскую.

В отличие от наших традиций, когда имениннику дарят подарки, в Индии наоборот. При входе мне вручили красиво упакованную коробку с вазой внутри. В зале вдоль стен стояли столы, укрытые скатертями под цвет воздушных шаров. В центре – стулья в накидках с бантами из той же материи, что и скатерти. Женщины сидели вместе, мужчины отдельно. Вокруг ходили официанты и предлагали закуски. Если отказываешься от чего-то, делаешь малозаметное движение рукой («нет»), и официанты реагируют мгновенно.

После танцев накрыли шведский стол. Алкоголь был, но ему не уделялось должного внимания. Мне объяснили, что для местных почетно приглашать белого человека на вечеринки. Своего рода диковинка, как у нас красная икра на столе. Без нее тоже можно, но с ней все же приятнее. После праздника меня отвезли домой.

Заканчивалась первая рабочая неделя в Индии. Густаво заранее предупредил, что на выходных уедет в горы и его начальник Ману отвезет меня домой, потому что я все еще не знала, где мы живем.

В субботу в кабинете никого толком не было. Впервые обедала одна. Отправилась в любимое кафе, где делали вкусные сэндвичи, да и вода с картошкой-фри включены в стоимость. В России же платишь за все. Порой даже за пластиковую ложку, чтобы оплаченный отдельно сахар размешать в чае. Хотя после обеда назад пошла по той же дороге, заблудилась. Адреса офиса не запоминала, так как до этого меня кто-нибудь сопровождал.

Колледж снимал помещение в здании, которое как две капли воды похоже на все остальные вокруг. Вывески никакой нет. Ориентиром для поиска мог служить адрес или, как в моем случае, только-только разродившаяся собака у двери. Спрашивать у прохожих про знакомую дворняжку глупо. Оставалось в панике искать ее самой, а с ней и работу.

Пока блуждала, нашла банк и наконец-то решила вопрос с тысячью рупий. Умные люди порванные деньги не берут, поэтому никто не знает, что с ними делать. Среди всех банков в этом городе только один решает проблему с порванными купюрами, и я забрела именно туда.

Побегав полчаса в духоте, наконец-то нашла нужное семейство собак, а с ней и колледж.

После работы ко мне подошел Ману:

– Какой у тебя адрес?

– Не знаю.

Только тогда поняла, насколько безответственна. Со мной всегда был Густаво. Даже в голову не пришло записать основные моменты: адрес работы, жилья, телефоны соседей. Ману пару раз отвозил Густаво домой, поэтому примерно помнил район.

В Индии мало кто пользуется машинами. У всех мотоциклы. Движение сумасшедшее. Правило одно: в любой непонятной ситуации – сигналь. Давно мечтала научиться водить мотоцикл, но пока не осилила велосипед. Сейчас вдоволь ощутила вкус ветра в лицо, постоянную опасность столкновения. Закрывала глаза на самом интересном месте и старалась думать о хорошем. Хотя и не сразу, но мы нашли мой дом. С тех пор, где бы ни была, адреса с телефонами тех, у кого останавливаюсь, всегда со мной.

По вечерам скучно. Делать после работы нечего. Бразилец учил английский и ходил в тренажерный зал. Я же смотрела сериалы и переписывалась изредка с друзьями из интернета. Удивлялась, почему так много местных добавляются. Вначале радовалась. Хотя бы практиковала английский. Жаль, что беседы повторялись:

– Привет, меня зовут ***, я друг (кого-нибудь из местных стажеров). Добро пожаловать в Индию. Хочешь, покажу город? Вот мой номер, звони в любое время. Тебе нравится шоколад? Белый или черный? Я и сам, как шоколад.

На этом общение заканчивала. Со всеми остальными новоприбывшими девушками те же самые ребята аналогично беседовали в поисках доступных. Порой доходило до абсурда. Только что они ревели, провожая своих подружек, как на следующий день клеили новых.

Хотя и провела с иностранцами две недели, толку никакого. Конечно, я не была единственной, у кого проблемы с английским. Кто-то изначально носил с собой разговорники. Только так они могли общаться. Спустя месяц справлялись уже без них. Каждый разговаривал со своим шармом и акцентом. Яркая смесь всех языков.

Мне же было тяжело. Самоучители и грамматические тесты непонятно для кого предназначены. В настоящей жизни невозможно вспомнить правила. Основная проблема – скудный словарный запас. Словами в случайном порядке можно объяснить суть. Как-то разговаривала с парнем из Латвии. Он знал русские слова из сериала «Санта-Барбара», который смотрела его мама при нем, когда он был еще ребенком. Хотя он и использовал английскую грамматику, понятно было, о чем говорит.

Чтобы как-то увеличить словарный запас, купила детскую книгу и решила выписывать каждое незнакомое слово на бумажку. С обратной стороны писала перевод и старалась запоминать их. За этим меня застал друг одного из стажеров:

– Ты действительно собираешься это читать? Это же для детей.

– А ты пробовал учить язык самостоятельно? Нет? Давай так: ты начнешь изучать русский, а я продолжу английский. Посмотрим, кто раньше добьется успеха.

Стыдиться того, что слаба в чем-то, не имеет смысла, если работаешь над этим.

Хотя литература и должна быть простой для восприятия, только из-за одного предложения использовала лист бумаги на карточки. Самое дурное: зазубрила слова, и вроде помню, а толку никакого. Спустя пару дней будто их и не было в жизни. Да и пользы от них мало. Редко представляется шанс применить именно их в реальности. Куда проще выискивать слово, которое часто звучит в обиходе, и запомнить его.

Многие знакомые по одному стали уезжать. Их стажировки подошли к концу. Уехала и моя японская соседка. Было приятно обнаружить у себя на кровати подарок от нее: веер и заколку. Только решила не скучать и радоваться одиночеству в комнате, как застала новую девочку – шикарную колумбийку Лауру с обворожительной улыбкой и латиноамериканским темпераментом. В тот же день она продемонстрировала его, когда за арендной платой пришел Сунил – представитель компании, которая предоставила стажировку. Она уже отдала деньги за другую квартиру, а сейчас переехала, не предупредив. Так как все они относились к одной организации, девушка не считала нужным платить дважды. Сунил же настаивал на обратном. Ее несогласие было высказано в эмоциональной форме, с гневом на лице и активной жестикуляцией рук. Смотреть – одно удовольствие. В кино такого не увидишь. Ошарашенный парень пытался сопротивляться. Лаура же заявила: если хочет денег, пусть физически заберет их у нее, и смачно хлопнула дверью перед его носом.

Как побитая собака, он пошел к другой девушке спрашивать ренту. Она не менее ярко объяснила свою точку зрения. Смысл заключался в том, что платить будет не всю сумму, так как скоро уезжает.

Когда подошла моя очередь беседовать с ним, все прошло довольно просто. Я заехала во второй половине месяца. Была бы рада оплатить только за пару недель. По правилам так не полагается. Вместо тысячи слов достала напиток из морозильной камеры. Молча налила стопку. Он опустошил ее, потом и вторую:

– Сунил, ты же знаешь, что случилось с моей стажировкой?

– Да, плохо получилось.

– Работать придется в два раза больше, а зарплата останется прежней.

– Неприятная ситуация.

– Я ведь согласилась на нее, чтобы путешествовать. Сейчас даже по субботам карьеру строю.

– Ты же только приехала? Хотя по правилам должна оплатить всю сумму, можешь отдать половину.

Грустно взял деньги, выпил еще одну рюмку и неторопливо покинул нашу женскую свору.

На стажировке познакомилась со стилем работы индийских компаний. В мои обязанности входили выполнение компьютерной анимации и преподавание ее в колледже. Уже был опыт в мультипликации, но впервые столкнулась с таким явлением: вместо раскадровки (последовательности рисунков, служащей вспомогательным средством при создании фильмов) или сценария бородатый начальник показал сценку. Я хвалила его за артистичность, но не готова была к тому, что представление начальника и есть техническое задание. Взрослый человек, преподаватель колледжа, декан факультета анимации не представляет на практике, о чем говорит на уроках. Я только приехала. Неудобно прямым текстом сказать, что его уволить по-хорошему надо. Тактично предложила взять это на себя. Он откровенно удивился: «Зачем тебе раскадровка? В любой момент я могу показать, что нужно делать». И это говорит начальник, руководитель проектов, один из главнейших преподавателей в крупнейшем колледже штата! Сюрреалистично. Мало того, что он вряд ли может каждый раз делать одинаково движения, но как насчет положения камеры, ракурса, времени? Хотя было забавно. От скуки просила его повторять сценку раз за разом, наблюдая, как взрослый мужик старательно кривляется. Без разрешения поступила по-своему. Сделала раскадровку, прочитав инструкцию в интернете. На следующий же день декан подбежал к моему столу и забрал ее в качестве реквизита на уроках. Непонятно, как они все получили работу.

Вечером нас позвали на прощальную вечеринку в дом Наяны. Девочки из Марокко закончили свои программы. В их квартире неожиданно для себя застала русских. Один из них – высокий блондин с серыми глазами Рома был на стажировке в другом месте, пока ее не закрыли. Он приехал в ближайший крупный город по соседству, то есть в наш. Нашел самостоятельно работу в компании, предоставляющей программы по обмену. Каждый день делал вид, что он из разных стран. Туда приходят богатые индусы и смотрят, что обмен-то и правда существует. Вот иностранец как-то же приехал к ним. В один день Рома изображал, что он из Чехии, в другой, что итальянец. От него требовалось знать про свою предполагаемую родину основную информацию и пару фраз, за что получал стабильную среднюю зарплату и веселье на каждый день. Вторая русская – высокая, стройная, с длинными черными волосами Лена – только вернулась с Гоа. Ее история довольно распространенная. Она также приехала на стажировку, слабо зная английский. На работе ей с ходу дали большой материал для перевода. После первой неудачи уволили, хотя обратный билет через три месяца. Вначале она расстроилась, но пересеклась с парнем, который собирался ехать на Гоа и позвал ее с собой. Хотя и был сезон дождей, она с радостью согласилась и уже через день была в пути. Ехали они через Агру, Джайпур на автобусах и поездах. Посмотрели страну изнутри. Объехали Гоа на скутере. После месяца путешествий она вернулась другим человеком и без лишних сомнений устроилась фотографом на свадьбах. Никого не волнует качество кадров. Главное – вспышки. Создание иллюзии значимости новоиспеченной пары.

Как мы потом узнали у местных, у них еще действуют браки по расчету. Родители дают объявление в газету о поиске потенциального мужа или жены для своих детей. Обычно девочка из высшей касты не может выйти замуж за парня из низшей. Наоборот – случается. После церемонии молодая жена переходит в семью супруга и навещает своих родных только с разрешения мужа. Хотя четких правил мы так и не выяснили. Каждый рассказывает о них на свой лад. Но невесту в любом случае после церемонии несут на красочных носилках в дом мужа. Семья прощается со слезами. Оплата расходов по-разному, но все без исключения рады иностранцам на церемониях.

На вечеринке мы играли и разговаривали обо всем. Неожиданно решили ехать на следующий день в горы все вместе. В субботний вечер встретились на автовокзале, а мест в автобусах уже нет. Следующий транспорт только утром. Одни поехали на такси в десять раз дороже. Другие разошлись по домам.

Было поздно, а дом Лены находился в пешей доступности. Решила ночевать у нее. Наяна отправилась со всеми в горы. В квартире остались только русские. Впервые за долгое время понимала речь вокруг.

Утром поехали в местный каменный парк. Застали представление театра: яркие костюмы, танцы непонятного содержания, специфическую музыку и дым. На обратном пути заметили красивый храм, огни которого в ночном небе горели, как звезды. У входа нам выдали платки на голову и указали на полки, куда сложить обувь. Внутри красиво и спокойно. Большинство молились. Мы же молча и с восхищением смотрели вокруг. На выходе нас угостили сладостью, после чего мы отправились домой.

В городе сложно найти отдельную рикшу. Они следуют по маршруту, и все подсаживаются чуть ли не на колени. Не успела признаться ребятам, что никогда одна домой не добиралась и только недавно адрес записала, как мне сказали, что пора выходить и там сесть на какую-то рикшу. Только на улице среди мотоциклов и автобусов поняла: «Что-то не так». Понятия не имела, куда мне дальше. С ходу показала нужный адрес прохожей женщине. Она внимательно посмотрела на бумажку и предложила подвезти. За ней как раз муж приехал. В первые пять минут самостоятельности в другой стране и уже в машине с незнакомцами. Через пару поворотов до меня стал доходить здравый смысл, но было поздно. Решила ерзать на заднем сиденье и сомневаться. Водитель и его жена почувствовали это и оскорбились. Было за что: меня довезли в целости и сохранности.

После всего произошедшего утром проснулась простуженной. Солнышко светит, люди задыхаются от 40-градусной жары, а я кутаюсь в шарфы и прошу выключить вентиляторы. На работе больничный не предусмотрен, но можно взять выходной за свой счёт. За это из зарплаты удерживали сумму, в полтора раза превышающую плату за рабочий день. Если месяц не ходить, ты еще компании должна будешь.

Дома так же холодно, как и везде. Пока все чуть ли не голышом ходили, я мерзла. Нашла единственное одеяло, и то напичканное клопами. Все его избегали, только не я. В один вечер укрылась им на ночь в пустом холле. Отсутствие рабочего вентилятора там никого не пугало. С утра проснулась здоровой и с красными пятнами по всему телу.

Ману с братом собрались ехать в горы на день. Позвали с собой стажеров из колледжа. Из нас троих согласилась только я. Наверно, следовало волноваться. Мне же было нормально. Все-таки работаем вместе. К тому же это первая вылазка из города с момента приезда. Радовала перспектива ехать на машине, а не в забитом местными автобусе.

Удивительно петлять среди гор на фоне заката. Холмы освещались огоньками из жилых домов, словно звезды спустились с небес.

Добрались мы быстро. Сразу же нашли гостиницу. Менеджер повел нас в комнату для новобрачных с потрепанной кроватью в виде сердца, с красным ковром на полу, видавшим лучшие времена, с гигантским зеркалом на потолке. Это было настолько смешно и неуместно, что сквозь хохот я предлагала ночевать там ради шутки или хотя бы сфотографироваться. Мою истерику никто не оценил, и повели в стандартную комнату. По сравнению с предыдущей она была скучной: голые оранжевые стены, две гигантские кровати, окно с рваной шторой, пара стульев и пародия на шкаф. На ночь для путешествующей компании в самый раз. Одну кровать заняла я, на другой спали братья. Владельцы отеля, возможно, решили, что стекла в окнах лишние, поэтому к завтраку мы покрылись инеем.

С утра оказалась в раю. С одной стороны – у подножия гор, с другой – раскинулись холмы и леса. Шимла – удивительное место, полное контрастов. Дороги шли параллельно на разных уровнях. Между домами узкие улочки с лестницами. По ним можно спуститься или подняться на соседние улицы. Одна забита лотками с одеждой, на другой ничего, кроме еды. Поднявшись выше, нашли площадь, устеленную камнями, и вокруг дома́ в европейском стиле. Хорошее место отдохнуть от суеты и шума города.

Забрались на холм и нашли участок для спортивных соревнований. На своеобразный ринг приглашались борцы в одинаковой весовой категории. У каждого полотенце, которым обхватывали пояс противника. Цель – повалить соперника на лопатки. Чем-то напоминает куреш. Удивительно встретить знакомое в другой стране, в горах.

Обратный путь забрал последние силы. Одного выходного в неделю недостаточно. Если тратить его на дорогу, энергии не хватает. Все дни до субботы хотела спать, уволиться или шоколада.

Приятели разъехались, а новых стажеров еще не встретила. Осталась в стороне событий. Среди знакомых остался индус Сумит. Казалось, он знает всех. Нередко организовывал вечеринки. Однажды они с одной русскоговорящей девочкой Викой приехали ко мне домой. Позвали праздновать его день рождения в горах. Конечно же, согласилась. Было приятно получить личное приглашение, хотя особо с ними не общалась.

По пути мы заехали в кафе. Парни накупили бутербродов в дорогу, а пластиковую упаковку от них весело швыряли в окно. Вот тебе и ответ, почему там так грязно. От петляющей дороги меня стало мутить. Не выдержала и под утро выбежала из машины. Оказалось, меня стошнило удачно – рядом с отелем, где в итоге остановились.

Номера всем своим видом показывали печальное прошлое: обуглившаяся краска на стене коричневого цвета, тусклый свет, потрепанные кровати и выход на смотровую площадку с шикарным видом. Он оправдывает все неудобства внутри: горы, леса, небо и буквально в одном метре от меня сидит мощная обезьяна. Вот кого действительно стоит опасаться. Когда они рядом, старалась не шевелиться, чтобы не привлекать к себе внимания, и не зря. Даже в сидячем положении они достигали метра в росте. Если захотят занять комнату, взять вещи и деньги, я соглашусь. Они легко могут поколотить и к себе забрать, если захотят. Когда рядом сидит один из них, мимо идущие местные фотографируют тебя, а не его. Кого там удивишь природой и обезьянами? А вот белый человек – редкость.

Вечером сидели на крыше отеля, смотрели на звезды, ужинали. Было мило и красиво. Индия – удивительная страна, полная контрастов. Здесь есть абсолютно все: и море, и горы, и древние города с храмами, и трущобы, и мусор под ногами, и запах мочи и кари, и чистое небо над головой. Кажется, что целой жизни не хватит посмотреть ее всю.