Невидимый враг. Вирус, захвативший мир

Она напрямую мне сказала: «Мы не берем анализ у тех, у кого всего один симптом». Я начала возмущаться и настаивать на том, чтобы у меня все-таки взяли этот чертов анализ. Ведь настолько плохо я себя никогда не чувствовала. Спустя время, она все же сдалась под моим напором и согласилась, пообещав, что постарается отправить ко мне медсестру завтра. Но, к моему удивлению, уже в этот же день, после обеда, у меня взяли анализы. Медсестра очень нежно в носу и в горле провела ватной палочкой (считаю, что у некоторых из-за подобного забора анализов могут быть ложные результаты). «Если результат окажется положительным, мы вам позвоним на вторые сутки, а если отрицательный – на пятый день, возможно». В этот вечер я поняла, что уже не чувствую вкуса еды. Абсолютно ничего, ноль. Мир без запахов и вкусов. Насморка нет, кашля нет, температуры тоже.

02.07. Мне плохо. Мне стало сложно дышать. Катастрофически не хватает воздуха. Такое ощущение, будто кто-то сдавливает мою грудь. Болей нет. Поднялась температура до 37,7. Лежу, ничего не могу делать. Сплю много и почти постоянно, жизнь потеряла все краски. Постоянно выхожу на балкон. Перетащила туда матрас. Лежу там, у окна, чтобы хоть как-то быть ближе к открытому воздуху. Каждый вечер засыпаю с мыслями, что на завтра мне станет лучше, пытаюсь быть позитивной, геройствовать.

03.07. Утром проснулась более бодрой, дышать так же сложно, но появилось настроение, будто лучик солнца между гор. Даже поиграла с детьми. К вечеру чувствую притупленный вкус кофе, радости нет предела. Все, думаю, мне становится значительно лучше! С таким позитивным настроем ложусь спать. Температуры нет.

04.07. Мне легче дышать, кашель есть при вдохе. Жизнь возвращается. Даже начала улыбаться! Да, есть слабость, но ничего, пройдет скоро и это. Температуры нет. Ура! Мысли только позитивные, настрой боевой! В этот день я поняла, что начались уже третьи сутки, радуюсь как ребенок. День начался отлично…

До обеда оставалась пара часов, и вдруг у меня зазвонил телефон – номер незнакомый:

– Алло? Сахайаана Афанасьевна?

– Да.

– Ваши анализы на COVID-19 положительные.

– …

– Сегодня после обеда мы отвезем вас на компьютерную томографию.

– Примерно во сколько?

– В 15:00 ждите.

О чем я подумала в этот момент? Ни о чем. В странном состоянии ступора тут же присела на стул, посидела так несколько секунд, затем встала и пошла к мужу, рассказала ему о звонке. Немного погодя мой мозг уже начал хаотично работать. Главное, есть диагноз, и я вылечусь, ведь я сильная. И вообще компьютерная томография покажет мало процентов поражения. Страха не было, были просто мысли о выздоровлении. Я была уверена в том, что иду на поправку.

17:00. Приехала скорая, меня повезли на КТ. Дали три маски, перчатки. Отделение КТ находится на улице Семена Данилова, это здание нашей детской поликлиники, ее переоборудовали, все стало очень мрачным и тленным. Перед нами там находились еще три машины скорой, в каждой сидели по пять человек, первые две закончили и уехали развозить больных, а третья только заканчивала. После них мы. Процедура прошла довольно быстро, после меня сразу же привезли домой, а я, поднимаясь по лестнице, поняла, что у меня появилась одышка, причем сильная. Но я не позволяла себе думать о плохом. Все время повторяла про себя, что все будет хорошо. Ведь я выздоравливаю. К вечеру вернулось обоняние, хоть и слабое, но я начала чувствовать запах духов и кофе.

19:00. Снова звонят с незнакомого номера.

– Сахайаана Афанасьевна?

– Да.

– Я Ваш врач, у Вас результаты компьютерной томографии очень плохие, сильно повреждены легкие, у молодой такое вижу впервые.

– Сколько?

– 30 процентов левая и 75 – правая.

В этот момент у меня земля ушла из-под ног, мне катастрофически стало не хватать воздуха.

– Алло! Алло! Сахайаана Афанасьевна, Вы здесь?

– Да.

– Вам надо будет срочно госпитализироваться, в пульмонологию для «тяжелых».

– Я не «тяжелая», я дышу хорошо и мне намного лучше. Наверно, Ваша томография ошибается. Не может такого быть.

– Компьютерная томография не ошибается.

– Не хочу в больницу.

– Надо, иначе Вам станет только хуже. Вы должны понимать риск и всю серьезность данной ситуации.

Весь разговор я пыталась доказать врачу, что мне уже хорошо, думаю, это, наверно, был шок и отрицание всего происходящего.

Начались звонки. Все как во сне, как будто все это происходило не со мной. Ведь я была уверена, что мне уже лучше. Впервые за это время я заплакала, поняв, что могу умереть, ведь врач так и сказал: «Резко ухудшится состояние, и все!» Муж собрал мои вещи, ждем скорую. В 21:00 звоню врачу, она сказала быть готовой к утру – не успели дать направление.

Всю ночь не спала, температура поднялась до 38°С, мысли вертелись в голове хаотично, быстро, в некоторых сценариях я даже пару раз себя убивала, но к утру я все же взяла себя в руки и решила быть сильной, иначе никак, одна ночь слабости – и все! Дальше работаю на выздоровление, мне уже хорошо!

05.07. В 10 утра мне позвонила «скорая», сказали, что скоро приедут за мной, а у меня направления нет. Звоню врачу и спрашиваю, куда меня направят, не хотелось все-таки попадать туда, где лежат «тяжелые», думаю, на тот момент мне было очень сложно осознавать и принимать свое настоящее состояние. Врач пообещала направить меня в стационар, направление отправила через сообщение, ничего не читаю, просто сохраняю. Обнимаю своих родных, убирая от себя все плохие мысли, что это может быть в последний раз. Держусь, ни одной слезинки. В голове все время прокручиваю, что мне хорошо, и повторяю про себя: «Растить кости заново – занятие не из приятных».4