Репликация. Книга первая

– Можете принести? Мне бы вымыться и одеться… Помню, раньше недалеко отсюда было озеро с водопадом…

– И сейчас есть, пуруша, – живо откликнулся Сапан. – Я провожу тебя.

Заметив, что Вэл намеревается встать, Зира бросилась к нему с полотенцем и стала вытирать ему ступни, беспокоясь, как бы он не поскользнулся маслеными ногами.

– Как вы сломали сразу три пальца, пуруша Вэл? – спросила она, осторожно протирая его правую ногу.

– С чего вы взяли, что у меня сломаны пальцы? – Вэл с недоумением смотрел на Зиру.

– Кости еще не совсем срослись, – в доказательство она слегка надавила на средний палец, и Вэл ощутил сильную боль. – Вам надо их затянуть, иначе ходить трудно. – Вы сломали их примерно месяц назад?

– Не помню, – тихо сказал Вэл. – До этой минуты я и не знал, что они сломаны. Думал, нога от чего-то другого болит, от того, что много шел.

– Вам совсем ходить пока не надо, – заметила Зира, – иначе хуже сделаете. Но я сейчас их закреплю, если хотите, будет полегче.

– Хочу, – согласился Вэл. – И еще хочу встретиться со старейшинами как можно скорее. Но сначала – помыться.

– Вот, возьмите, махатта, – Виту протянул ему мешок с вещами.

– Пойдем, пуруша, я отведу тебя к озеру, – оживился Сапан, – а потом к Абхи.

– Подожди! – остановила его Зира. – Нужно затянуть ногу, и она обмотала пальцы мягкой тканью, потом снизу приложила дощечку и снова все обмотала вместе с ней. – Попробуйте встать.

Вэл встал, сделал несколько шагов и понял, что так передвигаться тоже нелегко. Казалось, что нога чужая: не так ставится, не так отрывается от земли, – и дощечка упиралась в стопу, причиняя неудобство и боль. Но расстраивать Зиру Вэл не хотел и сказал, что вполне нормально.

Сапан заметил еще по дороге, что пуруше больно идти. Он решил, что Вэл привык терпеть боль, что ему приходилось много воевать или охотиться, подошел к Виту и спросил, чтобы никто другой не услышал:

– Пуруша Вэл – ратхах?

– Он раджа, – тихо произнес Виту с едва заметной улыбкой.

Сапан недоверчиво посмотрел сначала на Вэла, потом на Виту. После некоторого замешательства он сложил руки перед лицом и поклонился Вэлу.

– Что это ты, Сапан, делаешь? – строго спросил Вэл, бросив укоризненный взгляд в сторону своего проводника.

– Ничего, раджа Вэл, – почтительно ответил Сапан. – Если вы готовы идти, я провожу вас.

– Раджа Вэл? – рассмеялся он. – Мне больше нравится пуруша. Идите, – велел он Виту и Сапану, показывая рукой на улицу, – я сейчас присоединюсь к вам. – Зира, возьмите, – Вэл протянул ей небольшой, но увесистый бархатный мешочек. Этого хватит на приданое Риты, еще останется. Только не отдавайте ее Кумару, ей другой определен в мужья.

– Кем? – замерев от удивления, спросила Зира.

Вэл поднял вверх указательный палец правой руки и улыбнулся. Потом он приложил его к губам и вышел, прихватив сумку с вещами.

Зира развязала мешочек и высыпала на ладонь горсть прозрачных камней, разбрызгавших искрами упавший на них солнечный луч…

– Вот оно, Миннерийя, [21] – завороженно прошептал Вэл, оказавшись на берегу озера и сбрасывая с плеча на траву сумку.

Он осматривался по сторонам, восхищаясь красотой места, щедро выставлявшего напоказ растительное буйство. Природа казалась здесь нетронутой, первобытно свободной и девственно целомудренной благодаря тому, что около трехсот лет назад Миннерийя было объявлено заповедником. Тогда это был чуть ли не единственный способ спасти природные богатства страны от разграбления и последующего уничтожения.

Думая о прошлом, Вэл вспоминал провидение Воннегута, назвавшего технообщество эпохой Больших Мозгов. [22] Номинация оказалась настолько точной, что Вэл никакую другую к двадцать первому и двадцать второму векам придумать не мог: с легкой руки фантаста они получили весьма красноречивую характеристику. Но Вэл жил позже, он появился на свет уже после того, как большие мозги пришли на помощь толстым кошелькам и большим аппетитам. Чтобы гарантировать будущее толстым кошелькам, большие мозги много лет внедряли в мозги обыкновенные мысль, будто растущие аппетиты людей – это благо. Страны с ограниченными и даже разумными аппетитами называли отсталыми и им «помогали» развивать торговые отношения, главным образом с теми странами, в которых и толстели кошельки. Люди отсталых стран привыкали к тому, что потреблять больше необходимого – признак благосостояния – качество, быстро ставшее высоко ценимым в приличном обществе. Спустя небольшое по меркам истории время – всего каких-то несколько десятков лет – весь мир встал в позу: «К вашим услугам, мистер толстый кошелек!», провозгласив бездумное потребление ненужных вещей культурой.

Ложная культура порождала ложные ценности, в погоне за каждый раз новым и большим люди зачастую лишались не только многого, но и всего. Обнищание миллионов позволило наполнить кошельки сотням, но это давно никого не смущало, поскольку понятие справедливости было высмеяно и отвергнуто ложной культурой. Потребительство, глубоко пустив свои корни в сознание человека, разрасталось в нем с катастрофической скоростью, а еще через несколько десятков лет оно захватило душу, избавившись от балласта в виде гуманистических идей и моральных норм – ориентиров предшествовавших поколений. Да и к чему они, в самом деле? Теперь это все человеку только мешало. Культура потребления вырастила новый сорт людей; он и привел человечество к последнему рубежу…

Вэл, оказавшись у Миннерийи, думал не о попранной морали, а о том, был ли двести лет назад у людей шанс сохранить себя, не доводя ситуацию до физического уничтожения вида. Иногда ему казалось, что адскую машину можно было остановить в начале девятнадцатого, позже он перекладывал ответственность за произошедшее на двадцатый, сейчас же был практически убежден, что двести лет назад ничего уже сделать было нельзя – катастрофа стала неизбежной, и что бомбу под человека заложили много раньше. Вспомнились «Персидские письма». [23] Да, именно тогда мир прогнулся под толстые кошельки…

Шрилану повезло оказаться на периферии глобальной войны за передел мира. Пока большие собаки грызлись, маленькая не подавала голоса и тем сохранила себя. Первые правители из возвращенной династии Ламбаканнов, начиная с третьего десятилетия двадцать первого века, поддерживали во внешней политике объявленный нейтралитет, ориентируясь на союзную коалицию Тай и Небес. Уничтожение тайского анклава в 2095 году с помощью направленного подводного ядерного взрыва самым печальным образом сказалось на королевстве Шрилан: огромные цунами захлестнули остров, буквально смыв в океан восемьдесят процентов населения страны – из двух миллионов подданных Махинды Первого в живых остались триста пятьдесят тысяч человек. Демографическая ситуация острова с тех пор только ухудшалась, и сегодня в Шрилане насчитывается около двухсот тысяч сингалов и тамилов в соотношении три к одному. Чтобы выжить в условиях бесконечной войны, которая охватила мир конца двадцать первого – начала двадцать второго веков, небольшому королевству потребовался союзник, которым стали едва приходящие в себя после гражданской войны Небеса. В 2114 году Шрилан и Небеса заключили договор о мире и сотрудничестве, взяв на себя взаимные обязательства охранять интересы союзника как свои.

Во многом благодаря этим мерам, а в чем-то и резкому сокращению населения планеты, Шрилан сохранил и приумножил свои ресурсы. В предшествующие двести лет ничего особенного для этого человеку делать не пришлось – он всего лишь сосредоточился на собственном выживании и оставил природу в покое…

Из-под ноги Вэла выскочила ярко окрашенная лягушка и прыгнула в воду, оттолкнувшись от сапога, как от трамплина.

– Здесь мыться опасно, пуруша, – предупредил Сапан, видя, что Вэл намеревается раздеваться.

– Кимбула? – уточнил Вэл и замер, не дождавшись ответа и не слыша его. Он увидел летящую над головой стаю аистов и не мог оторвать взгляд от больших белых птиц, парящих на расправленных над водой крыльях. Он даже думать не мог в тот момент и не понимал, как и почему из горла его вдруг вырвалось: «Счастливчик!»

Один аист отделился от стаи и начал планировать в сторону стоявших на берегу людей. Оказавшись рядом, он сделал круг над их головами и опустился неподалеку. Вэл как зачарованный пошел ему навстречу. Аист не испугался и подпустил к себе человека так близко, что тот смог дотронуться до него. Виту и Сапан замерли и не смогли произнести ни звука, когда Вэл, опустившись на колени, обнял шею белой птицы. Аист тихо щелкнул два раза и положил красный клюв ему на плечо…

Обратный путь они преодолели быстрее и в полной тишине. Пораженные увиденным, Виту и Сапан с опаской наблюдали за Вэлом, идя позади него всю дорогу. Они не понимали, как дикая птица могла вести себя так странно, позволяя человеку трогать себя, а потом кружа над ним, пока тот плавал в озере. Лишь оказавшись в селении общины, перед самой хижиной старейшины Сапан остановился и проговорил с некоторой боязнью в голосе:

– Абхи, пуруша. Иди один, мы тебя здесь будем ждать, – и сел на бревно в пяти шагах от хижины.

Виту присел рядом с ним, а Вэл, подойдя к двери, назвал старейшину по имени и остался ждать снаружи, когда его пригласят войти…

Эту ночь Вэл провел в жилище Абхи, не желая компрометировать своим присутствием семью, в которой жила незамужняя девушка. У старейшины дочерей не было, а его сыну соседство с чужеземцем потерей репутации не угрожало.

Абхи поначалу недоверчиво воспринял слова чужака о размыве плотины, сдерживающей поднявшиеся в реке воды. Он не поверил, что поселку грозит затопление, но все же согласился пойти посмотреть, как обстоит дело в действительности. Вэл предложил собрать всех, способных на тяжелую физическую работу, и сразу идти укреплять плотину, чтобы не тратить время понапрасну. Абхи его не послушал, а настаивать Вэл не посмел, и они отправились к запруде, прихватив с собой Виту с отрядом, Сапана и Митшу…

Утром, когда солнце только-только осветило горизонт, а община еще спала после напряженных ночных трудов, Сапан пришел разбудить Вэла. Он встал под дверью дома старейшины и дважды негромко позвал: «Пуруша, идти пора». Через несколько минут на улицу вышел заспанный, но не выспавшийся Вэл, повесил рюкзак на спину, взъерошил походя волосы мальчика и неуверенным шагом двинулся вслед за ним. Они молча прошли по длинной улице поселка и скрылись в мангровых зарослях…

Ведун ожидал их, сидя на пороге хижины и очищая скорлупу кокосового ореха ножом с искривленным лезвием. Плотную белую мякоть Маниш складывал в миску, сделанную из такой же скорлупки, а волосатую коричневую паклю – в небольшую плетеную корзинку, стоящую у него между ног. Не говоря ни слова, Вэл рухнул рядом на землю и вытянул налитые свинцом ноги. Тело его болело, голова гудела. Маниш протянул ему вскрытый кокос, и Вэл с жадностью стал пить сладковатое молоко. Второй орех ведун дал Сапану и показал мальчику, что тот может занять гамак.

– Позволь мне немного отлежаться, Маниш, – попросил Вэл изможденным от усталости голосом. – Мне кажется, я никогда в жизни не изматывался так, как в последние дни.

– Не выспался?

– Как-то не получилось, – улыбнулся Вэл.

– Пуруша поднял плотину, – раздался голос Сапана из гамака. – Всю ночь работали. Теперь вода не вырвется, деревню не затопит.

Маниш с удивлением посмотрел на Вэла, но тот закрыл глаза и ничего не ответил. Ведун скрылся в хижине, пробыл там недолго и вышел, предложив Вэлу перебраться внутрь и лечь на его кровать.

– Ты можешь лежать, это не помешает разговору. Можешь даже спать иногда, – с улыбкой проговорил Маниш.

– Спасибо, – отозвался Вэл. – Боюсь, если я сейчас лягу на кровать, сразу и усну. А я не спать к тебе пришел.

– Не спать, – подтвердил ведун, хитровато прищурив глаза. – Но одно другому не помешает. Пойдем.

Вэл с трудом поднялся, чувствуя, как тело ломает, а правая нога нестерпимо болит. Он сморщился от боли, и ведун заметил это. Маниш постоял, думая о чем-то своем, а потом объявил Сапану, что тот может возвращаться в общину, потому что Вела останется сегодня у него.

– Почему ты решил оставить меня? – спросил Вэл, ложась на кровать Маниша.

– Много причин, – проговорил ведун. – Тебе тяжело ходить, и я не хочу заставлять тебя приходить еще раз, а нам есть о чем поговорить… Видишь ли, Вела, – вздохнув, произнес Маниш, – не только я тебе нужен, но и ты мне. Может быть, ты не помнишь наш прошлый разговор, а возможно, ты тогда и не понял, что я тебе сказал о нашей новой встрече.

– Ты сказал, что мы еще встретимся, когда я потеряю путь.

– Именно, – улыбнулся Маниш. – Ты запомнил первую часть слов, потому что они были сказаны о твоем пути. Но ты забыл другие, – ведун затянулся курительной трубкой и замолчал, внимательно глядя на Вэла.

– Какие? Что я забыл?

– Что я не смогу начать свой путь, пока ты не придешь ко мне. Я ждал тебя много лет и уже перестал надеяться, что доживу до нашей встречи. Я должен стать санньяси, [24] – тихо сказал Маниш. – Но санньяси не может говорить, поэтому я ждал тебя.

Вэл смотрел на Маниша и мысли в его голове приобретали иное направление. Он думал о том, что для ведуна разговор с ним станет последним, а на самого Вэла это наложит обет молчания до конца его дней: он никогда больше не сможет произносить имя Маниша и говорить кому-то еще о том, что был здесь. Последняя встреча ванапрастхи должна стать последней буквально – память о ней следовало уничтожить. Это непременное условие перехода в последний ашрам.

– Знаешь, почему не все ванапрастхи становятся санньяси? – спросил Маниш.

– Не дожидаются того, кто возьмет на себя обет молчания?

– Да. Никто не хочет брать на себя обязательство, в исполнении которого не уверен, как и ответственность за последний ашрам, ведь если принявший обет нарушит его до того, как санньяси умрет, ашрам не будет пройден.

– А во мне, значит, ты уверен? – удивился Вэл, осознав, что Маниш выбрал его себе в помощники еще двадцать лет назад.

– Уверен, – твердо произнес ведун. – Ты же не откажешь старику в возможности очистить душу и больше не возвращаться?

Вэл смотрел на него в упор и ничего не говорил. Маниш тоже молча сверлил его взглядом.

– Я могу ответить завтра? – спросил Вэл. – Мне нужно подумать… и поспать, – добавил он с улыбкой. – Боюсь, я первым замолчу навсегда, если сегодня куда-то снова придется идти.

– Хорошо, – согласился Маниш. – Завтра сам ответишь, я не могу спрашивать еще раз.

– Я понял. Обещаю, что не уйду без ответа, Маниш.

– Спасибо, Вела, – лицо ведуна в этот момент странным образом выражало благодарность, радость, скорбь и надежду. – Ты не умеешь отказывать тому, кто просит о помощи. В этом твоя сила, Вела.

– Разве? Ты думаешь обо мне слишком хорошо, – усмехнулся Вэл. – И в голову не придет никому просить меня о помощи.

– Перестань, Вела, – оборвал его ведун довольно резко. – Не трать время на пустое. Посмотри на меня и услышь меня: завтра я никому ничего уже не скажу. Зачем же ты обсуждаешь со мной неглавное? Тебе надо вспомнить, а для этого придется всю пыль оставить за дверью. Не пыли сомнениями, Вела.

Услышав последние слова Маниша, Вэл вздрогнул. Они кольнули его откуда-то изнутри, на мгновение дав почувствовать что-то знакомое, но забытое…

В эту ночь Вэл спал так, как давно не спал. Лишь солнце скрылось, Маниш улегся на топчан, а Вэл остался лежать на кровати. Его предложение поменяться местами ведун отверг категорически, объявив, что кровати в его жизни больше не существует.

Вэл лежал и думал о том, что теперь в жизни Маниша не существует ничего кроме воздуха, воды в ручьях и реках, земли под ногами и того, что захотят дать ему люди, когда он будет проходить мимо них с миской для подаяния. Если захотят… Если не захотят, он останется голодным, потому что сам санньяси не может ничего просить, добывать себе пропитание иным способом тоже не может. У него больше не будет дома, получить приют под чужой крышей он сможет в исключительных случаях, но даже тогда не останется там больше трех дней. Он отрекается ото всего, чтобы полностью посвятить себя мыслям о боге. Вэл не мог отделаться от чувства жалости к Манишу, старому человеку, добровольно обрекавшему себя на тяжкое существование. Вэл даже подумал, что с его стороны было бы гуманнее убить старика, чем позволить ему умереть от истощения. Мысль показалась ему стоящей, и он заснул, держа ее при себе на всякий случай.

Утром Маниш разбудил Вэла пением гимна. Вэл прислушался к доносящимся с улицы словам:

Маниш закончил петь и вернулся в хижину, широко улыбаясь.

– Проснулся Вела? – радостно спросил он, подавая ему надколотый кокос. – Выпей. Тебе нужны силы, Вела.

Вэл с наслаждением опустошил сладкое молоко.

– О чем ты пел, Маниш?

– Гимн, рассеивающий неведение, Вела, – ответил ведун с улыбкой. – Хочу тебе помочь вспомнить, кто ты есть. Но и ты должен захотеть этого. Хочешь ли ты вспомнить? – во взгляде Маниша мелькнуло сомнение.

Вэл не ответил. Он посмотрел Манишу в глаза и передал ему мысль, от которой ведун почувствовал пробежавший по спине холодок. Но в следующее мгновение взгляд Вэла стал обычным, а лицо осветила улыбка. Маниш с удивлением и интересом рассматривал Вэла, словно только что понял, кто перед ним.

– Что с тобой, Маниш? – заметив смятение ведуна, спросил Вэл. – Конечно, я хочу вспомнить, за этим я и пришел к тебе. У тебя есть возможность заглянуть в мое прошлое и сказать мне, кто я такой?

– Я не могу этого сказать, – обреченно ответил Маниш. – Никто тебе не скажет, Вела. Только ты сам можешь вспомнить, правда, на это может уйти много времени и не известно, к чему это приведет.

– Что же делать? Я очень рассчитывал на твою помощь, Маниш. Я не понимаю, как жить дальше.

– Я не могу, Вела, правда, не могу. Такие печати мне не сорвать.

– Какие печати? О чем ты, Маниш?

– Не спрашивай, Вела, – попросил ведун. – Я не отвечу. Но я хочу помочь тебе, поэтому скажу, что бы сделал я сам на твоем месте. Иди на Шри Паду,27 [25] останься там до тех пор, пока не будешь уверен, что получил ответ.

– Как же…

– Ты поймешь, Вела, что ответ дан. Иначе не может быть, – заверил его ведун. – Но не оставайся там дольше семи ночей, иначе назад уже не вернешься. Помни об этом. И еще: ты можешь взять с собой только воду – ни еды, ни спутника, ни слона ты не можешь с собой брать. Ты понял меня?

– Да, – сухо ответил Вэл.

– И идти нужно сразу, чтобы подняться на самый верх не позднее завтрашнего захода солнца. И нельзя никому говорить об этом. Ты сможешь найти путь, Вела? Найдешь ли ты Шри Паду?

– Найду, – спокойно ответил Вэл. – Ты укажешь мне путь, я для этого тоже пришел… До нее двести километров отсюда, – с сомнением в голосе добавил Вэл. – Мне с такой ногой и за месяц не дойти…

– Верно, – улыбнулся ведун и вытащил из-под кровати большую коробку. – Возьми, – протянул он ее Вэлу, – внук подарил, но куда она мне теперь. Летающая платформа, кажется. Не спутник и не слон, – добавил он, лукаво сощурив глаза.

Вэл открыл коробку. Блестящая серебристая поверхность платформы отражала полный заряд.

– Надо же! – восхитился он. – Туда добраться точно хватит. Спасибо, Маниш. Теперь успею до завтрашнего заката.

– Давай раскурим трубку, – предложил ведун. – Хочу в последний раз. И поговорим, Вела…

Вэл наблюдал за тем, как Маниш заполняет трубку курительной смесью, неспеша раскуривает ее, затягивается с наслаждением, потом передает ему. Вэл взял протянутую ему трубку и, дотронувшись до руки Маниша, не сразу убрал свою.

– Спрашивай, – тихим голосом произнес ведун, когда трубка снова оказалась у него.

– Почему твои люди назвали меня двуликим, Маниш?

Ведун прищурился, несколько раз пыхнул и только после этого заговорил снова.

– Это я могу тебе сказать. За твоей спиной лицо смерти, Вела, и оно приближается к тебе с каждым днем. Если ты не успеешь, оно прирастет к твоему живому лицу, и ты умрешь снова и уже навсегда.

Вэла обдало холодом. Он с трудом переваривал услышанное, не решаясь больше ни о чем спрашивать. Но Маниш заговорил сам.

– Ты был мертв, Вела. Я не знаю, почему ты сейчас жив. Так не происходит обычно, но ты здесь, я тебя вижу. Ты потому не чувствуешь себя живым, что лицо смерти не отпускает тебя. И оно до сих пор не забрало тебя полностью только потому, что другая сила, не твоя, держит тебя на земле. Сам ты не борешься, не противостоишь судьбе, нежеланием жить ты облегчаешь смерти победу над собой. Тебе надо вспомнить, Вела, ради чего ты жил и зачем умирал.

– Жил ради власти, а умер, желая стать героем, кажется, – неуверенно произнес Вэл.

– Я вижу другое, – задумчиво произнес ведун. – Ты жил ради людей и умер, спасая их. Ты сгорел, погиб в страшных муках, но спас миллионы жизней. Только это были другие люди и другие жизни. Ты не должен был погибать ради них. Возможно, ты сейчас здесь поэтому.

– Какие другие люди? – Вэл подумал, что ведун заговаривается.

– Еще одни люди, другие, – сказал Маниш неопределенно, закрывая глаза. Он долго сидел, погруженный во что-то, мало имеющее отношение к действительности, изредка позволяя белому дыму подниматься над курительной трубкой.

Вэлу начало казаться, что Маниш уже не очнется, что их разговор окончен. Задумавшись, обо всем ли он успел спросить ведуна, Вэл понял, что ему уже все равно. Маниш объяснил главное: он был мертв и поэтому не может жить, как раньше. И хотя Вэл не помнил своей смерти, жизнь для него утратила былую привлекательность, потому что ее он тоже не помнил. Но теперь он знал путь, указанный Манишем – Шри Пада. Он пойдет туда и получит ответы. Это сейчас самое важное – остальное подождет. Он сидел на пальмовой циновке, скрестив под собой ноги, вдыхал курительную смесь и с ужасом осознавал, ради чего он здесь.

– Теперь я хочу спросить тебя, Вела, – неожиданно очнувшись, заговорил Маниш, пристально глядя Вэлу в глаза. – Что за сила держит тебя на земле и противостоит смерти за твоей спиной? Только благодаря ей ты сейчас среди живых.

– Не знаю, – безразлично ответил Вэл, мысли которого в этот момент были уже далеко.

– Думаю, ты говоришь неправду, Вела, – заметил Маниш.

– Я понятия не имею, как такая сила вообще может существовать. Разве такое бывает?

– Конечно. Материнская любовь, например, может спасти дитя из рук смерти, божественное покровительство… Разве ты не веришь в такие силы, Вела? Разве не знаешь их? – спросил Маниш, заметив скептическое выражение лица Вэла.

– Не очень, если честно, – по губам Вэла скользнула едва заметная улыбка. – Мне сложно верить в то, чего я не могу понять и объяснить.

– Зачем же ты пришел? – голос ведуна прозвучал настороженно.

– Сделать то, что должен, – Вэл встал и протянул руки к плечам ведуна. – Ты готов, Маниш?