Кругосветка. Часть 2. Европа и Балканы

День 102. Новый уровень

Праздники подошли к концу. Пришло время двигаться дальше. Попрощавшись с персоналом хостела Avrasya, который приютил меня на несколько ночей, отправляюсь в путь.

Главная задача дня – выбраться из Стамбула. Да-да, он так велик, что это действительно непростая задача. Пользоваться же Отогаром (автовокзалом) кажется слишком скучным и предсказуемым.

Правда, возникает одна проблема – на улице ливень. И он не думает останавливаться. Будь у меня палатка – даже не обратил бы внимания. Но теперь её нет. Да, бивуак, если верить производителю, защищает от ветра и дождя. Но ведь ещё хочется перекусить и выпить чая перед сном.

Я получил то, что хотел, отказавшись от палатки. Вышел на новый уровень сложности. Теперь каждая ночь будет приключением.

Из основной части города выезжаю на метробусе. А дальше просто иду пешком, хлюпая по лужам. Быстро темнеет. Начинаю искать место для бивуака.

Кругом поляны и здания. Места нет. Ложиться среди голого поля – значит отказаться от ужина, чего очень не хочется. Иду дальше вдоль трассы. Мокро. Прохладно. Я не стал поддевать под одежду тёплые вещи, чтобы двигаться быстрее и не потеть.

Тут неожиданно около меня останавливается машина и приглашает к себе. Так знакомлюсь с Кашимом – он не проехал мимо незнакомца на дороге. Он подвозит меня до города, где я перевожу дух и немного перекусываю.

Но что с ночёвкой? Ливень не утихает… Придётся идти дальше, пока не подыщу место.

Спустя каких-то десять минут набредаю на маленький мост. Он отделяет бухточку для мелких судов от Мраморного моря.

Хм. Такого у меня ещё не было!

Вот тебе и необычный опыт в первую же ночь с бивуаком. Так сказать, поднялся на новую ступень, опустившись под мост.

Там спокойно перекусываю и убеждаюсь, что бивуак непродуваем. На улице около пяти градусов, ветер – девять метров в секунду. Прохладно.

Рюкзак кладу под голову. Так и засыпаю, испытывая ряд новых ощущений.

Вот теперь-то я точно БОМЖ – без определённого места жительства. И даже не переживаю на этот счёт. Да, легко говорить, пока есть крыша над головой. Но ещё недавно её не было!

День 103. Прощаясь с Турцией

Первая ночь в бивуаке оказывается довольно тёплой. Просыпаюсь с первыми лучами солнца, которые заглядывают под мост. Собираюсь и иду в город.

У одного из торговых центров замечаю кран с водой. Самое время привести себя в порядок. Десять минут – и я вновь как из отеля. Смотрю – за мной стоит девушка. С любопытством наблюдает за пришельцем. Так знакомлюсь с Сонрой.

Немного говорим, и я отправляюсь дальше. Таким образом, не только привёл себя в порядок, но и получил ещё одно приятное знакомство. Тут же выглядывает солнце из-за туч, словно чувствуя, что теперь я к нему готов.

В супермаркете на оставшиеся деньги покупаю продукты, чтобы первое время в новой стране о них не думать. Начинаю путь в Юнонистан. Да, именно так турки называют Грецию.

Сначала меня подбирает Сельчук – он едет на встречу с другом. А потом Гёкмен. Приятные мужики, немного говорящие на английском, что сильно упрощает всё.

До Греции остаётся километров пятьдесят. Сворачиваю с дороги, чтобы спокойно переночевать в зелёном поле и насладиться закатом. Он наступит с минуты на минуту… Кажется, даже фото способно передать частицу того тепла, что он мне подарил.

На улице три градуса. Похоже, холодает.

На последние два гигабайта интернета у сим-карты смотрю фильм. Его прислали мне парни из Asia Project – о своём путешествии по Азии, где мы и познакомились.

Лучший аргумент в пользу здоровых авантюр для тех, кто считает, что без спонсоров экспедиции невозможны или что возраст и семья являются барьерами. Мечта, подготовка, реальность.

Я там тоже есть, кстати. Приятно.

Пора спать.

День 104. Граница длиной в день

Температура ночью падает ниже нуля, но сплю довольно комфортно. Просыпаюсь от влажности – бивуак обледенел и перестал нормально дышать. Но в палатке было бы прохладнее, так как объём больше.

Стоит выбраться из мешка, как понимаю, насколько холодно на улице. Пяти минут сборов хватает, чтобы серьёзно замёрзнуть.

Отогреваюсь благодаря Nevhel. Он, несмотря на высокую скорость, останавливается и сдаёт назад. Даже представить не может, как я оказался в этом «очень холодном месте». На прощание вручает яблоко с сухофруктами.

Не успеваю их съесть, как тут же останавливается Джамиль. Без вопросов зовёт с собой. Он как раз едет до городка Ipsala у границы.

Последний рубеж Турции.

Оставшиеся двадцать турецких лир думаю потратить в кафешке. Но её рядом не оказывается. Решаю зайти в магазин на заправке, чтобы хоть что-то купить. Без чая так без чая…

Только без чая не получается. А потом ещё и с рахат-лукумом.

Ребята на заправке провожают меня так, словно я покидаю родину. Что уж там – я почти месяц в Турции и даже начал понимать язык на слух. Это ли не признак пусть небольшого, но родства?

Автостоп был столь быстрым и простым, что я уж было решил: сегодня доберусь до какого-нибудь крупного городка в Греции.

Но тут всё ломается.

Час ожидания. Два. Безуспешно.

Останавливается таксист и подвозит до самой границы – два-три километра. Порадовало, но мало чем помогло. Граница не пешеходная. Нужно обязательно поймать машину. Иначе никакой Греции не будет.

Турки без проблем ставят штамп и желают счастливой дороги. Встаю на выходе с КПП. Мимо проезжают десятки машин. Никто не хочет брать.

Экспериментирую с жестами, чтобы за время зрительного контакта успеть донести: мне всего лишь мост пересечь – полтора километра. А дальше я сам… Но ничего не помогает.

Останавливается один мужичок на пустой машине. Внимательно слушает, вроде всё понимает. А потом… уезжает.

Видимо, не судьба.

Пока стою за КПП, знакомлюсь с одним постовым. Он обращается ко мне довольно экзотическим образом: «Товарищ!». Тогда ещё не понимаю, как хорошо это слово его характеризует. Оказывается, он фанат Ленина и Троцкого.

К вечеру он идёт домой. На смену приходит пёс. Досматривает меня на наличие еды. Приходится дать мою первую в жизни взятку, чтобы задобрить…

На пятый час всё-таки пересекаю границу с отважным болгарином Йозефом. Изрядно измотанный, но счастливый.

На часах лишь четыре часа дня. Но я потратил слишком много энергии и не могу продолжать ловить машины. Автостоп без искренней улыбки – это пустое нахлебничество. Ложусь спать в кустах у начала трассы.

Я в Греции.

День 105. Апокалипсис сегодня? (

☆

)

Все мы привыкли представлять Грецию яркой, контрастной страной с вечно тёплым морем и солнцем, где испокон веков жили сами боги. Но что, если приехать сюда в самый холодный месяц – в Рождество?..

Стоит выйти на начало автобана, как тут же останавливается грек Янус. В первые же минуты спрашивает, всё ли в порядке с документами. Но тогда я не придаю этому значения.

Проезжаем около ста километров. На прощание он дарит какие-то потрясающе вкусные подарочные пряники. Он работает в приграничном кафе. Учитывая, что я решил серьёзно урезать бюджет на Европу, это очень кстати. На день хватит.

В пути учу несколько простейших слов: «Ясас!» (здравствуйте), «эвхаристо» (спасибо), «таксидево» (путешествие). Вопреки заверениям о простоте и интуитивности понимания греческого, это далеко не так. Есть лишь процентов десять слов, которые можно понять логикой. «Логотехния» – литература, например.

На этом автостоп заканчивается.

Около четырёх часов на трассе – безуспешно. Решаю пойти в город, посмотреть на атмосферу и цены. Тут меня и ждёт неожиданность.

Вы когда-нибудь смотрели фильмы про постапокалипсис?

Иду по улице. Дует лёгкий ветерок. Солнца нет, лишь синеватые тучи. Но и они не думают проливаться дождём. Лай собак. Я – что-то инородное здесь, чему нужно уйти.

Встречаю человека, который стрижёт дерево. Машу ему рукой по обыкновению. Он это видит, но лишь продолжает пристально смотреть без реакции… Это даже немного пугает.

Прохожу ещё примерно километр. Смотрю – человек по другую сторону дороги. Улыбаюсь, машу, надеясь увидеть отклик. Безуспешно…

Что здесь произошло? Либо у всего города рождественское похмелье, либо я выгляжу как-то не так. Первое? Или второе?

В центре города застаю не одну, а аж несколько ёлок. Но люди прячутся по кафешкам. Видимо, для них слишком холодно. Цены на овощи и фрукты изрядно выросли. Всё от евро. Даже вода – от пол-евро.

На выходе из Комотини встречаю мужичка, который выгуливает собаку. Машу ему, видя интерес в глазах. Он отвечает и улыбается. Фух! Значит, всё в порядке. Настроение улучшается. Можно идти стопить на трассу.

Пытаюсь ещё два-три часа. Никаких результатов. Выворачиваю свою куртку наизнанку, красной стороной наружу, чтобы привлечь хоть какое-то внимание. Нет, всё мимо.

Вижу, как с гор приближается ураган. Нужно укрытие. Ухожу спать под мост.

День 106. Ураган и бесстрашные сердца

Просыпаюсь ночью от порывов ветра. Они раздувают мой бивуак и уносят коробку пряников метров на пять в сторону. В голове промелькивает мысль: «Моя прелесть!»

Посмотрел на часы – час до рассвета… Чего тянуть? Надо идти. Выглянул из-под моста. Вроде коровы и крыши не летают. Значит, не смертельно.

Спустя какое-то время на трассе ветер усиливается настолько, что то и дело приходится останавливаться и держаться за отбойник. Ловить машину нет возможности. Стоит повернуться спиной к ветру – и меня толкает на трассу.

Нет, такой автостоп, конечно, интересен. Но, боюсь, запасной жизни у меня нет. Добираюсь до пересечения с обычной дорогой. Перелезаю через забор – автобаны ограждены от животных и людей. Ветер чуть утихает.

Иду вдоль трассы час, два. Никто не останавливается.

Весь вчерашний и сегодняшний день в лицах людей ищу ответ. Для тех, кто не имеет большого опыта автостопа, поясню: со временем даже секундного зрительного контакта начинает хватать, чтобы понять, какие эмоции человек испытывает при виде тебя. Знаете, что видел я уже третий день?

Страх.

Я его уже не раз встречал. Но казалось, что ошибаюсь. Не могут же сотни людей бояться остановиться? Тогда вспоминаю, что уже два человека спрашивали про паспорт. И всё встаёт на свои места.

Мигранты.

Люди напуганы потоком мигрантов. Он наверняка усилился в связи с событиями в Сирии и прочих странах региона. Автостоп будет сложный.

Ещё пара часов прогулки – машины дружно несутся мимо. Уж было хотел достать паспорт и начать махать им: мол, я не иммигрант, проблем не будет… Как вдруг останавливается пара молодых людей – Афанасиос и Константина. Они едут недалеко, но я соглашаюсь даже на пять минут совместного пути. Ведь сам факт их остановки уже дорогого стоит.

Захожу к ним домой пополнить запасы воды. Там нас встречает их бабушка Евдокия. Затем домой возвращается мама Кириаки. Она рассказывает, что её муж мечтает побывать в Сибири. И вдруг возвращается и он – Алексис…

Кофе, суп, плов… Даже не замечаю, как проходит весь день за беседами о самом разном. Невероятное погружение в целую греческую семью.

На прощание они собирают мне продуктов. Отправляюсь дальше – навстречу новым смелым людям. Это будет непростой путь. Но он определённо стоит того!

Афанасиос вместе с Константиной подвозят меня до следующего городка, куда им по пути. Уже темнеет. Разбиваю лагерь в лесочке неподалёку.

День

107.

Почтальон

. Do you speak English?

Просыпаюсь в сосновом бору. Ветер не утихает. Но зато впервые показывается солнце! На душе сразу становится теплей.

Час на трассе – и меня подбирает Трифон. Он оказывается почтальоном и втягивает в небольшое бытовое приключение. Вместе около двух часов развозим почту по пригороду Ксанти. Он всё извиняется за это, а я пытаюсь объяснить, что для меня это как экскурсия. Только такое не купишь.

Последний адресат находится в Ксанти. Но не в центре, а в настоящем греческом гетто! Проезжаем полицейский контроль и попадаем в совсем другой мир. Тут же становится очевидно, кто наркоман, а кто ещё чем промышляет… Здания абсолютно те же, что и в самом городе. Но атмосфера совсем иная. Так много зависит от людей.

Мне они не кажутся пугающими. Скорее – загнанными в угол. Но то днём. Не хотелось бы оказаться здесь ночью.

Трифон до последнего убеждает, что лучше ехать поездом, что автостоп сейчас безнадёжен. Я же всё-таки решаю: пусть и коротким маршрутом, но до Албании доеду автостопом. Даже если это займёт целую вечность.

Выхожу на трассу. Час. Два. Три. Четыре.

Ухожу подальше за город. Снимаю шапку, убираю капюшон, надеясь, что это хоть как-то убедит водителей в том, что я всего лишь гость, а не маньяк-убийца. Ещё два часа ожидания.

Останавливается машина. Объясняю, что по-гречески не говорю. Спрашиваю:

– Do you speak English?

Получаю ответ:

– Я говорю по-русски. Тебе повезло. Садись.

Так знакомлюсь с Олегом. Он родился в Грузии, но уже больше двадцати лет живёт на Кипре. Чего не ожидал, так это чистой русской речи в Греции. Казалось, что попрощаюсь с ней где-нибудь в Турции или Грузии.

С ним летим по автобану на скорости около 190 километров в час. Сто тридцать разрешено. Двести километров пролетают незаметно.

Салоники. Отлично!

Олег отказывается от совместной фотографии. Объясняет, что не просто так живёт на Кипре. Что ж, его личное дело.

Итого у меня каких-то 400 километров за четыре дня в дороге. Прямо антирекорд какой-то.

Смотрю цены на продукты в супермаркете. Оказываются примерно как у нас, если выбирать продукты, а не хватать что попало. Купил большой баллон газа и немного продуктов. Это, пожалуй, мой лучший способ сэкономить в Европе.

Место для ночлега найти непросто. В парках мемориалы. У крестов ночевать как-то не по-христиански. Впрочем, христианин из меня никакой. Так что заночевал метрах в тридцати от кладбища под густым кустом.

Самый центр города без палатки! Пора повышать уровень маскировки. Пару раз кто-то обращает внимание на кусты, где я нахожусь, проходя по тропинке выше. Но обходится.

Меньшего всего хотелось бы столкнуться с реальными мигрантами. Но успокаиваю себя: в такой холод ни один сириец добровольно не согласился бы на ночлег на улице. Да ещё в таком незаурядном месте.

День 108. Про два пути

Согреваю руки с первыми лучами солнца. Теперь можно просто поразмыслить, пересмотреть свой маршрут. Изначально думал проехать большое кольцо по Греции. Но сейчас вижу: как бы ни хотел, продолжать ждать чуда на трассе смысла нет.

Однако дело не в сложном автостопе. Я просто не могу найти обратную связь среди людей. Сейчас им словно не до этого.

Я не планирую замыкаться или переставать приветствовать незнакомцев. Буду продолжать делать это независимо от реакции, если остаётся хотя бы малый шанс на коммуникацию. Но сейчас вижу, что все мои силы уходят на ожидание, а не на создание воспоминаний и получение опыта, ради которого и отправился в такой далёкий путь.

Однажды обязательно вернусь в Грецию. Может, когда вопрос с мигрантами будет исчерпан, чтобы увидеть ситуацию более объективно. А пока поеду дальше. Греки как один говорят, что Албания очень опасна, что там какие-то не такие люди. Поэтому думаю, что стоит поспешить с ними увидеться. Посмотреть, так ли страшен чёрт, как его малюют.

Выходит, что вновь меняю курс на север.

Утром прогуливаюсь по набережной. Готовлю картошку с паштетом прямо в старом порту, встречая рассвет. Всё хорошо. Но знакомств определённо не хватает. Зачем мне красивые места и достопримечательности, если нет общения?

На мой взгляд, в путешествии ты можешь быть либо туристом, либо путешественником. Третьего не дано.

Турист – это девяносто процентов людей. Они берут пакетные туры, гидов и едут в путешествие. По возвращении у них есть красивые фоточки мест, может, пара знакомств с такими же пакетниками – и… всё. Им не интересно учиться, работать над собой. Они едут отдыхать и думают, что это лучший способ.

Только дофамина, гормона удовольствия, от такого путешествия хватает ненадолго. Почему? Потому что нет роста, нет перемен. Дофамин – штука мимолётная.

Однако у нас есть и второй гормон удовольствия, более долговечный и надёжный. Именно он питает семейные отношения – это серотонин. Именно его вырабатывает путь путешественника в моём понимании.

Что есть путешествие? Развитие. Исследование. Преодоление.

Так в путешествии я не фокусируюсь на местах – это лишь точки на карте. Я еду за новыми знакомствами, которые помогают мне учиться новому, что-то перенимать: язык, эмоции, поведение.

Я знаю, что мне есть над чем работать. Особенно – над выражением эмоций. Именно поэтому я так стремлюсь в Южную Америку. Знаю, что это именно то, что мне нужно. Оба пути хороши. Но второй и требует, и даёт куда больше.

Путь из Салоников оказывается не самым коротким. Кое-как выбравшись на трассу из города, вновь пытаю удачу и… не могу никуда уехать. Ещё четыре бесплодных часа на трассе. Эдакий стандарт.

Нет, может, дело вовсе не во мне или в мигрантах. Может, просто пока нам с греками не по пути.

Бивуак кидаю под автострадой, чтобы даже в случае дождя выспаться. Приятный момент – там же удаётся поймать вай-фай без пароля с одного из складов. Глянул новости, а там: Ирак нанёс ракетный удар по военным базам США. Мир ждёт объявления войны… Приехали.

Так выпадешь из информационного пространства и не узнаешь, что на дворе уже началась Третья мировая. Страшное дело.

День 109. Поворот не туда (

☆

)

Часы ожидания на трассе – это как медитация. Если относиться к каждой проехавшей машине по-философски, то ожидание становится наградой, а не мукой. Успокаивал я себя, отстаивая очередные четыре часа в бесплодных попытках.

Уже пятый день в Греции. Каждый из них – около десяти часов на трассе. Как результат – одна машина в день. У меня были большие планы на эту страну. Перед поездкой вновь начитался древнегреческой мифологии и хотел писать об этом. Ведь многие даже не представляют её значимость.

Вы знаете, почему мы называем карту атласом? Я был удивлён, найдя ответ в мифологии. В титане Атласе, что остался стоять и держать небесный свод. Но где?.. Верно, Атласские горы на севере Африки. Если покопаться, то многие элементы географии – это всё продукт потрясающей греческой мифологии.

Вернёмся к Греции. К трассе.

Обычно я воспринимаю автостоп как индикатор гостеприимства. Не самый объективный, но именно он чаще всего хорошо демонстрирует дружелюбие, открытость общества. Когда тебе готовы помочь за деньги – это одно. Другое дело, когда тебе готовы помочь просто от сердца. У меня небольшой бюджет, это верно. Но это не делает меня более скупым. И где хочется, я без задней мысли могу оставить щедрые чаевые. Так было в Средней Азии в основном.

Если же с тобой даже не здороваются в ответ, а в глазах видишь лишь холод и безразличие… Хочется ехать дальше.

Спустя ещё пару часов на новом месте останавливаются Мустафа с сыном Ахмедом. Греки, ага? Подвозят километров на пятнадцать. Немного, но как я рад этому короткому знакомству!..

Вновь иду вдоль дороги. Как вдруг вижу – поворот на Скопье. Так в Греции называют Северную Македонию из-за давнего территориального спора.

Судьба? Попробуем!

И стоит только свернуть, как два водителя подряд сигналят мне, приветствуя.

Значит, судьба!

Перевожу дух. Выхожу на трассу. Как тут же останавливается македонец Горан. С ним и едем к самой границе Северной Македонии!

Прощай, Греция. Албания же, о которой думал ранее, может немного и подождать. Конечно, беспокоит, что ухожу вглубь континента в пик зимы. Но лучше холодный климат, чем люди.

Границу пролетаю пулей. Пограничники улыбаются, рады такому гостю. Бивуак кидаю на одном из холмов в лесочке. Развожу небольшой костёр, чтобы согреться и ополоснуться при свете. Брр. От тела идёт густой пар. Температура явно упала.

Но уже спустя каких-то десять минут в спальнике такая процедура даёт результаты. Резко начинает теплеть.

Надеюсь, что так будет и ночью.