Анникка

Ада совершает ошибку

К концу января Аду Михайловну Ритари уже знали все соседи и знакомые обитателей «Виллы Рено». В поселке оказалось немало русских. Были среди них и откровенно нуждающиеся. К Ванде Федоровне часто заглядывала Юлия Сергеевна Нежинская, экзальтированная особа, поэтесса, занимавшая через дорогу бывшую дачу Юхневича. Именно ей пришла идея устроить концерт в пользу неимущих русской общины.

– Я прочту свои стихи, Вера сыграет на рояле, – Юлия Сергеевна загибала тонкие пальцы, сидя на диване в гостиной в окружении хозяев и постояльцев пансионата. – Обязательно нужно, чтобы кто-нибудь спел. Есть добровольцы?

Она обвела собравшихся требовательным взором. Оскар Оржельский закинул ногу на ногу и проронил, покачивая начищенным до блеска ботинком:

– Держу пари, Ада Михайловна поет как ангел.

– Чудесно! – воскликнула Юлия Сергеевна, даже не дав Аде ответить.

Кончик короткого носа поэтессы при разговоре забавно подрагивал. Ей было далеко за сорок, но она молодилась и имела невероятно тонкую талию. Узкая кость, фыркала Лена. Полька недолюбливала соседку за ее странности. Казалось, Юлия Сергеевна живет в мире своих фантазий и слышит только себя. Ванда Федоровна считала, что таковы все творческие натуры.

– Ее стихи недурны, но, по-моему, она подражает Ахматовой, – как-то по секрету сообщил Аде Владимир Федорович.

В гостиной большого чижовского дома было просторно и светло. В голландской печи потрескивал огонь, его блики играли на стеклах горки из эбенового дерева, где хранилась коллекция архангельского фарфора. Вера Ивановна подошла к роялю, задумчиво коснулась клавиш и сказала, ни к кому конкретно не обращаясь:

– Денис Осипович тоже мог бы спеть.

– В самом деле! – оживилась Маруся, поворачиваясь к Додо. – Прошлым летом я слышала, как вы пели в лесу. Отчего вы никогда не поете для нас?

Додо смутился:

– Боюсь, если бы господин Булахов5 мог услышать, как я распеваю его романсы, он бы этого не перенес и умер во второй раз.

– Решено, – заявила Юлия Сергеевна, – завтра же устроим репетицию. Верочка, подберите ноты. Дату концерта назначим на конец февраля.

Ада украдкой посмотрела на Брискина и успела заметить, как тот отводит взгляд. С тех пор как она поселилась в пансионате Орешниковой, они говорили всего два или три раза. Додо вообще был немногословен и избегал общества. Лена считала, что этот закоренелый холостяк никогда не посмотрит ни на одну женщину, но Ада иной раз ощущала на себе его взгляды, и от этого ей почему-то хотелось улыбаться.

Мужчины, бывавшие на «Вилле Рено», обычно заглядывались на Лену и Марусю. Про Веру Ивановну тоже можно было сказать, что она хороша собой, но ее красота, холодная, как у античных статуй, скорее отталкивала, нежели притягивала. Только Владимир Федорович всегда бессознательно подбирался в ее присутствии, ловил каждое слово, каждый снисходительный наклон головы. Ада знала от Лены, что супруги уже полгода спят в отдельных спальнях.

На следующий день концертная программа была окончательно составлена. Аде досталась «Вечерняя серенада» Шуберта и партия Сильвы из оперетты Кальмана «Королева чардаша», которую ей предстояло исполнить в дуэте с Эдвином-Додо. Последний всё же согласился спеть один из романсов Булахова. Вера Ивановна вызвалась играть ноктюрн Шопена, и разумеется, соседка-поэтесса собиралась декламировать свои стихи.

Обсуждение проходило во флигеле вокруг старого пианино. Вера Ивановна принесла ноты. Играла она самозабвенно, с чувством, щеки ее разрумянились, особенно после комплимента Додо.

Когда Юлия Сергеевна, утолив жажду бурной деятельности, наконец ушла, Ада заметила вслух:

– Как странно, что здесь, на даче, обнаружились ноты «Сильвы». Помню, я приезжала в Петроград повидать подругу и попала на премьеру в театре «Зимний Буфф». Название оперетты изменили: из-за войны с Австро-Венгрией ничто не должно было указывать на ее венгерское происхождение. Но прекрасная музыка завоевала сердца по обе стороны фронта.

– Я знала, что Денис Осипович тоже смотрел «Сильву» в Панаевском театре6. Он как-то обмолвился, а я запомнила, – сказала Вера Ивановна. – Знала я и то, что к нему идеально подойдет партия Эдвина.

– Откуда вы могли это знать? – искренне удивился Додо. – Я сам никогда об этом не думал.

Вера Ивановна ответила после небольшой заминки, которая не укрылась от Ады:

– У меня музыкальный слух, и ваш голос я хорошо изучила.

Со второго этажа спустилась Лена и тут же со свойственной ей бесцеремонностью вмешалась в разговор:

– Признавайтесь, Додо, до революции вы были звездой кафешантана7?

Его явно оскорбило подобное предположение.

– Вообще-то я был фотографом.

– Панна Лена, конечно же, не слыхала о фотоателье «Гринберг и Брискин», – язвительно заметила Вера Ивановна.

Ада вскинула голову:

– Фотоателье на Пантелеймоновской, у Летнего сада?

– Верно, – кивнул Додо. – Его открыл Давид Маркович Гринберг в конце восьмидесятых. Я начинал как его помощник, потом стал совладельцем.

– Из грязи да в князи, – не удержалась Лена.

Проигнорировав ее насмешку, Додо продолжал:

– Почему-то мне кажется, Ада Михайловна, что ателье Гринберга знакомо вам не понаслышке.

– Так и есть. Однажды по чистой случайности мы с подругами оказались неподалеку, увидели вывеску и решили сфотографироваться. А на другой день пришло известие о ранении отца, и я уехала в Гатчину. Свою карточку я, увы, не получила.

Лена с любопытством воззрилась на подругу:

– Так значит, вы уже встречались с Додо? Сколько – четыре года назад? И ты его совсем не помнишь?

– Нет, – Ада покачала головой, не смея смотреть на того, чей взгляд обволакивал ее до мурашек. – Должна признаться, что из-за переживаний за жизнь папы я и думать забыла о том визите в фотоателье.

Это была чистая правда, и сейчас, как ни старалась, она не могла припомнить деталей. Недели у постели отца заслонили собой последние дни учебы. Отчисление с курсов и спешный отъезд из Петрограда почти стерлись из памяти, растворились в эфире притупившейся боли.

Лена переменила тему:

– Оскар пригласил Марысю на танцы сегодня вечером. Душка, поехали тоже? Развеемся. В Келломяках зимой такая скука.

– Почему бы и нет, – улыбнулась Ада, хотя дачная жизнь не казалась ей скучной.

Ей нравились ежедневные занятия с девочками, прогулки вдоль моря по расчищенной от снега дорожке и особенно вечерние посиделки в гостиной большого дома. Когда все собирались, Владимир Федорович читал вслух рассказы Конан Дойля, а старики Шпергазе играли в домино.

– У вас одно веселье на уме, – сердито заметила Вера Ивановна, удаляясь в свою комнату.

Додо нахмурился, но ничего не сказал.

Оскар нанял у соседа лошадь и легкие сани с небольшим кузовом, в которые поляк и три его спутницы поместились не без труда. Домашних предупредили, чтобы их не ждали к ужину.

Маруся с трудом упросила мать отпустить ее, клятвенно пообещав слушаться Аду Михайловну и вернуться домой по первому ее слову. Ванда Федоровна сомневалась в благоразумии польки, однако уже успела убедиться в добропорядочности Ады. Тем не менее младшей, Танюше, ехать решительно запретила, и никакие уговоры не помогли.

Приморское шоссе извивалось вдоль моря, то отдаляясь, отгораживаясь соснами, то приближаясь к берегу, за которым простиралась ледяная равнина. Зимой песчаные дюны и гранитные валуны, изумрудные мхи и муравейники скрывались под снегом, так что особое очарование, почти волшебство этих мест тускнело вместе с пейзажем, исчезало до весны. Выходит, вот она какая, Тапиола, страна финского лесного духа…

Оскар в овчинном тулупе, сидя на козлах, бойко стегал лошадку. Девушки жались друг к дружке на пассажирском сиденье и смеялись над шутками Лены, которая знала много скабрезных анекдотов. Маруся не понимала и половины, но хохотала громче всех. Еще бы – ведь с нею впервые считались как со взрослой.

– Так вот, там опытные барышни объезжают неопытных кавалеров, на которых потом выезжают в свет…

Новый взрыв хохота. Аде следовало бы одернуть подругу, однако она тоже смеялась – нервически, неудержимо. Она не танцевала со времен своего последнего бала на Бестужевских курсах, и предстоящий вечер будоражил ее воображение.

Как и обещала Лена, ресторан «Жемчужина» выгодно отличался от захудалых трактиров на побережье. Трехэтажный дом на подъезде к Териокам скорее походил на роскошный терем с застекленными верандами. Внутреннее убранство поражало еще сильнее. Атриум украшали тропические растения. Помимо огромного зала, где располагался непосредственно ресторан, здесь были бильярдные кабинеты, казино и американский бар. Такие бары вошли в моду перед войной, вызвав необычайный интерес у публики. Затем их популярность пошла на спад, но у Маруси и Ады, которые в подобных заведениях никогда прежде не бывали, от восторга перехватило дыхание.

Официально бар в «Жемчужине» закрылся с введением сухого закона. Неофициально несколько раз в месяц устраивались вечера с живой музыкой. В меню были лишь фруктовые напитки, охлажденные на льду, но все знали, что здесь подают алкоголь. Финская полиция смотрела на это сквозь пальцы.

– Говорят, сам начальник полиции волости – завсегдатай здешних вечеров. Инкогнито, разумеется, – шепнула Лена, когда они, оставив верхнюю одежду, выходили из гардеробной.

Поднявшись на второй этаж, Оскар направился к двери бара, уверенно прошел к стойке и взгромоздился на высокий стул. Девушки встали позади, озираясь по сторонам.

Приглушенный свет лампионов из матового венецианского стекла создавал интимную атмосферу. На эстраде пела певица в струящемся серебристом платье и диадеме со страусовым пером. Ей аккомпанировали пианист и скрипач. Зал был полон, и публика эта, как разноцветное монпансье, представляла собой причудливое ассорти из аристократов, парвеню8 и дам полусвета. Они пили, танцевали, курили, искали развлечений или забытья.

Вот куда бы стоило заглянуть Додо, подумала Ада. В последнее время она всё чаще ловила себя на мысли о нем.

Оскар сделал заказ и увлек своих спутниц к столику у стены. Вскоре к ним подошел официант – совсем мальчик, казавшийся даже младше Маруси. Он ловко поставил перед поляком запотевший графин и тарелку с бутербродами, которая у финнов обязательно полагалась к водке. Барышням к заказанному ликеру в качестве презента от заведения были поданы шоколадные конфеты. Уже опуская поднос, паренек вдруг широко улыбнулся Аде и протянул руку, словно хотел потрогать седую прядь в ее волосах. Потом спохватился, отступил на шаг и на чистейшем русском языке выдал реплику, совершенно неподобающую официанту:

– Ты красивая.

Несколько секунд все молча смотрели на него, оторопев от такой фамильярности. Первым нашелся Оскар:

– Что ты себе позволяешь, кретин? Совсем рехнулся?

Малец и впрямь казался не вполне нормальным, хотя совершенно безобидным. Ада сначала напряглась, но, видя его искреннее восхищение, ласково спросила:

– Ты русский? Как тебя зовут?

– Саша, – ответил официант. – Я не должен разговаривать с посетителями, мне дяденька запретил. Ты ведь ему не скажешь? А то меня рассчитают.

– Не скажу.

Саша кивнул, будто другого ответа от нее и не ждал, и поспешил назад к барной стойке. Едва он отошел, Лена и Маруся прыснули со смеху, а Оскар возмущенно воскликнул:

– Вот ведь шельма-хозяин! Виданное ли дело – нанимать официантом юродивого? Это как-никак ресторан, а не второсортная закусочная.

– А по-моему, Саша ужасно милый, – сказала Маруся. – Он увидел красоту в том, что другим представляется изъяном. И у него добрые глаза. Я бы хотела его нарисовать.

– Надеюсь, не прямо сейчас? – осведомился Оскар, опрокидывая стопку.

Он потянулся за бутербродом. Девушки, отправив в рот по конфетке, с завистью наблюдали, как он уминает свой «ужин». Лена, подозвав Сашу, заказала шампанского. Когда пианист заиграл фокстрот, только-только перебравшийся в Европу из-за океана, Оскар пригласил Марусю танцевать. Недолго думая, Лена встала и увлекла Аду в центр зала, где их сразу обступили подвыпившие кавалеры – как выяснилось, бывшие офицеры царской армии.

От шампанского у Ады слегка кружилась голова. Она не успела опомниться, как оказалась в объятиях высокого красавца, которого даже не смогла толком рассмотреть. Двигаясь под музыку, она не решалась поднять глаза и изучала лацкан его пиджака. Ладонь, в которой лежала ее ладонь, была сухой и шершавой. Другой рукой он обнимал ее сзади, и Ада чувствовала, как он всё крепче прижимает ее к себе.

Офицер спросил ее имя и представился сам:

– Евгений Сергеевич Козлов, но для вас – Онегин. Все барышни обожают романы в стихах, – он хохотнул и, так как танец закончился, проводил Аду до столика.

Она почему-то испытала облегчение и незаметно для себя осушила еще один бокал шампанского, мыслями перенесясь на «Виллу Рено». Должно быть, старики, не изменяя любимой привычке, сейчас играют в домино. Ванда Федоровна с братом и невесткой наверняка говорят о Марусе, о внезапном интересе к ней со стороны Оскара Оржельского. А Таня прислушивается к разговору и, может статься, испытывает первые в своей жизни симптомы горького недуга под названием ревность. Лишь Додо никак не вписывался в эту идиллическую картину. Он редко проводил вечера в гостиной большого дома, предпочитая уединяться в своей комнате во флигеле. Ада попыталась представить, как он листает фотоальбом, который Владимир Федорович нашел в его квартире во время последней вылазки в Петроград. Вероятно, в альбоме хранятся фотографии из ателье «Гринберг и Брискин», напоминающие Додо о том времени, когда у него было любимое дело.

Из раздумий Аду вывела подсевшая к ней Маруся.

– Оскар хочет поиграть в казино. Можно мне с ним? Я только посмотрю, как играют. В этом ведь нет ничего предосудительного? Оскар говорит, я приношу удачу.

Ада рассеянно кивнула. Закончилась очередная песня, и в коротком интервале между мелодиями, перекрывая гул голосов, из-за столика возле эстрады донесся смех Лены. Она сидела на коленях у одного из офицеров. Евгений Козлов-Онегин был там же и как раз в этот миг взглянул прямо на Аду. Она поспешно отвернулась, но через минуту высокая фигура, нависшая над ней, заслонила свет лампиона.

– Я вас чем-то обидел?

Она устыдилась собственной стыдливости. В конце концов, это был всего лишь танец, просто ее партнер оказался более пылким, чем брат подруги-курсистки на рождественском балу. И значительно менее трезвым.

– Вовсе нет, – отвечая на вопрос, Ада подняла голову и впервые посмотрела в лицо Козлова.

Пожалуй, он и впрямь был хорош… да только не в ее вкусе.

– Что же вы сидите совершенно одна? Не желаете перейти за наш столик? Понимаю, у нас шумная компания, но вашей подруге с нами нравится.

Ада снова бросила взгляд на Лену, которая теперь обнимала своего кавалера за шею, по-прежнему сидя у него на коленях. В голове прозвучал голос старой Ванды: «Порядочные девушки так себя не ведут».

– Я, пожалуй, еще потанцую, – слабо улыбнулась Ада.

Козлов с готовностью протянул ей руку.

Пропуская мимо ушей хвастливую болтовню «Онегина», Ада позволила себе всецело отдаться танцу. Музыка и шампанское усыпили ее бдительность. Позднее, прокручивая в голове события того вечера, она была вынуждена признать, что неосознанно кокетничала с Козловым. Это было ошибкой…

В какой-то момент Лена выдернула подругу из водоворота танцующих пар и зашептала на ухо:

– Как тебе Калиновский?

– Кто?

– Он пригласил меня продолжить знакомство на даче своего друга. Думаю, скоро и Козлов предложит тебе то же. Ты поедешь?

Аду бросило в жар. Ей хотелось думать, что она ослышалась. Лена ведь это не серьезно?

Полька снова наклонилась к ее уху:

– Я сказала им, что ты не решишься. Хотя зимние ночи долгие. Если передумаешь, встретимся там.

– Постой! – Ада старалась собраться с мыслями. У нее не укладывалось в голове, что Лена готова без брака отдаться мужчине, которого к тому же знает всего несколько часов. – Ты действительно… сделаешь это? Ты… ты… бросаешь нас здесь?

Лена расхохоталась:

– Марыся с Оскаром не пропадет. А ты в любой момент можешь взять извозчика – они обыкновенно собираются у «Жемчужины» за час до полуночи и всю ночь развозят дачников, – после непродолжительной паузы она добавила, почти коснувшись губами уха Ады. – Надеюсь, ты всё же передумаешь. Мы живем в двадцатом веке – и живем один раз!

Лена упорхнула. Ада видела, как она покидает зал в сопровождении троих офицеров. Потом она заметила Козлова – он направлялся к ней, держа в каждой руке по рюмке коньяку. Ада невольно попятилась.

– Вы еще не устали танцевать, моя мышка? Давайте выпьем! Сейчас нам принесут ломтики апельсина в сахарной пудре.

– Уже поздно. Выпьем как-нибудь в другой раз.

– Как? Вы уходите? – Козлов преградил ей путь к двери, ведущей в атриум. – Сжальтесь надо мною! Ваше целомудрие распаляет меня, я весь горю. Ужель вы столь безжалостны, что не потушите пожар, который сами разожгли?

От него пахло коньяком и дешевыми папиросами, в расстегнутом вороте рубашки курчавилась густая поросль. Ада огляделась по сторонам – никто не обращал на них внимания, но гордость не позволяла ей позвать на помощь. Да и кто осудил бы его в подобном месте?

– Можно мне стакан воды? А я тем временем подумаю над вашим предложением.

Козлов крякнул от удовольствия и попытался поцеловать ее в щеку, но Ада увернулась.

– Один момент, – пообещал он и двинулся к барной стойке, уверенный, что мимо него она всё равно не проскользнет.

Кусая губы, Ада машинально отступала к противоположной стене и вдруг увидела их давешнего официанта.

– Саша, голубчик, выручай! Как мне незаметно выбраться отсюда?

Мальчик узнал ее и радостно воскликнул:

– Ты играешь в прятки?

– Да-да, – подхватила она, – мне нужно спрятаться. В казино. Поможешь мне?

Саша распахнул неприметную дверь, ведущую в служебные помещения, и провел ее по коридору до другой двери, за которой оказался зал казино. Поблагодарив официанта, Ада кинулась искать Марусю. Она не доверяла Оржельскому и не собиралась возвращаться в пансионат без своей юной подопечной.

В казино посетителей оказалось даже больше, чем в баре. Мужчины в смокингах и дамы в меховых горжетках сидели и стояли вокруг столов, обтянутых зеленым сукном. Здесь никто не смеялся, лица были сосредоточены, голоса приглушены. Оскар явно выигрывал, на столе перед ним возвышалась горка мятых банкнот – в основном финских марок. Ада с первого взгляда поняла, что сейчас он ни за что не бросит игру. Она полушепотом обратилась к Марусе:

– Нам пора.

– Уже? – удивилась девушка, которая, очевидно, потеряла счет времени. – Но Оскар хотел угостить меня трюфелями и фуа-гра в ресторане. Давайте побудем еще немножко! Он и вас угостит. Смотрите, сколько он выиграл.

– Фортуна переменчива, – заметила Ада. – Главное – вовремя остановиться.

Вот только Оскар, как она и предполагала, останавливаться не желал.

– Я нынче особенно удачлив. И чувствую, что могу выиграть втрое больше. Однако не смею сердить Ванду Федоровну. Коли Ада Михайловна настаивает, возвращайтесь, – он протянул барышням засаленную банкноту. – Это на извозчика. А трюфелей еще успеем попробовать. И буше а ля рен9, и шарлотку «Помпадур». Да я вас, Марыся, каждый день буду в ресторан катать, дайте только игру закончить.

Маруся колебалась. Тем не менее, памятуя о своем обещании слушаться Аду, она в конце концов согласилась, что надо ехать, а то мать и впрямь рассердится. Поляк, казалось, моментально забыл о ее существовании.

Лишь бы не спустил соседские сани, с беспокойством подумала Ада, выходя в атриум.

Она направилась к лестнице. Нос защекотал аромат экзотических растений зимнего сада. Из гардеробной раздавались голоса и смех. Маруся плелась позади, нарочно шумно вздыхая. У балюстрады, спиной к девушкам, курил какой-то господин, на которого они не обратили внимания. Не успели они спуститься, как по атриуму прокатился громовой возглас:

– Адичка, душа моя, не играй со мной! Я этого не люблю.

Похолодев, Ада обернулась. Сверху нетвердым шагом спускался Козлов-Онегин, в правой руке он держал бутылку дорогого коньяка. Глотнув из горлышка, он двинулся прямо на Аду. Она почувствовала, как испуганная Маруся тянет ее за рукав:

– Кто это?

– Не представишь меня пташке? – ухмыльнулся офицер и, не дождавшись, отвесил преувеличенно церемонный поклон. – Евгений Онегин, к вашим услугам.

– Мне кажется, друзья вас заждались. Поезжайте домой, – дрогнувшим голосом произнесла Ада, подталкивая Марусю к гардеробной.

– Поеду, – охотно согласился Козлов. – Прямо сейчас и поеду. Вместе с тобой, мышка.

Свободной рукой он с неожиданной ловкостью обхватил Аду за талию, притянул к себе и ткнулся мокрыми губами в ее губы. Она испытала отвращение и ужас.

– Ой, – пятясь, пискнула Маруся.

Ада оцепенела, полагая, что пьяный офицер сейчас схватит ее в охапку, посадит в сани и умчит в вертеп к своим приятелям. Вдруг он почему-то ослабил хватку. Кровь шумела в ушах, но сквозь этот шум Ада, к своему величайшему облегчению, услыхала знакомый баритон:

– Уберите руки, сударь! Не то я их сломаю.

Козлов повернулся, расплескивая коньяк из бутылки.

– Ты кто такой?

– Мое имя вам ни к чему, – ответил Додо. – Уйдите с дороги! Дама с вами не поедет.

Так вот кто курил у балюстрады!

– Она делала мне авансы, – всё больше распалялся пьяный.

– Неправда! – вспыхнула Ада, безотчетно испугавшись, что Додо подумает о ней невесть что.

Его лицо оставалось бледным и внешне невозмутимым, но на скулах выступили красные пятна – признак крайней степени раздражения.

– Ада Михайловна, мы уходим, – решительно сказал он, оттесняя Козлова.

Дальнейшее произошло как в худшем кошмаре. Козлов резко ударил бутылкой о перила, отчего ее нижняя часть разлетелась вдребезги, а остатки коньяка окропили ковер. Не дав Додо опомниться, офицер рывком развернул его к себе и замахнулся разбитой бутылкой. Мир вокруг Ады застыл, и время остановилось. Впрочем, нет – всё двигалось, только неестественно медленно. Рука Козлова описала дугу, Брискин инстинктивно отпрянул, вскинув голову, далекий голос Маруси дробился и повторялся в ушах Ады, как заевшая пластинка:

– Додо, нет! Нет! Нет! Нет…

Затем – словно в голове сработал какой-то переключатель – мир завертелся в привычном ритме. Зимний сад «Жемчужины» расцвел лицами любопытных, сверху по лестнице бежали официанты. Додо, уворачиваясь от битой бутылки, двинул офицера ногой в живот. Козлов отлетел назад, официанты подхватили его под руки и наконец оттащили. В следующий миг Ада ощутила, как сильные пальцы сомкнулись на ее локте.