Потом мужу не давали есть, чтобы подготовить к операции. И я не смогла ничего в себя засунуть.
Только комок в горле стоял. И снова жгло и болело в том месте, где не мне, мужу будут вырезать опухоль.
Когда я забеременела, у мужа тоже округлился живот. Хотя он к полноте не склонен. Если у меня болит голова, он просто кладет мне руку на голову. Зная, что боль сразу же проходит. И не спрашивая меня об этом.
Мы синхронно едим, дышим, поворачиваем голову, говорим об одном и том же. Или просто молчим. Если муж по дороге с работы заходит в магазин, то покупает то, что я его еще не просила купить, а только подумала об этом.
И шагаем даже в ногу, хотя со стороны это выглядит, наверное, забавно. Имеем одинаковые вкусовые и другие привычки.
Оба носим очки и небольшую тугоухость. Даже внешне выражением лица стали похожи друг на друга. У нас одинаковый изгиб бровей, подбородки, скулы, цвет и разрез глаз, прямые ровные носы, высокие лбы. Хотя мы разных национальностей.
Я переняла у мужа его медлительность и неспешную очень аккуратную жестикуляцию. Муж – мои обороты речи. Хотя я тоже стала говорить с небольшим акцентом, как у него, и строить так же предложения. Наоборот. Как муж.
У него на черных волосах пояивилась седина в тех местах, где ее много у меня. Хотя он давно облысел. А в бороде выросли рыжеватые волосы, которых раньше не было. Потому что я – блондинка.
Мы вросли в друг друга. Или срослись. Так бывает?
5. Про сексуальность
Муж сидит за столом и ест медленно, как обычно. Но с аппетитом. Осторожно отламывая маленькие кусочки от рыбы вилкой. На столе белоснежная скатерть. Все блюда в красивой посуде. Я придерживаюсь принципа, что есть нужно из самых лучших сервизов каждый день.
Завтра может не наступить.
В своей жизни мне пришлось не только есть из обычной посуды, но и не есть по нескольку дней вообще. Быть постоянно голодной из-за той бедноты, в которой я оказалась.
Муж после операции чувствует себя хорошо и устал от пюре и запеканок. Потому с удовольствием погружается в атмосферу праздника желудка.
А я наблюдаю за его изящными жестами. Украдкой. И смотрю на глаза, прикрытые веками, вокруг которых сеть морщин, невидимых, не портящих сам взгляд.
Взгляд того самого юного мальчика, фотография которого висит у нас на стене. Он стоит с родителями в парке и держит в руках какую-то игрушку. Из деревни его привезли в город и порадовали подарком.
Художественная фотография, которую я люблю рассматривать, улавливая настроение всех людей, которые в кадре.
Брови у мужа очень густые, красиво изогнутые, а волосы поседели и торчат в разные стороны. Как и борода, в которой есть седина. Высокие скулы придают какую-то гордость и особую красоту этому лицу.
Подбородок отчетливо очерчен, хотя уже и не молод. Постарел после болезни, отмечаю я. Но по-прежнему красив.
– Какая ты у меня сексуальная и красивая. – Вдруг произносит вслух муж, отрываясь от трапезы.
– Да ну! – Смущаюсь я.
Рассматривая свой целлюлит в зеркале, которое занимает одну стену в нашей гостинной. Я принимаю воздушную ванную и расхаживаю по квартире в одном белье. Оно у меня обычное. Хлопковое. Без намека на интим. Кружев и всяких интригующих завязочек.
На мне белая футболка и такие же трусы. Как в детстве. Извините за подробности. Волосы, котрые я недавно перекрасила сама в домашних условиях в нежный пепельный цвет, у меня стоят дыбом.
Я не накрашена и в очках.
Муж смотрит на меня завороженно и прекращает есть. Меня удивляет такая его заинтересованность. Никаких способов его соблазнить я не придумывала. Наоборот, в последнее время от постоянных тревог я чувствую себя уставшей.
Мне не до секса.
Мужем я любуюсь и, наверное, люблю его. Не смотря на то, что он в пижаме и после процедур. Ему только сняли катетер и заклеили рану пластырем.
Раньше я думала, что любовь – это привелегия юности. Только в молодости люди могут быть сексуальными. С идеальными длинными ногами и без лишнего веса. Без морщин и следов от операций.
– Я люблю тебя. – Говорю мужу я. – Ты поправишься.
– Я тоже тебя люблю. – Отвечает мне муж. – К рыбе нужен соус. А я в порядке. Буду просить, чтобы мне закрыли больничный.
Голос у него бархатный, низкий, с певучим акцентом в нем. Он меня завораживает своей небольшой хриплостью.
– Еще рано. – Упираюсь я.
– Надо пошалить. – Улыбается муж и обнимает меня, оставляя недоеденную рыбу.
Занавес.
6. Зачем нам грязь и беспорядок
Полина – моя приятельница. В первую очередь она многодетная мама, как заявляет о себе в соцсетях. А потом уже расстановщик, организатор женского клуба, различных семинаров и мастер-классов в виде йоги, танцев и всего того, что относится к саморазвитию и самопознанию.
Полина – симпатичная, полноватая и очень интересная женщина сорока лет, но не замужем. С мужьями, от которых она, собственно, и рожала троих детей, отношения не сложились.
–Я их всех унижала и тюкала. – Признается ведическая женщина Полина, которая всегда в длинной юбке и простоволосая.
Как это все вместе сложить, у меня не укладывается в голове. Приятельница не кажется мне истеричкой и стервой. И той, которая может понижать самооценку мужчинам. Наверное, она лукавит, думаю я, ведь Полина снова в поиске.
В той квартире, которую она арендует для наших женских встреч, просторно и уютно. И снова хочется туда вернуться. Хотя есть и то, что меня отталкивает в Полине, но я пытаюсь себя уговорить не обращать на это внимание.
– Я неряха и транжира. – Весело произносит организатор женского клуба.
И это не нужно уточнять, потому что итак видно, что Полина совершенно не заморачивается с уборками и плевать ей на беспорядок. Но меня напрягает это переполненное мусорное ведро, из которого вываливаются засохшие пакетики с чаем и огрызки, когда я кидаю туда фантики от конфет.
Напрягает штора, которая висит всегда кусками на окне. И хочется вернуть ее на крючки, ведь это так просто. Но я пытаюсь себя убедить, что это не важно. Это ведь моя проблема, а не той, которая на эту маленькую деталь не обращает внимания.
Ну и что, что Полина чавкает и в голове у нее всегда перхоть, говорит мне какая-то внутренняя часть, ведь она хороший человек. И вообще – в этом клубе всегда интересно. Черт с ним, с грязной засохшей посудой и мусором. Это мелочи!
Но из мелочей складывается наша жизнь и впечатление о самом человеке. Как можно доверять тому, кому тупо лень вынести мусорное ведро самой или пригласить для этих целей специалистов? Для меня этот пункт сияет какой-то красной линией во взаимоотношениях между людьми.
Этот человек свинья, а значит он не моего круга – тут же выдает мне лозунг мозг.
Но вот с другой стороны, а что здесь такого? Но ведь если человек не чистоплотен внешне, значит точно такой же он и внутри? Или я ошибаюсь?
Потому что Полина производит впечатление вполне дружелюбного человека. И то, что она спускает все деньги на ветер, это ее проблема, а не моя. И вот этих мужчин, от которых она рожает детей и которых она унижает, мне почему-то становится жалко.
Я считываю на каком-то интуитивном уровне неуважение ею мужчин, да и и людей в целом. Ведь мы приходим в ее пространство медитировать или заниматься расстановками, но там всегда грязно и не убрано.
И это взаимосвязано. Уважение и чистоплотность.