Свет гаснет
– Типа того, – неохотно ответил Рэнги. – Не надо придавать этому такое большое значение.
– Нет, но ведь ты был великолепен. Ты как будто заворчал и согнул колени. А твое лицо! Твой язык! И глаза!
– В общем, Перри был совершенно очарован и попросил его повторить, и нас попросил сделать то же самое, но не слишком заметно. Просто легкая дрожь ненависти. Знаете, это точно сработает.
– Наложить на него проклятие. Так, Рэнги?
– Выпей, Рэнги, и покажи нам.
Рэнги бесцеремонно отмахнулся и отвернулся от них, чтобы поздороваться с Ангусом.
Его окружили мужчины. Ни один из них не был пьян, но вели они себя шумно. Участников постановки уже было гораздо больше, чем прочих клиентов, которые отнесли свои напитки на столик в углу и теперь наблюдали за ними с плохо скрываемым интересом.
– Моя очередь заказывать, – крикнул Ангус. – Я за все плачу, парни. Не спорьте. Да, я настаиваю. «Им – слабость опьяненья, смелость – мне»[11], – прокричал он.
Он умолк, и следом затихли все остальные голоса. Дольше всех было слышно хихиканье Блонди, но и оно смолкло. В тишине один-единственный голос – голос Ангуса – спросил:
– Что такое? Ох. Вот черт. Я процитировал пьесу. Ну, ничего страшного. Простите меня все. Давайте выпьем.
Все молча выпили. Рэнги залпом осушил пинту слабого горького пива. Ангус кивнул бармену, и тот налил вторую порцию. Ангус изобразил, что наливает туда что-то еще и неуверенно поднес палец к губам. Бармен подмигнул и плеснул в пиво немного джина. Он подтолкнул кружку к Рэнги. Рэнги стоял спиной к стойке, но, почувствовав толчок, обернулся и увидел кружку.
– Это мне? – озадаченно спросил он.
Все ухватились за эту ситуацию. Все смущенно стали говорить: конечно же, это его пиво. Нашлось что-то, вокруг чего можно было поднять суету и заставить их всех забыть о допущенном Ангусом промахе. Они стали спорить, что Рэнги не сможет выпить все сразу. Рэнги выпил. Все зааплодировали.
– Покажи, Рэнги. Покажи нам, что ты сделал. Не говори ничего, просто покажи.
– И-и-и-у! – вдруг крикнул он. Он хлопнул по коленям и затопал ногами. Он гримасничал, его глаза сверкали, а язык быстро высовывался изо рта. Свой зонт он держал перед собой, словно копье, и это было совсем не смешно.
Сцена длилась всего несколько секунд.
Они поаплодировали и спросили, что все это означает, и «насылал ли он чары». Он сказал: нет, ничего подобного. Глаза у него затуманились.
– Я немного перебрал с выпивкой, – сказал он. – Я пойду. Всем спокойной ночи.
Они стали возражать. Некоторые пытались его удержать, но не особо настойчиво. Он стряхнул их с себя.
– Простите, – сказал он. – Не надо было мне пить эту кружку. Я не умею пить.
Он вынул из кармана несколько банкнот и сунул их бармену через стойку.
– Моя очередь угощать, – сказал он. – Спокойной всем ночи.
Он быстро пошел к распашным дверям, потерял и вновь обрел равновесие.
– Ты в порядке? – спросил Ангус.
– Нет, – ответил он. – Совсем не в порядке.
Он прошел между вращающимися створками дверей. Они распахнулись наружу, и он вышел на улицу. Они увидели, как он остановился, натянуто посмотрел налево и направо, величественным жестом поднял зонт, сел в подъехавшее такси и исчез.
– С ним все будет в порядке, – сказал актер, играющий одного из вельмож. – Он живет неподалеку.
– Хороший парень.
– Очень хороший.
– Я слышал, – сказал Ангус, – но имейте в виду, я не помню от кого, что спиртное оказывает на маори странное действие. Оно сразу бьет им в голову, и они возвращаются в первобытное состояние.
– С Рэнги этого не случилось, – сказал Росс. – Он вел себя отлично.
– Случилось, когда он изобразил этот танец, или что там это было, – сказал актер, игравший Ментита.
– Знаешь, что я думаю? – сказал Росс. – Я думаю, его расстроила твоя цитата.
– Все равно все это полная чушь, – сказал глубокий голос на заднем плане.
Эта реплика вызвала всеобщие путаные попытки доказать обратное, которые достигли кульминации, когда Ментит заорал:
– Все это прекрасно, но я готов поспорить, что вы не станете произносить настоящее название пьесы. Или станете?
Молчание.
– То-то же!
– Только потому, что это расстроит всех остальных.
– Да! – сказали все остальные.
Росс, который был постарше прочих и был трезв, сказал:
– Мне кажется, глупо об этом говорить. Мы по-разному к этому относимся. Почему бы просто не принять это и не перестать придираться?
– Надо написать об этом книгу, – сказала Венди.
– Уже есть книга под названием «Проклятие Макбета» Ричарда Хаггетта.
Все допили из своих бокалов. Вечеринка выдохлась.
– Ну что, расходимся? – предложил Росс.
– Да, пожалуй, – согласился Ментит.
Безымянные лорды с ролями без текста шумно согласились и постепенно покинули паб.
Росс сказал Ангусу:
– Пойдем, старина, я провожу тебя домой.
– Боюсь, я хватил лишнего. Прости. «…бражничали до вторых петухов».[12] О боже, я опять! – Он попытался перекреститься дрожащей рукой. – Со мной все в порядке, – сказал он.
– Конечно, в порядке.
– Ты прав. Спокойной ночи, Портер, – сказал он бармену.
– Спокойной ночи, сэр.
Они вышли.
– Актеры, – сказал один из посетителей.
– Верно, сэр, – согласился бармен, убирая стаканы.
– А что это они говорили насчет суеверий? Я толком ничего не понял.
– Они считают, что цитировать пьесу – к несчастью. И название ее не произносят.
– Глупый народ, – заметил другой посетитель.
– Они слепо в это верят.
– Может, это какой-то рекламный трюк автора пьесы.
Бармен что-то проворчал.
– Так как называется пьеса?
– «Макбет».
VIIIНачались репетиции поединка, и режиссер безжалостно настаивал на их повторении. Каждый день в 9.30 утра Дугал Макдугал и Саймон Мортен, вооруженные утяжеленными деревянными мечами, бились друг с другом в медленном танце под присмотром беспощадного Гастона.
Вся сцена, шаг за шагом и удар за ударом, была расписана до последнего дюйма. Оба актера мучительно страдали от ужасного напряжения в мышцах, не привыкших к подобным упражнениям. Они обильно потели. Хор цыган, нестройно звучащий с медленно крутящейся пластинки, создавал мрачный, напряженный, словно вышедший из ночного кошмара фон, который делался еще отвратительнее из-за того, что хору – тоже не в лад – подпевал Гастон.
С самого начала взаимоотношения между тремя мужчинами были натянутыми. Дугал пытался острить.
– Эй, ты, негодяй! Вот тебе, злодей! – кричал он.
Макдуф – Мортен – не отвечал на эти остроты. Он был угрожающе вежлив и несколько угрюм. Когда Дугал замахивался на него, терял равновесие и улетал за собственным мечом, с безумными глазами и выражением крайней озабоченности на лице, Мортен позволял себе слегка усмехнуться. Когда Дугал споткнулся и с тошнотворным глухим стуком шлепнулся задом на пол, усмешка Мортена стала шире.
– Равновесие! – закричал Гастон. – Сколько раз я должен требовать? Если вы теряете баланс оружия, вы теряете собственное равновесие и в конечном итоге выглядите глупо. Как сейчас.
Дугал встал – с некоторым трудом, используя меч в качестве опоры.
– Нет! – выругал его Гастон. – Меч требует к себе уважительного отношения, его нельзя втыкать в пол и карабкаться по нему вверх.
– Это же муляж. С чего я должен относиться к нему с уважением?
– Он весит столько же, сколько и настоящий клейдеамор.
– При чем тут вес?
– Заново! Начинаем сначала. Заново! Вставайте! Слабак!
– Я не привык к такому обращению, – величественно сказал Дугал.
– Нет? Простите меня, сэр Дугал. И позвольте сказать вам, что я, Гастон Сирс, не привык вести себя словно жеманный учитель танцев, сэр Дугал. Я дал согласие обучать вас только потому, что этот поединок увидит разборчивая публика, и в нем будут использоваться точные копии настоящего клейдеамора.
– Как по мне, так у нас получалось бы гораздо лучше, если бы мы просто притворялись. Ну ладно, ладно, – поправил себя Дугал в ответ на исказившую лицо Гастона тревогу. – Сдаюсь. Давайте продолжать. Пошли.
– Пошли, – откликнулся Мортен. – «Язык – мой меч. «Кровавый негодяй!» – он лучше скажет».[13]
Удар. Р-р-раз! Его меч опустился на щит Макбета.
– Та-там. Та-там. Та… Разошлись! – закричал Гастон. – Макбет замахивается наискось. Макдуф перепрыгивает через лезвие. Та-та-там. Так-то лучше. Есть улучшения. Вы поймали ритм. Теперь делаем чуть быстрее.
– Быстрее?! Боже, вы нас просто убиваете!
– Вы держите свое оружие как крестьянин. Смотрите. Я покажу. Дайте сюда меч.
Дугал обеими руками бросил ему клеймор. Гастон весьма ловко поймал его за рукоять, крутанул и вытянул перед собой, направив на Дугала.
– Ха! – крикнул он. – Ха и еще раз ха. – Он сделал выпад, перехватил меч другой рукой и взмахнул им вверх и вниз.
Дугал отпрыгнул в сторону.
– Боже всемогущий! – воскликнул он. – Что вы делаете?
Отвратительно гримасничая, Гастон поднял меч вверх в традиционном приветствии.
– Управляюсь со своим оружием, сэр Дугал. И то же самое будете делать вы, пока я с вами не покончу.
– Что, простите? – прошептал Дугал.
– Вы дьявольски сильны, Гастон.
– Нет. Дело больше в ритме и в балансе, чем в силе. Давайте, пройдем первый обмен ударами a tempo. Да, a tempo. Вперед.
Он церемонно протянул клеймор Дугалу, который взял меч и с трудом поднял его в приветственном жесте.
– Хорошо! Мы продвигаемся вперед. Один момент.
Он подошел к проигрывателю и изменил скорость.
– Слушайте, – сказал он и включил пластинку. Зазвучал хор цыган, беспощадно точный, словно радуясь восстановленному ритму. Гастон выключил проигрыватель. – Вот наш ритм. – Он повернулся к Саймону Мортену. – Готовы, мистер Мортен?
– Вполне готов.
– Реплику, пожалуйста.
– «Язык – мой меч. “Кровавый негодяй!” – он лучше скажет».
И поединок стал поединком. В нем появился ритм и слаженность. Полторы минуты все шло хорошо, и по окончании этого времени мужчины, обливаясь потом, оперлись на мечи и, задыхаясь, ждали его комментариев.
– Хорошо. Ошибки были, но сравнительно мелкие. Теперь, когда мы разогрелись и размялись, мы пройдем этот кусок еще раз, но без музыки. Да. Отдохнули? Хорошо.
– Не отдохнули, – тяжело дыша, сказал Дугал.
– Это последнее усилие на сегодня. Давайте. Я буду считать удары. Без музыки. Реплика!
– «Язык – мой меч. “Кровавый негодяй!” – он лучше скажет».
Удар. Пауза. Удар. Пауза. Удар, удар, удар. Пауза. Они едва смогли завершить поединок и почувствовали себя совершенно выжатыми.
– Хорошо, – сказал Гастон. – Завтра в то же время. Благодарю вас, джентльмены.
Он поклонился и ушел.
Мортен, с влажными черными кудрями и блестящими густыми волосами на груди, энергично вытерся полотенцем. Сэр Дугал, рыжеватый, со светлой кожей, мокрый от пота, тяжело дыша, протянул руку за своим полотенцем и едва промокнул грудь.
– Мы это сделали, – сказал он. – Я совершенно раздавлен, но мы это сделали.
Мортен проворчал что-то и натянул рубашку и свитер.
– Ты бы оделся потеплее, – сказал он. – Запросто можно простудиться.
– Вечер за вечером. Ты подумал об этом?
– Да.
– Почему я это делаю? Почему я подчиняюсь? Я спрашиваю себя: почему?
Мортен снова что-то проворчал.
– Я поговорю с Перри об этом. Я потребую страховку.
– Какой части тела?
– Всего моего тела. Это же нелепо. Притворились бы как следует, и у всех бы дух захватило.
– Вместо этого мы сами едва дышим, – сказал Мортен и удалился.
Это был единственный случай, когда между ними произошло нечто вроде беседы.
Так закончилась первая неделя репетиций.
Глава 2
Вторая неделя
Перегрин распланировал мизансцены вплоть до последствий убийства короля Дункана. В этом месте должен был быть единственный антракт.
Репетиции шли хорошо. Короткая сцена в начале, с роющимися на виселице ведьмами, удалась. Рэнги, опершись на перекладину виселицы, старательно возился с головой трупа. Блонди, вскарабкавшись на спину Венди, ковырялась в ногах. Вспышка молнии. Пауза. Раскат грома. Они спрыгнули вниз, словно хищные птицы. Диалог. Затем их прыжок вверх. Вспышка освещает их висящими в воздухе. Свет гаснет.
– Что ж, – сказал Перегрин, – действуете вы абсолютно точно. Благодарю вас. Теперь все зависит от света: все должно быть идеально. Поймай их вспышкой света, прежде чем они упадут. А вы, ведьмы, должны не забыть распластаться на полу и быстро скрыться в темноте. Хорошо?
– Можно нам держаться на расстоянии друг от друга? – спросил Рэнги. – До того, как мы взлетаем? Иначе мы можем попадать друг на друга.
– Да. Займите свои места, когда вы отвечаете на кошачьи вопли. Блонди, ты становишься дальше всех, когда слышишь их. Венди, ты остаешься на месте. А Рэнги ответит им из-под виселицы. Вы должны быть похожи на птиц… на ворон. Да, вот так. Великолепно. Следующая сцена.
Это была их первая почти непрерывная репетиция. Будет очень тяжело, но Перри предпочитал, чтобы труппа как можно раньше прочувствовала всю пьесу. На сцене появился король. Великолепная выправка. Прекрасный выход. Пауза на ступенях. Ниже двигались лорды. Раненый солдат на уровне земли, спиной к залу. Король великолепен.
Снова он со своими фокусами, подумал Перегрин и остановил сцену.
– Извини, старина, – сказал он. – Тут у тебя лишнее движение. Помнишь? Спускаешься. Лорды у тебя за спиной. Раненый солдат тянется вверх, и все сосредоточиваются на нем и его речи. Хорошо?
Король поднял руку и слегка тряхнул головой.
– Извини. Конечно. – Он любезно подчинился указаниям. Раненый солдат, глядя на первые ряды с решимостью выжать все до последнего из своей роли, в которой только и было, что эта речь, заговорил, часто делая паузы и переводя дыхание.
Когда он закончил, Перегрин сказал:
– Дорогой мой, ты полон решимости не потерять сознание и не задыхаться. Ты не можешь с этим справиться, но ты стараешься изо всех сил. Ты продолжаешь говорить. Твой голос слабеет, но ты овладеваешь им. Тебе даже удается немного пошутить: «Боятся так орлы воробушков и зайцев львы»[14], и мы доходим до слов «Но раны просят помощи… Слабею»[15]. Ты делаешь последнее усилие. Ты отдаешь честь. Твоя рука падает, и мы видим на ней кровь. Тебя уводят. Не делай так много, дорогой мой. Существуй! Я пройдусь с тобой по этой сцене позже. Продолжаем!
Король величественно вернулся на свое выигрышное место. Росс эффектно появился с вестью о поражении вероломного Кавдора. Король постановил казнить его и даровал новый титул Макбету. Перегрин сократил сцену до минимума. Он сделал несколько замечаний и снова перешел к ведьмам.
Теперь настал момент для первой ведьмы и длинной речи об уехавшем в Алеппо моряке. Потом танец. Согнутые ноги. Искаженные лица. Глаза. Языки. Работает, думал Перегрин. Барабаны и фанфары. Отступающие солдаты за кулисами. Очень зловеще. Входят Макбет и Банко. Ведьмы сбились в кучу на уровне пола и замерли.
Макбет был великолепен. Блистательный ликующий солдат: румяный, самоуверенный, сияющий от своих побед. Теперь он оказывается лицом к лицу с самим злом, и к нему обращаются по новому званию. Тайная мечта внезапно начинает существовать, нездоровое притворство становится осязаемой реальностью. Он написал своей жене и отправил письмо, чтобы оно пришло до его приезда.
Входит леди Макбет. Мэгги еще нащупывала способы играть свою роль, но сомнений по поводу ее намерений не было. Леди Макбет намеренно посмотрела в лицо фактам и сделала выбор, отвергла правильное и яростно приняла зло. Теперь она приготовилась к исполнению чудовищной задачи: довести мужа до крайней точки, прекрасно зная, что в их предыдущих разговорах не было ничего существенного, хотя его болезненно живое воображение придало им реальность ночного кошмара.
Пьеса полетела дальше: дух праздника, фанфары, слуги, суетящиеся с блюдами и бутылками, и все это время личность Макбета разрушалась. Великий вождь клана варваров, которому следовало всех затмить, совершал зловещие ошибки. Он не явился поприветствовать короля, его не было на месте и сейчас. Его жене пришлось покинуть пир, найти его, сказать ему, что король его зовет, и все это для того, чтобы услышать, что он не пойдет дальше и какие у него есть на то банальные причины.
Нельзя терять времени. В качестве последней атаки она изложила мужу (и публике) план – быстро, четко и настойчиво. Он загорелся, сказал, что «решился» и осудил себя на проклятие.
Из-за кулис появился Сейтон с клеймором. Он проводил их со сцены.
Слуга погасил огни, оставив лишь факел на стене у двери в покои короля. Пауза, во время которой воцарились тайные звуки ночи. Сверчок и сова. Внезапный треск бревна. Призрачная фигура, едва видная в правильно настроенном свете, появилась на верхнем уровне, вошла в покои короля, подождала там пару мгновений, и снова ускользнула в тень. Леди Макбет.
Внутренняя дверь на нижнем уровне открылась, и вошли Банко и Флинс; последовала изящная ночная сцена.
У Брюса Баррабелла был чудесный голос, которым он умел пользоваться и делал это естественно. Это был природный дар, сочетание голосовых связок и резонаторов, которые будоражили кровь слушателей. Он поднял глаза вверх, и стало понятно, что над головой у него – ночное небо, где бережливо все свечи погасили. Он ощущал нервное истощение глухих ночных часов и вздрогнул, когда появился Макбет, за которым следовала высокая тень Сейтона.
Он говорит, что ему приснился сон о трех сестрах. Макбет отвечает, что не думает о них, и затем, вопреки каждому нерву в теле слушателя, он предлагает Банко продолжить разговор о сестрах в любое время, когда тот пожелает. Разговор? О чем? Он с отвратительной неумелостью продолжает свою речь и говорит, что Банко «честь получит», а тот сразу же отвечает, что если эту честь не придется добывать потерей чести, то он «будет с ним», и они прощаются.
Перегрин подумал: Хорошо. Это было хорошо. А когда Банко и Флинс удалились, он тихонько похлопал в ладоши – но не настолько тихо, чтобы Банко его не услышал.
Теперь Макбет был один. Восхождение к убийству началось. Все выше и выше по ступеням, вслед за клинком, который, как он знал, был галлюцинацией. Звонит колокол. «Дункан, не слушай погребальный звон»[16].
Дугал не совсем уверенно произносил свои реплики. Он начал говорить без текста, но чем дальше – тем больше суфлеру приходилось ему подсказывать, и в конце концов он, не уловив его слов, крикнул «Что?!», вспылил и начал сначала, держа текст в руках.
– Я не готов, – крикнул он Перегрину.
– Ничего. Успокойся и читай.
– Я не готов.
– Ладно, Дугал. Прочти конец своего монолога и не выходи из себя. Произнеси финальную реплику, и закончим.
– «В рай или ад тебя проводит он»[17], – отрывисто проговорил Дугал и протопал через выход в декорациях наверху лестницы.
На сцене появилась леди Макбет.
Мэгги идеально знала текст. Она разрумянилась от вина, была напряжена, готовая начать по малейшему сигналу, но с железной волей по отношению к себе и к Макбету. Когда прозвучала реплика, сигнализировавшая его появление, он снова вошел в роль. Его возвращение на сцену прошло так, как надеялся Перегрин.
– Я дело сделал. Шума не слыхала?
– Я слышала, сыч выл, трещал сверчок. Не говорили вы?
– Когда?
– Теперь.
– Когда спускался?
– Да.
– Послушай, кто там спит, в комнате соседней?
– Дональбайн.
– Вид жалкий – это.
– Как вздорна мысль, что это жалкий вид[18].
Она смотрит на него. Он стоит, забрызганный кровью, и говорит о спящих слугах. Она видит кинжалы двух слуг в его руках и приходит в ужас. Он отказывается нести их обратно. Она забирает у него кинжалы и поднимается наверх.
Макбет один. Космические страхи пьесы накатывают словно волны прибоя. От прикосновения его рук многочисленные моря становятся кроваво-красными, их зеленые воды краснеют.
Леди Макбет возвращается.
Мэгги и Дугал вместе работали над этой сценой, и она начала приобретать форму. Герои были полной противоположностью друг другу: он – комок нервов, потерянный для всего, кроме кошмарной реальности убийства, в ужасе от того, что он сделал. Она – подчиняющаяся внутренней дисциплине, держащая себя в руках, логичная, осознающая страшную опасность его необузданного воображения. «Не надо думать. Мысль сведет с ума».
Она говорит, что вода очистит их от этого поступка, и уводит его, чтобы он вымылся.
– Остановимся здесь, – сказал Перегрин. – У меня много замечаний, но сцена вырисовывается хорошо. Пожалуйста, сядьте все.
Они были в зале, так как текущую постановку повезли на гастроли. Было включено лишь рабочее освещение, а накрытые чехлами кресла в пустом зрительном зале ждали, что польется туда со сцены.
Ассистент режиссера и его помощник поставили на сцене стулья для исполнителей главных ролей, остальные расселись на ступеньках. Перегрин положил свои заметки на стол суфлера, включил лампу и сел.
Он несколько минут просматривал записи, чтобы проверить, по порядку ли они разложены.
– Здесь ужасно душно, – вдруг сказала Мэгги. – Как будто нечем дышать. Кто-нибудь еще это чувствует?
– Погода изменилась, – сказал Дугал. – Стало гораздо теплее.
Блонди сказала:
– Надеюсь, не будет какой-нибудь ужасной грозы.
– А что такое?
– У меня от грозы разыгрываются нервы.
– И это говорит ведьма!
– Это же электричество. У меня все тело начинает покалывать. Ничего не могу с этим поделать.
Послышался нарастающий раскат грома: пугающий, близкий, вездесущий, он закончился резким отчетливым треском. Блонди пронзительно вскрикнула.
– Простите, – сказала она и заткнула пальцами уши. – Ничего не могу с собой поделать. Правда. Простите.
– Ничего, детка. Иди сюда, – сказала Мэгги. Она протянула руку. Блонди, отреагировав скорее на жест, чем на слова, подбежала к ней и присела рядом с ее стулом.
Рэнги сказал:
– Это правда, она ничего не может с этим поделать. На некоторых людей гроза действует именно так.
Перегрин поднял глаза от своих заметок.
– Что такое? – спросил он, и увидел Блонди. – А, понятно. Ничего, Блонди. Мы ведь не видим молнии отсюда, да и гроза скоро закончится. Приободрись, будь умницей.
– Да. Хорошо.
Она выпрямилась. Мэгги похлопала ее по плечу. Ее рука замерла и сжалась. Она посмотрела на других актеров, сделала недовольное лицо и коротко помахала им свободной рукой.
– Тебе холодно, Блонди? – спросила она.
– Вроде бы нет. Нет, я в порядке. Спасибо. А-а! – снова вскрикнула она.
Послышался новый раскат грома – на этот раз не так близко, и очень короткий.
– Гроза уходит, – сказала Мэгги.
Послышались еще несколько смутных глухих раскатов, и все стихло; а потом внезапно хлынул дождь.
– Увертюра и начало, пожалуйста, – процитировал Дугал и рассмеялся.
Примерно через час, к тому времени, как Перегрин покончил с замечаниями и они еще раз прошлись по тем местам пьесы, которые он забраковал, дождь прекратился – почти так же внезапно, как и начался. Когда актеры вышли из театра, вечер был тихим, ярко светили звезды, а воздух был чистым после дождя. Лондон сверкал. Среди актеров царило чувство радостного волнения, и когда Перегрин начал насвистывать первую строчку Бранденбургского концерта, они присоединились к нему с такой готовностью, что получился целый оркестр.
– Зайдем ко мне на часок, Мэгги, – сказал Дугал. – Слишком прекрасный вечер сегодня, чтобы расходиться по домам.
– Нет, спасибо, Дугал. Я устала и голодна, и я вызвала машину – вот и она. Доброй ночи.
Перегрин смотрел, как все расходятся – каждый в свою сторону. Продолжая насвистывать, он пошел вниз, к реке, и лишь тогда заметил, что маленький бесхозный сарай на берегу лежит в руинах.
Я и не знал, что его снесли, подумал он.
На следующее утро рабочий на экскаваторе указал на глубокую черную царапину на одном из камней.
– Видите? – весело сказал он Перегрину. – Это метка, оставленная пальцем Сатаны. Нечасто такое увидишь. В наши дни это редкость.
– Палец Сатаны?
– Верно, сэр. След молнии.
IIСаймон Мортен взял роль Макдуфа штурмом. Его мрачная красота, удалая и легкая насмешливость привратника при его первом появлении с Ленноксом, его притязание на наследственное право будить своего короля, то, как весело он взбежал по ступенькам и, насвистывая, вошел в окровавленные покои, пока Леннокс грелся у огня и уютно говорил о невоздержанности, проявленной той ночью, – все это дало ему легкую власть.