Юми и укротитель кошмаров
Пора сделать следующий шаг. Нельзя повторить ошибку, которую она допускала в ранние годы: упасть в обморок от изнеможения, не успев привязать духов. Суть ритуала не в создании скульптуры и не в демонстрации своей праведности. В ее искусстве должна быть толика практичности – как напечатанный мелким шрифтом важный параграф в договоре.
Превозмогая слабость, Юми отвернулась от композиции из сотен камней и вытаращила глаза в изумлении.
Тридцать семь!
Ей удалось призвать тридцать семь духов, похожих на здоровенные шарики мороженого, выпавшие из вафельных рожков.
Для большинства йоки-хидзё считалось удачей привлечь шесть. Предыдущий рекорд Юми составлял двадцать.
Девушка утерла пот со лба и помутившимся взглядом вновь пробежалась по духам. Она устала. Очень (низким стилем) устала.
– Пусть подойдет, – надтреснутым голосом выговорила Юми, – первый проситель.
Толпа оживилась, люди помчались звать тех, кто не дождался завершения скульптуры. Согласно неизвестному Юми принципу, в деревне был составлен жесткий перечень нужд. Теперь просителей выстроили в соответствии с этим списком, но только первым пятерым или шестерым везунчикам была гарантирована аудиенция. Тем, кто стоял в списке ниже, придется ждать следующего раза.
Духи обычно оставались привязанными от пяти до десяти лет, и со временем их эффективность падала. Поэтому в услугах йоки-хидзё всегда была необходимость. Например, в тот день просителей в списке было двадцать три, несмотря на то что деревня рассчитывала получить от силы полдюжины духов.
Можно представить, какая суета началась среди старейшин, когда понадобилось вписать дополнительные имена. Юми об этом не знала. Она просто преклонила колени на краю ритуального места, опустила голову и приложила все усилия, чтобы не рухнуть на камень.
Лиюнь пропустила к ней первого просителя, мужчину с кривой шеей, из-за чего его голова излишне выступала вперед – как на фотографии, которую разрезали и потом склеили криво.
– Благословенная заклинательница духов, – обратился он к Юми, теребя в руках шапку, – в моем доме вот уже шесть лет нет света. Мне бы хотелось это исправить.
Шесть лет? Каждую ночь семья этого мужчины проводила без света? Юми вдруг устыдилась своего желания отлынивать от работы.
– Простите, – прошептала она, – за то, что так долго подводила вас и вашу семью.
– Ни в коем… – Мужчина осекся.
Возражать йоки-хидзё считалось неподобающим. Даже если хотите польстить им.
Юми повернулась к первому духу, который с любопытством терся у ее ног.
– Свет, – сказала она. – В обмен на мой подарок дашь ли ты нам свет?
С этими словами она вообразила желаемое. Представила, как пылающее солнце превращается в светящийся шарик, способный уместиться на ладони.
Свет, – повторил дух. – Да.
Мужчина тревожно ждал. Дух задрожал и разделился – половина ярко засияла дружелюбным оранжевым светом, а другая стала тусклой, темно-синей; в сумерках ее и вовсе можно было принять за черную.
Юми положила оба шарика на ладони мужчине, и тот с поклоном удалился. Следующей просительнице требовалась взаимоотталкивающая пара вроде тех, что использовались для садовых веранд. Она хотела поднять маслобойню в воздух: там прохладнее, можно работать. Юми уговорила следующего духа принять форму двух приземистых статуй с кислой миной на лице.
Одна за другой удовлетворялись просьбы. Юми уже много лет не случалось спугнуть или сбить с толку духа, но люди об этом не знали, и всякий очередной проситель заметно волновался: а вдруг именно на его долю придется отказ?
Но этого не случилось, несмотря на то что ответа на каждый новый запрос приходилось ждать все дольше и каждый следующий дух убеждался все неохотнее, постепенно забывая об устроенном Юми представлении. Кроме того, Юми сама отдавала кое-что, добиваясь от духов согласия; этот убыток можно будет восполнить, но лишь со временем. Поэтому она чувствовала себя опустошаемой. Как коробка с цитрусовым чаем, из которой берут ложку за ложкой.
Одним требовался свет, другим – толкающие приспособления. Большинство нуждалось в летунах – устройствах диаметром два фута, способных парить над землей. Они позволяли ухаживать за посевами днем, когда растения поднимались слишком высоко. В дневные часы за растениями присматривали обученные деревенские вороны. Но птицы справлялись не с любой проблемой, поэтому в летунах нуждались почти все поселения. Как обычно, дух разделялся надвое, но в данном случае одна половина становилась аппаратом с крыльями, как у насекомого, а другая – переносным пультом, чтобы управлять летуном с земли.
Духа можно было превратить практически во что угодно, если он на это соглашался и если вам удавалось четко сформулировать требование. Для торийцев было вполне естественно применять духов для освещения, как вы пользуетесь сферами, а на других планетах пользуются свечами или фонарями. Может показаться, что торийцы тратили дарованную им космическую силу на всякую ерунду, но не будем забывать, что они жили на суровой земле, в прямом смысле способной вскипятить воду. Простите их за такое примитивное расходование ценных ресурсов.
Достучаться до тридцати семи духов было не менее изнурительно, чем сложить каменную спираль, и под конец Юми едва не утратила связь с реальностью. Почти ничего не видела, почти ничего не слышала. Она машинально бубнила церемониальные фразы и посылала духам уже не четкие образы, а простейшие символы. Но вот последний проситель радостно поклонился и убежал домой с новым духом-пилой. Юми осталась одна перед своим творением, окруженная лилиями, постепенно опускающимися по мере охлаждения воздуха.
Конец. Она справилась?
Ее скульптуру, как и любые предметы искусства, ждет разрушение. Перед следующим приездом йоки-хидзё остатки будут разобраны. Сила устройств, созданных в ритуальном мире, со временем иссякнет, и сроки службы у разных духов получатся разные. Но средний срок окажется тем дольше, чем больше духов удастся привязать за церемонию. То, что Юми удалось в тот день, доселе считалось невероятным.
Лиюнь подошла, чтобы поздравить Избранницу. Однако увидела перед собой не могущественную повелительницу духов, а девятнадцатилетнюю девушку, от изнеможения лишившуюся чувств. Волосы разметались по камню, церемониальные шелка дрожали на прохладном ветру.
Тридцать семь духов
Глава 5
Изначально кошмары пришли с небес. Художник читал свидетельства. Все читали. Имейте в виду, что свидетельства не были подробными. Всего лишь фрагменты рассказов, причем наверняка с преувеличениями. Но их все равно проходили в школе. Иногда идеального варианта просто нет – например, когда вас проймет понос на фабрике по производству наждачной бумаги. В одном из них говорилось:
Я видел, как кровь божества хлынула дождем. Я полз сквозь деготь, который забрал лица моих близких. Он их забрал, да! Их кровь превратилась в чернила.
Это слова поэта, который потом за тридцать лет не произнес и не написал ни слова. Спустя годы одна женщина поведала:
Дедушка рассказывал о кошмарах. Он не знал, почему его пощадили. Вспоминая те дни, проведенные во тьме, те ужасы, упавшие с небес, он смотрит в никуда. Прошло много времени, прежде чем дедушка услышал голос другого человека. Они встретились, обнялись и зарыдали вместе, хотя прежде не были знакомы. Они сразу стали как братья, потому что были настоящими.
А вот это короткое сообщение, на мой взгляд самое тревожное из всех:
Меня заберут. Оно подползает под барьер. Оно знает, что я здесь.
Эту надпись обнаружили почти век спустя на стене пещеры. Останки автора так и не были найдены.
Свидетельства редки, обрывочны и несвязны. Но уж будьте любезны, простите тех, кто их оставил: эти люди были заняты выживанием в условиях всеобщего коллапса. Художник родился спустя семнадцать веков после тех событий, когда непроницаемая мгла Пелены уже воспринималась как нечто обыденное.
Люди выжили только благодаря хиону, разгонявшему тьму. Благодаря энергии, с помощью которой было построено – или, говоря местным языком, написано – новое общество. Но в этом новом мире все равно приходилось бороться с кошмарами.
– Опять бамбук? – спросил бригадир Сукиси, доставая верхний холст из сумки Художника.
– Бамбук отлично работает, – ответил Художник. – Зачем чинить то, что не сломано?
– Это называется лень, – упрекнул его Сукиси.
Художник развел руками.
Каморку, куда он сдавал картины после смены, освещала лишь подвесная люстра. Если поместить между хионными линиями металлический стержень, то он нагреется, а от этого, сами понимаете, один шаг до лампы накаливания. Как я уже говорил, не все в городе светилось голубым или розовым, хотя при наличии хиона на улицах не было нужды в фонарях других цветов.
Сукиси сделал пометку в журнале напротив имени Художника. Никаких строгих норм и планов не существовало – все знали, что встречи с кошмарами не гарантированы, да и художников хватало с лихвой. В среднем на каждого художника за ночь приходилось по кошмару, но фактически многие и за несколько смен не встречали ни одного.
Все же от учета была польза. Не сдашь ни одной картины за неделю, и у начальства возникнут вопросы. Те из вас, кому больше нечем заняться, пожалуй, углядят в такой системе серьезное несовершенство. В теории, тяжелые тренировки, которым подвергались художники, предназначались для отсеивания тех, кто норовил облегчить себе жизнь, избегая встреч с кошмарами и рисуя что в голову взбредет, лишь бы сдать.
Так что Сукиси не без причины недоверчиво покосился на Художника, когда достал из его сумки вторую картину с бамбуком.
– Бамбук отлично работает, – повторил Художник.
– Надо тщательно изучать форму кошмара, – сказал Сукиси, – и рисовать в соответствии с ней, превращая естественный облик твари в нечто безобидное. Рисуй бамбук, только если кошмары похожи на бамбук.
– Так они похожи.
Сукиси метнул в Художника испепеляющий взгляд, который у старика был отработан на совесть. Мимика – как суп мисо; должна хорошенько настояться, чтобы полностью раскрыться.
Художник напустил на себя безразличие, забрал дневную плату и вышел на улицу. Повесил сумку с оставшимися холстами и прочими принадлежностями на плечо и отправился перекусить.
Ресторанчик «Лапшичный подмастерье» был из тех, где можно шуметь напропалую. Без зазрения совести чавкать и хлюпать, уплетая ужин, и без стеснения смеяться, потому что за соседними столами смеются не меньше твоего. «Ночью» здесь было не так людно, как «днем», но почему-то все равно казалось, что шумно.
Художник ненадолго «завис» снаружи, словно пылинка в лучах лампы, высматривая свободное место. Молодые кошмаристы, его однокашники, собирались здесь с завидной регулярностью, негласно застолбив за собой полюбившиеся кабинки и столики. Две хионные линии очерчивали широкое панорамное окно, превращая его в футуристичный экран. Эти же линии лозой вились над стеклом, складываясь в название ресторана и эмблему – большую миску лапши.
(Фактически я был совладельцем этой лапшичной. Что? По-вашему, знаменитым межпространственным рассказчикам нельзя вкладываться в бизнес?)
Художник стоял на улице, впитывая смех, как деревья впитывали свет хиона. Наконец он опустил голову и скользнул внутрь, не глядя закинул сумку на крючок вешалки. В ресторане уже собрались пятнадцать художников, рассевшихся за тремя столами. Аканэ, расположившаяся на привычном месте в глубине, расчесывала волосы. Тодзин, склонившись над ближайшим столиком, с серьезным видом судил соревнование между двумя парнями по поеданию лапши на скорость.
Художник устроился возле барной стойки. Он ведь, в конце концов, был единственным оплотом противомиазматической обороны. Одиноким воином. Само собой, он предпочитал есть в одиночестве. Не будь он смертным, так и вовсе бы отказался от пищи. Но даже угрюмым, мелодраматичным борцам с тьмой иногда требуется подзаправиться.
Управляющая выглянула из-за бара, сложила руки на груди и ссутулилась, копируя позу Художника. Наконец тот поднял голову.
– Привет, Виньетка, – сказал он. – Гм… Можно мне как обычно?
– Твое «обычно» так обычно! – ответила управляющая. – Хочешь, секрет открою? Если закажешь что-нибудь новое, я запишу, сверну и положу в миску. Но придется сказать тебе рецепт, потому что бумага в лапше размокнет и ты не сможешь прочитать.
– Э-э-э… – промямлил Художник. – Как обычно. Пожалуйста.
– Вежливость принимается, – сказала управляющая, ткнув в него пальцем.
В поисках совета
У Виньетки так себе получалось прикидываться человеком. Но я здесь ни при чем! Она постоянно отмахивалась от моих советов. По крайней мере, ее маскировка не давала сбоев. Люди гадали, почему у этой особы длинные белые волосы, хотя на вид ей от силы лет двадцать. Она носила тесные платья, и многие художники были в нее влюблены. Видите ли, она настояла, чтобы ее маскировка была максимально сногсшибательной.
Вот ее слова: «Сделай меня такой красивой, чтобы они вдвойне ошалели, если когда-нибудь увидят мое истинное лицо. И формы дай пообъемнее, пусть на график косинуса будут похожи. Да и вообще, сиськи – это круто».
Ее тело не было настоящим – мы на этом уже обжигались, – а представляло собой сложное каркасное светоплетение с проекциями, непосредственно прикрепленными к ее когнитивному элементу в том виде, в котором он проявлялся в физической реальности. Но я настолько поднаторел в подобных манипуляциях, что это тело практически ничем не отличалось от состоящего из плоти и крови.
Признаюсь, меня одолела гордость, пока я смотрел, как Художник провожает взглядом Виньетку, отправившуюся готовить ему еду. Я бы даже сказал, что он буквально пожирал ее глазами. Не судите парня строго. Ему ведь было всего девятнадцать, а я, сами понимаете, непревзойденный мастер.
Вскоре Виньетка принесла ему миску лапши и поставила в круглое углубление в столешнице. Хионные линии, подведенные к стойке с обеих концов, соединялись с нагревательным элементом на дне миски, чтобы бульон не остывал даже в холодные килахитские ночи.
Сзади продолжалось состязание едоков, сопровождающееся все более громким смехом и скандированием. Художник разделил майпонские палочки и принялся медленно, с достоинством, есть – как подобало его воображаемому статусу.
– Виньетка, – обратился он, стараясь не слишком громко хлюпать, – скажи, от моего занятия есть польза?
– Конечно, – ответила та, откинувшись на стуле по другую сторону стойки. – Если бы ты не ел лапшу, мне было бы некуда ее девать.
– Да я не о том, – махнул он рукой в сторону сумки, висевшей на причудливой барной вешалке. – Я о работе художника-кошмариста. Это ведь важное дело?
– Ну да, – ответила Виньетка. – Разумеется. Хочешь, историю расскажу? Существовала когда-то страна, где не было ни одного художника-кошмариста. А потом там всех сожрали. Такая вот короткая история.
– Нет, я понимаю, что моя работа считается важной, – поправился Художник. – Но… важно ли то, что делаю конкретно я?
Виньетка наклонилась к нему. Учитывая ее позу, смотреть ей в глаза было весьма непросто. Возможно, вы слышали о криптиках? Виньетка – одна из них. Мой вам совет: старайтесь не заглядывать криптику в глаза. Без маскировки он может искажать пространство и время, и те, кто пытается найти смысл в чертах его внешности, нередко сходят с ума. С другой стороны, у кого из нас никогда не возникало желания показать средний палец линейной последовательности?
– Понимаю, к чему ты клонишь, – сказала она.
– Правда?
– Да. В знак уважения к героическому труду живописца даю тебе семипроцентную скидку на лапшу.
Художник не это имел в виду, но тем не менее поблагодарил кивком. Все-таки он был молод, а работа у него была хоть и важная, но низкооплачиваемая. Семь процентов – это семь процентов.
(Надо сказать, что Виньетка предоставляла скидки лишь в размере простых чисел. Цитирую: «У меня есть стандарты». До сих пор в толк не возьму, что она имела в виду.)
Виньетка отвлеклась на другого клиента, и Художник продолжил с хлюпаньем вытягивать лапшу из теплого наваристого бульона. Лапша была недурна. Кое-кто даже утверждал, что она лучшая в городе. Неудивительно. Если криптики что и умеют, так это в точности следовать инструкциям. Виньетка хранила все приправы для бульона в склянках, вымеряя дозировку до последней гранулы.
Посреди трапезы к бару подошла Аканэ, и Художник отвел взгляд. Девушка надолго не задержалась, забрав напитки для своей компании.
Художник доедал лапшу молча.
– Риса? – спросила Виньетка, заметив, что он почти опустошил миску.
– Если можно.
Она положила ложку риса в остатки бульона, и Художник уплел его за обе щеки.
– Может, поболтаешь с ребятами? – тихо предложила Виньетка, вытирая стойку полотенцем.
– Я пытался подружиться с ними в школе. Ничего не вышло.
– Люди взрослеют. Это отличает их от булыжников. Тебе надо…
– Не надо, – перебил он. – Виньетка, я одиночка. Думаешь, мне важно, что другие обо мне думают?
Она наклонила голову и прищурила глаз:
– Вопрос с подвохом? Очевидно же, что тебе…
– Сколько с меня? – снова перебил он. – С учетом скидки.
– Шесть, – со вздохом ответила Виньетка.
– Шесть? Миска лапши обычно двести кон стоит.
– Скидка девяносто семь процентов, – ответила Виньетка. – Потому что тебе это нужно. Уверен, что не хочешь пообщаться? Могу подойти, сказать, что тебе одиноко. Давай прямо сейчас, а?
Художник положил на стойку монету в десять кон и коротко поклонился. Не дав управляющей шанса сподвигнуть его на нечто полезное, он выхватил свою сумку из грозди таких же. Ему всегда казалось, что статуя-вешалка в ресторане выглядит нелепо. Впрочем, и сам ресторан был странным. Почему бы в нем не стоять вешалке в виде мужика с крючковатым носом и хитрой улыбочкой?
(К несчастью, я был вполне вменяем, когда меня одолела эта напасть. Я внутренне вопил, пока Виньетка покрывала меня с ног до головы медной краской, сочтя мой естественный облик отпугивающим клиентов. Затем она со своей всегдашней практичностью водрузила мне на голову корону с рожками для шляп и опоясала меня широкими ремнями, к которым прицепила еще крючки для сумок и верхней одежды.
Как я уже сказал, я был владельцем этого ресторана. По крайней мере, совладельцем. Виньетка вытащила у меня из карманов все деньги на постройку. Но я им не управлял. Сложно управлять рестораном, если даже пошевелиться не можешь. Но будьте уверены, вешалка из меня вышла что надо. Предпочитаю рассматривать это не как неподобающее обращение с моим телом, а как гениальный образец маскировки.)
Художник вышел на улицу. Его сердце взволнованно колотилось. После кратковременного дождя на земле остались лужи, в которых отражались огни. Светящиеся линии в небе и их призрачные копии на земле.
Художник вдохнул, выдохнул, снова вдохнул. Поспешно сбежав от настойчивых предложений Виньетки, он почувствовал, что его фальшивый фасад сползает. Он понимал, что никакой он не одиночка. Не гордый рыцарь, бескорыстно сражающийся с порождениями тьмы. Он не важен, не интересен и не общителен. Просто неприметный мальчишка, которому не хватает смелости на выдающиеся свершения, и, хуже того, мальчишка с крайне уязвимым самолюбием. Таких, как он, – тысячи.
Он был несправедлив к себе. Но все равно думал так, хотя эти мысли были мучительны. Настолько мучительны, что он искал приют в выдуманном одиночестве и благородной самопожертвенности. Но в глубине души чувствовал, что глупо и стыдно питать такие иллюзии. Как страшно будет жить, когда они развеются…
Тяжело вздохнув, он побрел домой. На плече привычно висела широкая сумка.
На первом же перекрестке он заметил знакомые следы: темные струйки, кружащиеся возле угла кирпичного здания. Недавно здесь прошел кошмар.
Неудивительно – это был бедный окраинный квартал. Кошмары регулярно наведывались сюда. Смена Художника закончилась; охотиться за этой тварью надлежало кому-то из его коллег. Сунув руки в карманы, он свернул за угол. Если поспешить, можно успеть к показу нового эпизода любимого сериала.
Снова пошел дождик, тихо барабаня по мостовой и заставляя отражения хионных линий плясать в такт. Темные отметины на углу понемногу таяли, след кошмара терялся.
Через две минуты Художник вернулся на угол, наступил в лужу и вместо того, чтобы идти домой, двинулся по следу кошмара, утешая себя тем, что в начале эпизода всегда показывают краткое содержание предыдущих серий.
Глава 6
Итак, давайте поговорим обо мне.
Обычно меня хлебом не корми, дай поговорить о собственной персоне, но не в этот раз. Этот эпизод – темное пятно в моей карьере, и я предпочел бы в нынешнем повествовании уделить больше внимания другим, не столь… монументальным фигурам. Тем не менее не хочется, чтобы вы всю дорогу гадали, поэтому объясню в общих чертах.
Что со мной случилось?
Сам не знаю. Непонятно. Я прибыл на новую планету и мгновенно застыл на месте, не в силах пошевелиться.
Был ли я в сознании?
Сначала да. По прошествии месяцев чувства начали притупляться, и я погрузился в своего рода транс. Перестал понимать, что происходит вокруг меня, как в полусне. По рошарскому времяисчислению, к началу описываемых в этой истории событий мы с Виньеткой провели в Килахито три года с хвостиком.
Так откуда мне известна эта история?
Все началось с голосов. Диалогов. Реплик Художника, который находился рядом со мной. Затем я услышал Юми – ее фразы были тише, отдаленнее, хуже различимы. Тут мое восприятие вдруг ожило; явились образы, картинки, как будто их… нарисовали специально для меня. Розовой и голубой краской. Прямо в моем мозгу. Порой я видел только смутные наброски в две линии, с очертаниями людей. Иногда появлялись полноценные картины или движущиеся фигуры. Со временем я понял, что могу контролировать четкость изображений в зависимости от того, насколько хорошо сосредоточусь.
Я и теперь не могу толком объяснить, почему это произошло. Вероятно, между нами была Связь, хотя причуды такого взаимодействия порой непонятны даже самым смышленым арканистам. Так или иначе, я уверен, что события, происходившие с Художником и Юми, были связаны со мной, – история этих двоих была и моей историей, с тем исключением, что они не застыли на месте, не были окрашены медной краской и не потеряли способность взаимодействовать с окружающим миром.
Поэтому будьте любезны, уделите все ваше внимание им. Я-то в ближайшее время никуда не денусь и не займусь ничем увлекательным.
* * *Юми проснулась под одеялом на полу кибитки. Ее помыли, переодели в традиционную ночную рубашку и уложили там, в круге из цветочных лепестков с каемкой из семян, – считалось, что такое кольцо приносит удачу. Звездный свет проникал сквозь квадратное окно, чтобы поглазеть на нее.
Девушка проспала несколько часов, но все равно чувствовала себя разбитой и измотанной. Она свернулась калачиком под одеялом. Вероятно, сейчас остановка. Ночной воздух согнал невыносимую жару, и кибитку опустили на землю, чтобы каменный пол впитал оставшееся тепло. Обычно Юми это нравилось. Закутаться в одеяло и нежиться на теплом полу – что может быть уютнее? Как будто сама планета передает тебе свою энергию.
Девушка полежала так, восстанавливая силы. Она понимала, что должна гордиться достигнутым. Любой на ее месте гордился бы.
Но она чувствовала лишь усталость. И стыдилась, что не испытывает должного душевного подъема.
От этого усталость давила еще сильнее, ведь чувство вины – тяжкий груз. Тяжелее, чем камни, которые она недавно поднимала.
Ей стало совестно. У вины множество друзей, чьи адреса всегда под рукой, чтобы в любой момент можно было их позвать.
Вокруг становилось все жарче, но тепло не передавалось Юми. Снаружи она поджаривалась, но внутри оставалась сырой. Так и лежала, пока не открылась дверь. Вы бы, наверное, сперва услышали стук деревянных сандалий, а вот Юми не услышала.
Ночная гостья осталась в дверях – чернильное пятно на черной бумаге. Она ждала, пока Юми не подняла голову, вдруг осознав, что плачет. Слезы капали на пол и испарялись не сразу.
– Лиюнь, как у меня получилось? – спросила наконец Юми, поднимаясь на колени.
– Вы выполнили свой долг, – ответила Лиюнь тихим, но скрипучим голосом.
Звук был почти как у рвущейся бумаги.
– Я… никогда не слышала, чтобы йоки-хидзё зараз удавалось призвать тридцать семь духов, – с надеждой сказала Юми.
В обязанности опекунши не входило хвалить ее, но… было бы приятно, если бы похвалила.
– Это так, – ответила Лиюнь. – Теперь люди начнут гадать, всегда ли вы были способны на такое. Не намеренно ли отказывались дать другим поселениям такое же благословение, как этому?