

Моей единственной. Книга третья
Рождённый в СССР
Василий Рем
Фотограф Василий Рем
© Василий Рем, 2026
© Василий Рем, фотографии, 2026
ISBN 978-5-0050-6949-8 (т. 3)
ISBN 978-5-4496-3640-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Василий Рем
Все права защищены. Электронная версия этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного или публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
Нашей любви апрель
Из «Стихи, которым нет конца»
Фраза
«Ши-Дза играет здесь шарами
и ночи белой простыня.
Мечтая белыми ночами,
любовь и верность ждёт меня»
12.07.1989
Ши-Дза играет здесь шарами
Из «Стихи о любви, природе и жизни»
О любви:
Твоя ладонь
Струна безжалостная жгла Подушку пальца, как огонь. Но так сказать и не смогла, Чью раньше резала ладонь. Гитара плакала опять, Припоминая ту ладонь. Нам, не игравшим, не понять Любимых пальцев тех супонь1. Она ушла, вбирая звук Натянутой струны и боль… Звук камертонов, тук да тук, Откроют в прошлое пароль. Без пальцев тех иной и звук, Как будто нервами играл. Струна натянута, как лук, Мне в сердце этот звук попал. Вернись, любимая, прошу, Коснись ладонью струн души. Я в сердце музыку ношу, Гитарой счастье напиши. Струна безжалостная жгла Подушку пальца, как огонь. Она кричала и ждала Твою уставшую ладонь. 13.08.2018Сон под вуалью
На небе ни облачка, солнце в зените, Хоть август, но зной и жара. В саду и прохладе, в тенёчке вы спите, В жару не грызёт мошкара. Вуаль соскользнула с плеча чуть небрежно, Застыла на полной груди. В окне я — и взгляд мой скользит очень нежно… «Спокойно! До вечера жди!» О! Как ты прекрасна во сне, ты в улёте, Как чайка над белой волной. Внезапно проснулось вдруг счастье в полёте… Ведь счастлив я рядом с тобой. На небе ни облачка, солнце в закате, Хоть август, но зной и жара. «Вставайте скорее, ведь счастье проспите! Любовью заняться пора». 18.08.2018Грёзы и любовь
В двух шагах от дома Белые берёзы. На полях солома Пробуждает грёзы. Ах! Как мы любили, В синеве летали. Помним, не забыли, О любви шептали. Милая природа Ту любовь скрывала. Пересуд народа Травкой подметала. В двух шагах от дома Белые берёзы. На полях солома, Нет любви — лишь грёзы. 19.08.2018Без тебя горит заря
Как долго я к тебе плыву, Мой берег нежный. Ты не во сне, а наяву, Я безутешный. Мечтал я встретиться с тобой В пучине жизни. Не чаял о судьбе такой, Готов был к тризне. Когда же нас свела судьба, Жизнь яркой стала. Видать, и господа мольба Моя достала. Не ждал я от своей судьбы Тогда подарки. Но среди серости борьбы Объятья жарки. Ты мне поверила тогда, Глаза светились. Но вот нахлынула беда, Мы разлучились. Я за собой тебя не звал, Был безутешный. Но голос твой в ушах звучал: «Ты самый нежный!» Прожил я жизнь, наверно, зря, Раз ты не рядом. Вновь без тебя горит заря, Пот льётся градом. Приходишь ты ко мне во сне Дорожкой лунной. Идёшь из прошлого ко мне Такой же юной. Ты, как и прежде, в облаках Со мной летаешь. Во сне, да и в моих мечтах… К утру растаешь. 23.08.2018Ответ любимой
Призвала любимая к ответу: «Так, когда же жить, поэт, скажи?» — «Следуя библейскому завету, Каждою секундой дорожи. Поцелуев миг лови украдкой, Слово, что написано в стихах. Женщина ведь числится загадкой С хитрою усмешкой на устах. А затем сложи мгновенья в годы, Выбросив плохое навсегда. И тогда окажется, невзгоды И разлука тают без следа». Призвала любимая к ответу: «Так, когда же жить, поэт, скажи?» — «Следуя библейскому завету, Каждым вздохом милой дорожи». 09.09.2018О природе:
Настало это лето
Настало бабье лето и жара… По-прежнему лютует мошкара. Прохладный ветер иногда дыхнёт, Обнимет, поцелует, упорхнёт. Почему его назвали бабьим? Лучше — тёщиным, а можно — жабьим… Жабы так орут, что нету мочи, До утра я не смыкаю очи. Нынче затянулось бабье лето, Неспроста случается всё это. Бог послал им тёплую погоду, Посылает он им всё в угоду. Только мужику жара в работе, Жабы по ночам кричат в болоте. Женщин потных ночью обнимаем, Пот за страсть шальную принимаем. Настало бабье лето и жара… По-прежнему лютует мошкара… И женщин потных призрачный полёт Обнимет, поцелует, упорхнёт. 15.08.2018Наступление ночи
Небо украшено рябью седых облаков, Сонное солнце их, веселя, подрумянит. Слышится где-то с подковами стук каблуков, Это не ты, меня этот звук не обманет. Небо играется красками, словно дитя: То подрумянит, то снова желтит небосвод. Ветер играется с листьями, будто шутя, Листья выводят зелёный пока хоровод. Листья завяли, культурных растений в саду — Только трава возле зелени рост набрала. Нет ни дождинки от неба на нашу беду, Видно, природа уже и дожди прогнала. Небо украшено рябью седых облаков, Сонное солнце, их веселя, исчезает. Больше не слышится эхо и стук каблуков, Ночь с полумраком тихо меня поглощает. 20.08.2018Осень туман порождает
Белая плёнка тумана Тихо утром покрыла луга. Речка фатою прибрана, Расплескала свои берега. Еду — как будто на лодке, Мой капот покрывает туман. Люди в сокрытой походке — Это словно факирский обман. Вот ветерок и клубится, Расползается белый туман. Он вдоль асфальта струится, Заплывая в проулке карман. Солнце, туман исчезает, Остаётся река в молоке. Осень туман приближает… Первый жёлтый листок на руке. 22.08.2018Грибы на болоте
Ой, грибы мои, грибочки, Вы торчите, как пенёчки, Ведь осеннею порою Несравнимы вы с икрою. Я нашла вас, хоть вы ловки, Серо-белые головки. Подрезаю вас, красотки, Не дерите свои глотки. В кузовок себе бросаю, Над грибами зависаю. Набрала свою корзину Больше, чем наполовину. Аромат такой пьянящий, Белый гриб такой манящий. Трудно мне сойти с болота, Хоть домой уже охота. Вот и полная корзина, С ней я — как актриса Джина. Пру виляющей походкой И горжусь своей находкой. 30.08.2018Ожидание
Осень ещё не ступила на землю, Но в бубен стучит её ветер-шаман. Этот рубеж я душою приемлю, Звук лета, как мячик, я прячу в карман. На рубеже перехода от лета, Я, как пограничник, стою на посту. Много тепла и небесного света, Для осени лето несёт красоту. Осень уже приготовила краски, Осталось ей в бубен ударить дождём. Осень мы ждём, словно нежность и ласки, А краски желаний на листья прольём. «Стой, кто идёт?» — это осень-царица Прошествует ветром и нежным дождём. Осень, и грустной становится птица, Вот осень придёт, а мы зимушку ждём. 26.08.2018Первый лист
Первый лист упал на землю, Осень на порог. В летней я жарище дремлю, Мне не до тревог. Летней красотой любуюсь, Зелено вокруг. Ночью тёплой не волнуюсь, Теплота — мой друг. Полетела паутина Прямо на поля. Это чудная картина — Признак сентября. Остаётся лишь неделя, И придёт пора. Соберётся возле школы Наша детвора. Ветер станет чуть прохладней, Ночью звездопад. Дети в школе всё нарядней, В форме все подряд. Закружится лист багровый, Наземь упадёт. Станет голым сад фруктовый, Осень к нам придёт. 27.08.2018Обожание осени
Заскучало лето, загуляло, Осень наступает, золотясь. Лето себе косточки помяло, Осень же приходит, не просясь. Листьями красивыми закружит, Красотой своей заворожит. С дождиком осенним крепко дружит, Он пред ней, как голенький, дрожит. Колдовские метки разбросала, Засорила парки и леса. Ветерком деревья щекотала, Поднимая листья в небеса. А затем их уложила рядом, Будто бы художник рисовал. Вся земля украшена нарядом, Красоты осенней карнавал. Ты такие подбираешь краски И оттенки, и полутона. Там, где ты мазнёшь, рождаешь сказки, Обожаю эти времена. 27.08.2018Дождь за углом
Здравствуй, любимая осень, Меня ты встречаешь теплом. В небе вон летняя просинь, Ты лето пустила на слом. Тихо листочки роняешь На землю в обильной росе. Будто венок заплетаешь У девушки в русой косе. Краски такие рассыплешь — Названия дать не могу. Тихо ты лето подвинешь И дремлешь на сером лугу. Здравствуй, любимая осень, Меня ты встречаешь теплом. Тучи закрыли всю просинь, И прячется дождь за углом. 28.08.2018Сражение за осень
Подползает август к своему концу, Ясно это вижу по его лицу. Лист ещё зелёный, но уже не тот, Падать он собрался, вот же идиот. А сентябрь, как рыцарь, едет на коне, Золотые латы вижу я в окне. Конь сверкает гривой, рыжий «скакунец», Под окном как встанет — августу конец. Жёлтые листочки кружат в вышине, Вот бы так кружиться и тебе, и мне. Беззаботно-лёгкий, как любви полёт, Только приземлятся — осень настаёт. 29.08.2018День осенний
День осенний, солнце, лавочка и я, Где-то в огороде трудится семья. Я смотрю на осень, жёлтые кусты, Тихо наблюдаю: падают листы. Каждый лист особый, падает не так, Этот не кружился, бухнулся, чудак. А кленовый листик, лёгкий как перо, Он летает долго, ляжет на ребро. У берёзы листья падают, кружась И как можно дальше от ствола ложась. Листья у осины словно серебро, Кто те листья трогал, тот познал добро. Дуб роняет листья, он на то и дуб, Желуди у листьев падают как труп. Как красиво падал ясеня листок — Он дрожал, кружился, нежный лепесток. Груша уронила листья под себя, Жадная ты, груша, не люблю тебя. Вишня и черешня листья разнесли И укрыли краской круг большой земли. Как люблю смотреть я осени в глаза, В них вон, отражаясь, кружит стрекоза. С желтизной агаты смотрят на меня, А жена ругает: просидел полдня! 29.08.2018Нарисуй мне, осень!
Нарисуй мне осень, завтрак на песке, Чтоб мангал, дровишки, мясо в шашлыке. Рядом я прилягу, отлежу бочок, А на стол подай мне крепкий коньячок. Нарисуй мне, осень, карие глаза, Стан красивый, нежный, гибкий, как лоза. Я с любимой стану кушать шашлычок Да глотать с бокала крепкий коньячок. Нарисуй мне осень, счастье через край, На земле столь грешной нарисуй мне рай. Чтоб кружиться в вальсе, глядя ей в глаза, Чтобы страсть срывала чувствам тормоза. Но рисует осень листья на песке, И лежу без милой в старом гамаке. Я не чую рядом запах шашлыка, Пью лишь только водку, нету коньяка. Подкачала осень, подвела меня, Светит в небе просинь, вдаль уже маня. Постарел за годы серый пиджачок, На закуску к водке сало и лучок. 29.08.2018О жизни:
Возвращение с дачи
Собралась домой с утра, Фары есть и бампера. Засвечу на встречной всех, Буду праздновать успех. Рано встала — и за руль, Еду, вон стоит патруль. Отдал мне под козырёк, То мой Петенька-дружок. Я везу домой салат, Чтоб не тратить мне зарплат. В банках овощи, грибы, В сумках ягоды, бобы. Пробок нет, спокойно мне, Город, огоньки в окне. Дома я. Ядрёна мать… Как же это всё поднять? 25.08.2018День офицера
Вот на пенсию уходит Мой любимый капитан. Коллектив его проводит: Пьянка, закусь, балаган. Дома тоже соберётся Вся великая родня. Обопьются, обожрутся, Да вот только без меня. Мне обидно, я ведь тоже Был когда-то капитан. Это звание дороже, Чем полковника кафтан. Капитан, а значит, молод, Капитан, а значит, свой. Пьём, едим, теперь не голод, Закусь, водка — всё с собой. День сегодня офицера, Мы с тобой — офицера. Не сложилась коль карьера, То на пенсию пора. 21.08.2018Из «Стихи, написанные Музой»
О любви:
На гвозди
Над горизонтом льётся луч заката, Вдоль моря мы бродили здесь когда-то. «Люблю тебя», — шептали тихо губы, Наш пароход гудел, дымились трубы. Песок горячий обжигал нам стопы, А волны шепчут что-то — как «Эзопы»2. Но их язык понять с тобой не можем И волны своим счастьем не тревожим. Ах, как же ты была тогда красива, Немного шаловлива и игрива. Смеясь, ты уходила в темень ночи, Но, как известно, черны ночи в Сочи, Объятия твои до боли сладки, А ласки твои — нежные загадки. Мне не забыть тебя и эти ночи, Хоть эти ночи были дней короче. Над горизонтом льётся луч заката, Вдоль моря мы бродили здесь когда-то. «Люблю тебя», — шептали тихо губы. Наш пароход на гвозди, да и трубы. 13.09.2018Печаль гармониста
Почему же так сердце тревожится? Почему в моём сердце печаль? Мы в разлуке, печаль моя множится, Без тебя мне нет жизни, а жаль. Мои пальцы гармони не лапают, Только грустно вздыхают меха. Слёзы горькие в клавиши капают, Хоть гармонь-то моя неплоха. Почему же так сердце печалится И душа так тревожна опять? Просто Гришка, дружок мой, бахвалится, Что родным твоим будет он зять. Против друга идти не позволено, Видно, нужно тебе выбирать. То, что Гришке кричать так дозволено, Виновата одна твоя мать. Соберу я все силы и вечером Заиграю, как раньше играл. О любимом, доселе не встреченном, И неважно, что Гришка орал. Заиграю, предавшись безумию, И высокую ноту возьму. Скажешь ты: «Хорошенько подумаю, Я в мужья гармониста возьму!» Почему же так сердце тревожится? Почему в моём сердце печаль? Наша свадьба с тобою готовится, А дружок мой уехал — а жаль. 14.09.2018Откровение в сонете
Твой помню нежный волос золотой Да голос твой приятный и родной. Тебя прекрасней в этом свете нет… Вот так нам жизнь состряпала сюжет. Я жду тебя, мою любимую, Такую всю неповторимую. И к сердцу нежно так тебя прижму Да не отдам уж больше никому. Ты сердцем посылаешь мне тепло, Я выживаю бедам всем назло. Люблю тебя, о, как мне повезло! Я так прошу любви твоей всегда, Когда гудят о чём-то провода. Пусть обойдут нас горе и беда. 15.09.2018Пока горит красный
Нет тебя — и пусто в этом мире, Машина и радио в эфире. На светофоре долго красный свет, Когда зелёный, кто мне даст ответ? Нет тебя — и тучи небо скрыли, Будто солнце в облако зарыли. Да капает с небес холодный дождь, Серчает без тебя небесный вождь. Нет тебя, мне скучно в мире этом… Помнишь, приезжала прошлым летом? Как молния, сверкали наши дни, Как жалко, не вернутся все они. Нет тебя — и пусто в этом мире, Машина и радио в эфире. На светофоре — бац! Зелёный свет, Поехали, тебе большой привет! 17.09.2018Свет в конце тоннеля
Я узнал, что счастье — это ты, Нежные, заботливые руки. Звонкий смех небесной красоты, Горечь от нахлынувшей разлуки. Твоя нежность — это просто рай, На двоих один — как луч заката. Всё, что в душах есть, соединяй, Душ слияний нас венчал когда-то. Я узнал, что верность — это боль, На двоих одна, нельзя иначе. Воздухом одним дышать позволь, Эта боль в надрывном женском плаче. Я узнал, что вера — это мы, Отдаём мы души без остатка. Мы читали разные псалмы, Но у нас с тобой одна тетрадка. Я узнал, что вечность — это ты, Только вместе мы её построим. Нежностью и лаской красоты Вечность для двоих одну устроим. Для себя я новый мир открыл, Когда мы с тобою повстречались. Ничего про нас я не забыл, Мы с тобою жизнью повенчались. Я узнал, что жизнь так — это свет, Свет в конце тоннеля изречений. Это вовсе не богов секрет, Этот свет влюблённых поколений. 18.09.2018Свет в глазах
Мы так любили незабвенно, Гуляли в поле до зари. И говорили откровенно, Ведь мы иначе не могли. Мы так любили слушать лето И нежность в трели соловья. Мы два непризнанных поэта, Я твой был, ты была моя. Мы слушали с тобою вместе Берёзы скрип и шёпот трав. И жаворонком в поднебесье Летали, к чёрту всех послав. Мы васильки во ржи срывали, Сплетая их затем в венок. Друг друга нежно величали: Ромашка — ты, я — Василёк. Но всё прошло, как сон тревожный, И поселился в сердце страх. Любовь прошла, как всполох ложный… Но манит свет в твоих глазах. 21.09.2018Любовь — дурман
Ты одурманила мой разум негой сладкой, Когда мы встретились на лестнице украдкой. Походкой дивной ты по лестнице порхала, Взглянув, я понял, что вся жизнь моя пропала. Ты моё сердце забрала одним лишь взглядом, Как будто крепким опоила шоколадом. Тогда я понял, пропаду с тобой и сгину, Ведь взглядом разум мне снесла наполовину. Я за тобой пошёл, зачем не понимая, Лишь моё тело в предвкушеньях счастья рая. С тобой мы пили долго счастье, без границы, Забыл друзей, как вижу глаз твоих ресницы. Я ослеплён твоею нежностью, любовью, Когда ты руки подносила к изголовью. Объятия как сладкий мёд, и я хмелею, Сопротивляться и перечить не посмею. Но всё кончается, закончилась и встреча, Моя судьба ушла в сторонку, не переча. Тебя я больше не увижу, дорогая, Не испытать уж нам с тобой земного рая. 24.09.2018