Лариса Шевченко
Путь священника
Я в Израиле, июль 2011 год
Музалевским Николаю Дмитриевичу и Марье Перовне, маме Шевченко Зинаиде Николаевне, тете Оле, всей родне и милой Орловщине – посвящаю.
Деревня Букино. Дом деда и бабушки. 1963 год
1. Брожу по старым улицам купеческим,
И в сердце счастье – просто нету слов!
Как велика любовь моя к отечеству,
Как Болхов велика к тебе любовь!
2. Есть у души такая же возвышенность,
Как у тебя… Ведь от холмов твоих
В колоколах звон времени мне слышится,
И он идёт от храмов золотых.
3. Орловщина, где жили мои прадеды…
Там речка Нугрь среди лугов течёт,
Шумят ракиток веточки прохладные,
Черёмуха душистая цветёт.
* * *1. Что ж… Открываю я свою страницу.
О нет, мне недоступен интернет.
(Здесь школьная мне ручка пригодится).
Не мил мне ноутбука синий цвет.
2. Читатель, здесь, в моей тетрадке скромной
Найдёте: и колёс тележных скрип,
И Коську-жеребца, и полусонный
Прекрасный город в окруженьи лип.
3. Знакомьтесь: Едет дедушка на рынок,
Здесь деду моему лишь сорок лет,
И едет с дочкой (с мамой моей Зиной),
Ну а меня на свете вовсе нет.
* * *1. Гимназию проехали, аптеку,
И ветерок доносит запах роз…
Я из того – ушедшего уж – века
Вдыхаю нежный аромат до слёз.
2. Давно погасли газовые лампы,
Всё утренней сверкает чистотой.
И говорит Зинуша тихо: Папа,
А Николай Угодник он – святой?
3. – Да, дочка. – А мне мама говорила,
Что в честь него, ты тоже – Николай…
Ах, Коська… жеребец… – Свидетель милый
Тех лет… Свой лёгкий бег не убавляй.
Глава I
1. Век 19-й… В избушке под соломой,
Чем так приметна Болховская Русь,
Родился мальчик… Пусть его запомнит
То время, о каком писать берусь.
2. Младенца поднесли тогда к иконам,
И Николай Угодник строго так
Смотрел на малыша… Отсюда корни
Моей родни открыл столетний мрак.
3. Ах, эти корни, корни золотые…
И заискрилась золотом изба,
Когда из тёмных из углов святые
Благословили Божьего раба.
* * *1. В декабрьскую метель и в непогоду
На стёкла оседал пушистый лёд.
И бережно так Николай Угодник
Дом деревянный освятил с высот.
2. А может, в этот дом зашёл к младенцу,
(Ведь чудеса бывают иногда)
Полуголодное пророча детство,
Жизнь, полную лишений и труда, –
3. Но всё же счастливую… Под свет лампадок
Мой дедушка, завернутый в тряпьё,
Родителям на муку иль на радость,
Начал существование своё.
* * *1. Качали зыбку бабушкины руки,
А Коля – пятимесячный малыш,
Уж различал и запахи, и звуки,
Смотрел, как ветер рвал солому с крыш.
2. Вертел своей головкой белобрысой,
И видел луг, березки, и траву,
И наполнял глазёнки светом чистым,
Что шёл к нему, сквозь неба синеву.
3. Откуда у ребёнка взрослый разум?
Глаза! Они не могут обмануть.
Пытливый ум – он не с рожденья разве
Священника определяет путь?
* * *1. Когда дитя звон слыша колокольный,
Головку поднимает сразу вверх…
Задумчивой какой-то – твердой волей
И мыслью поражает взрослых всех.
2. Колокола звонить не перестанут,
Тропа к вечерне всё одна и та ж, –
Она ведет людей со всех окраин…
Года идут…
Растёт ребенок наш
3. Среди лугов, среди полей прекрасных,
В них солнце отражает чернозём,
По вспаханной земле на зорьке красной
Пусть шлёпает Колюнька босиком.
* * *1. И вот уже, он, пятилетний мальчик
К церквушке по селу один идёт.
И потому и светит солнце ярче,
Что белая черёмуха цветёт.
2. Пусть зеленеет травка молодая,
Пусть в травке появляются цветы…
О, пусть весна мальчонке счастье дарит,
Он для людей рождён, для доброты.
3. Качнув воображаемым кадилом,
Он церковь обошёл, как в крестный ход.
– Какой у Дмитрия ребенок милый… –
Так думает старушка у ворот.
* * *1. Ах, Коленька, он бойкий и потешный,
Стал рано говорить и петь псалмы…
Без воспитанья бабушки, конечно,
Евангелие не осилим мы.
2. Как много раз он с бабушкой шёл в церковь,
Шёл через Нугрь, хоть шаток тот мосток,
Но не было, пожалуй, в мире целом
Его прекрасней… Бабушкин платок
3. Здесь развевался. Колю за ручонку
Держала крепко бабушки рука.
Порой, при пасмурной погоде чёрной
Могла казаться тихая река.
* * *1. А иногда цвет плесени зеленой
Качался в застоявшейся воде.
Под кваканье лягушек в мир огромный
Смотрел малыш, и видел он везде
2. Движенье жизни. Над водою мошки
Летали – и на том основан мир,
И он с мостка бросал лягушкам крошки,
И не дружил с жестокими детьми.
3. Молился он о бабушке, сестрёнке,
О маме. В церкви свечи зажигал
Святому Власию и за котёнка
Молился, чтоб в беду тот не попал.
* * *1. Вот вновь зима мосточек заметает,
Дома крестьян, берёзки и поля…
О, Болховская Русь – вовек святая,
В любой мороз ты – тёплая земля!
2. Мелькает снег, мелькают годы тоже,
А в той избе, что на краю села,
Коптилки свет исходит слабой дрожью,
От печки недостаточно тепла.
3. Но торф трещит, но розовое пламя,
Надежду, мир несёт опять семье.
Хоть скудный ужин, и под образами
Все уместились на одной скамье.
* * *1. Сестрёнка, Коля бабушка и мама
Картошки достают из чугунка.
От печки, от коптилки света мало
Но видят все друг друга… А пока
2. По Болховской земле по черноземной,
Где заливали летние дожди,
Где осенью земли твердели комья,
Метут снега… Ах, что там впереди?
3. Коль будут водянистые картошки,
(В Орловских селах называют так).
То рады им. А хлебца коль немножко –
Не страшен зимней бури полумрак.
* * *1. А у сестрёнки у Анюты кукла –
Тонки из сажи линии бровей,
Из угольков – глаза. Легко баюкать
Тряпичную родную куклу ей.
2. Вот прялка. В полутьме, над нитью длинной
Склонилась мать… И слушают рассказ
Все бабушкин: «Держали, как скотину
При праве крепостном детишек – нас.
3. Меня однажды приподнял за косы
Свирепый барин, выгнал на мороз,
За то, что я не угодила гостю –
Чай пролила, не донесла поднос.
* * *1. Ах, бабушка, её воспоминанья
Детишек чутких трогают опять,
И слышится метели завыванье,
И начала коптилка уж мигать.
2. Как звёзды в небе – детские глазёнки.
Коптилка догорит… Ну а пока
Глазами Коли и его сестрёнки
Русь Болховская светит сквозь века.
3. А бабушка в своём платочке белом,
Перекрестившись у иконы вновь,
Всё говорит о детстве своём бедном,
О барине и тяжести оков.
* * *1. – Да, права крепостного путь был долгий…
А много ли свободушка дала?
Но знайте, дети, этот век убогий
Уйдёт когда-то. Век уходит зла.
2. Не будем у купца у Ерофея
В голодный год мы хлеба брать взаймы,
Придёт, ребятки к нам также время,
Что сыты и свободны будем мы.
3. И обобрать никто нас не посмеет,
Пока пусть богатеет Ерофей…
И Коля бабушке любимой верит,
Он верит милой бабушке своей.
* * *1. Как время мчится… Коля ходит в школу,
В её окошках видит счастья свет,
Хоть шашель уж разрушит брёвна скоро,
А брёвнам этим много, много лет.
2. Вот Коля с бабушкой после обедни…
Прилежный мальчик учит алфавит,
Читает про себя: Аз, буки, веди,
Глаголь, добро – он громко вслух твердит.
3. А бабушка морщинистые щёки
Платком льняным прикрыла у икон
И видит в своём умненьком внучонке:
К наукам, к книгам тяготеет он.
* * *1. Идут от школы мокрые дороги,
И деток рыхлый радует снежок.
Казалось бы, что путь у детства долгий,
Но ведь ему когда-то выйдет срок.
2. Ну а пока открыты двери школы.
Даётся Коле грамота легко…
Уж дни светлей… Уже меж веток голых,
Меж белых кучерявых облаков
3. В лазури неба, в чистоте прелестной
Мелькают прилетевшие скворцы.
И серебрясь, вода журчащей песней
Бежит к лугам, полям – во все концы.
* * *1. Просвечены уж солнышком сосульки,
И талую водичку птички пьют…
Но по России прокатился гулкий,
Тревожный гром. – У школы замер тут.
2. И отозвался вдруг весёлым звоном,
По деревням, по сёлам, городам.
И встрепенулся, вздрогнул мир огромный.
Тот гул прошёл по Невским берегам.
3. И в Петербурге тоже все соборы
Звонили… И сияли купола!
И счастьем был объят великий город,
Была Нева весенняя светла.
* * *1. По выветренным школьным коридорам,
Где времени туман уходит встарь,
Идёт отец Евсей тем шагом скорым,
Чтоб радость донести, что выжил царь.
2. Он в праздничной своей зелёной ризе,
Сверкает риза тонким серебром.
Он срочно в школу к малым деткам вызван…
Вот класс… Теперь подробнее о нём:
3. Поставлены здесь праздничные свечи…
Вот Александра третьего портрет,
И ярко торф горит, пылает в печке,
Скамейки, парты… И в окошках свет.
* * *1. Вот стол учительский и синий глобус,
И чёрная тревожная доска
Вдруг солнцем осветилась – видеть чтобы
Ту радость, что как небо велика!
2. Храни царя! Поют детишки хором.
(У Коленьки приятный голосок)
Царь жив! А тех народовольцев скоро
Повесят… Уж завязан узелок…
3. Ещё и имя Александр Ульянов
Не говорит мальчонке ни о чём,
Но Коленька стал думать, мыслить рано,
И молится о всех он в мире злом.
* * *1. Приснился Коле сон: как на портрете
Живого видит он в селе царя,
Что всех красивей, всех добрей на свете…
И словно разливается заря…
2. И Коля говорит с царем, как с равным,
И ахают старушки, смотрят вслед.
И он проснулся, вспомнил голос мамин,
Что царь не знает всех народных бед.
3. И вспомнил он, как бабушка молилась
Царю, свои колени преклоня,
Как сальная коптилка чуть дымилась,
И гасли нити слабого огня.
* * *1. Порой у сна бывает продолженье.
И снится Коле полная луна,
И от ракиток голубые тени,
И речка голубая вся до дна.
2. А Коля, – он с царём идёт в обнимку.
Спешит, спешит царю всё рассказать
Про маму, бабушку, про недоимки –
(Хоть это слово трудно понимать).
3. Что нет у них порою и картошек,
Что хлеба нет в неурожайный год,
Царь Коле нежно волосы взъерошил,
И пряник он большой ему даёт.
* * *1. Пусть третью осень ходит мальчик в школу,
Но память это время сохранит,
По полутёмным коридорам Колю
Ведёт судьба в свой солнечный зенит.
2. Березок шелест, шум дождя под крышей,
Бревенчатых стен запах уловить –
Всё может детство… Лишь оно неслышно
Вьёт золотую над окошком нить,
3. Та нить с указкой по меридианам
Над глобусом мерцающим плывёт.
На чёрной на доске вдруг крупным планом,
В сиянье букв миг детства промелькнёт.
* * *1. О, где же одноклассники вы, деда?
Могилок ваших нет. Всё скрыла даль,
И судьбы ваши затерялись где-то…
Но было время на земле, когда
2. Вы с дедушкой моим шли в школу вместе…
Так с кем из вас сидел за партой он?
Нет школы. Лишь осталось только место,
Где в травах – средоточье всех времён.
3. Вот лишь одна из прошлого картина:
Мой дедушка и дети из села –
Все собрались у школы под осиной,
Учительницу ждут… И даль светла…
* * *1. А вот и Вера Власьевна: – Пойдёмте,
Я, дети, расскажу сегодня вам,
Про те места, в которых вы живёте…
Царь Пётр по этим проезжал местам.
2. И здесь Ивана Грозного карета
У кузницы стояла и не раз,
Я расскажу о снах, и о приметах,
О предках ваших… Весь собрался класс?
3. Пойдемте, дети, к мельнице и к Нугрю,
И знайте, что в историю страны
Места с Тургеневским вечерним лугом
Вошли… Да и века войти должны!
* * *1. Ведь в памяти веков всё оживает,
В них слышен шелест каждого листка,
И дети запах осени вдыхают…
Учительницы тёплая рука
2. По Колиной головке побродила,
По умненькой головке по его…
Он – лучший ученик. В нём что-то было…
Светясь, снежинки времени того
3. Внезапно замелькали и смешали
Года и дни, века и времена,
Хоть липы листья бурые теряли,
Ольха ж была, как летом, зелена.
* * *1. Я истоптала болховские дали,
По дедушкиным я прошла следам,
Но не нашла тот день, где в лёгкой шали,
Идёт учительница по полям.
2. И говорит и деткам всем, и Коле:
– Жизнь, милые мои, – она трудна.
Идти по жизни, словно через поле
Сквозь ночь… Но впереди заря видна.
3. Жизнь – есть борьба, туда идите, дети,
Где справедливости и правды свет,
Страх, ветер, снег и ночь преодолейте,
И вас накроет розовый рассвет.
. . . . . . . . . .
* * *1. Опять весна… Вот Колин друг весь бледный,
Шепнул: – Жандармы рыскают в селе,
У Прохоровых допросили деда…
Террор какой-то пресекли в Орле.
2. Замешан внук, мол, дедушки Акима,
Свидетелей везут в Орёл на суд…
Я был у школы, видел: мчались мимо
Жандармы на конях… Как кони ржут!
3. Колян! Смотри! Учительница наша…
И мальчики застыли у ворот…
Вечернею зарёй уж был окрашен
Кровавый, видно к ветру, небосвод.
* * *1. Вот юбку чёрную уж скрыла зелень,
На блузку белоснежную легли
От лип вечерних движущие тени…
Жандарма бас уж затихал вдали…
2. У Веры Власьевны я, Коля, слышал
Недавно были гости из Орла,
И сунув костыли свои под мышки,
Шёл мой отец на край другой села…
3. Я, Коля, так боюсь теперь за папу, –
Ванюша, озираясь прошептал…
Заря темнела… Дождик мелкий капал,
И стук копыт далёкий затихал…
* * *1. У Нугря долго мальчики бродили…
Бродили по селу, где огоньки,
Казалось, всю Россию осветили
Какой-то безысходностью тоски.
2. Дождь стих, и звёзды вглубь вонзились неба.
– За папу, Ваня, не переживай!
Так Коля друга утешал… – Но где бы
Найти с тобой нам тот счастливый край,
3. Где утренний рассвет всех накрывает…
А с Верой Власьевной совсем не так…
Вечерняя заря вот… угасает,
От чёрных туч над нею полумрак…
* * *1. Ах, нет, какое Коленьке ученье…
Землица мокнет, да плохая рожь…
И так вся жизнь: лишь беды да лишенье,
А Ерофей купец – богатый всё ж.
2. Он захватил землицы плодородной,
Всех сдвинув на пустырь и на мочак.
– Пусть Коля в школу по весне доходит
И ест свой хлеб, нам легче, как-никак. –
3. – И бабушка к иконе приложилась…
Задумчив Николай Угодник, строг…
И долго-долго бабушка молилась,
Чтобы святой внучонка поберёг.
* * *1. Вот Коля у купца на побегушках:
То начищает медный самовар,
То щепок настрогать с запасом нужно,
То для продажи отобрать товар.
2. В Москву купец уедет утром рано,
Но от жены его совсем беда,
То схватит за вихры… И неустанно
Следит, чтоб Коля занят был всегда.
3. Не дай же Бог сидеть ему без дела.
Упрёки, ругань целый день и так…
Как много роз у дома – красных, белых,
То их полить… То слазить на чердак.
* * *1. И всё успеть: развесить связки лука,
Двор подмести и разбросать навоз…
Коров и тёлок гнать на зорьке с луга,
И обрезать кусты колючих роз.
2. Но по ночам, когда он спит усталый,
Во сне купец везёт его в Москву,
Он от него бежит по скверам старым,
Чтобы потрогать неба синеву.
3. И потому легко и так свободно
Во сне он лезет по стене Кремля…
Ах, детство, он в неволю Коля отдан,
Но ведь вокруг орловские поля…
* * *1. Поля, поля, да кто же их разлюбит?
Когда у Коли редкий выходной,
Изнеможённый он поспит… И будет
На речке… Или свежестью лесной
2. В берёзовой он насладится чаще,
И пусть часы прогулок коротки.
Ах, детство, детство в прошлом, в настоящем,
Твой блеск, твой свет – на поле, у реки.
3. Средь облаков кудрявых, средь берёзок,
Средь изб крестьянских твой весёлый свет!
И как дан срок цветущей каждой розе,
Так детству дан… Без детства счастья нет.
* * *1. По вечерам усталый мальчик дома,
Как хорошо ему в родной семье,
В избе крестьянской было так знакомо.
Коль балалайка есть, то в полутьме
2. – Играть себе на дряхлой балалайке,
Иль у печи собраться – песни петь.
На огонёк от печки в полумраке
Не только детям весело смотреть…
3. Пусть сохнут лапти… В башмаках плетённых
Был лёд вчера, и хлюпала вода…
У Ерофея огород зеленый,
Но в нём уже пожухла лебеда.
* * *1. Не пропололи бураки, как надо,
Средь мокрых трав шёл Коля по меже.
Не заболел хоть… Снег осенний падал,
И был морозцем ранним взят уже.
2. Кончался хлеб… Но вот привёз на праздник
Полугнилые овощи купец –
За Колин труд – неблагодарный, грязный…
Но будет сытным ужин, наконец.
3. Так пой, Россия! Пой, моя родная!
Поёт не только Болховская Русь!
Я через время вижу, понимаю
Твою, о Николай Угодник, грусть!!!
* * *1. Но праздники прошли уж, отзвенела
Колоколами церковь над рекой,
Ах, речка Нугрь, что ж ты позеленела?
Болотом пахнет мокрый берег твой,
2. На деревянный, на гнилой мосточек
Уж стало страшно нынче и шагнуть,
Но осень сыплет жёлтые листочки,
И золотым по мостику стал путь.
3. Прибрежные вы ивы и ракиты,
Вы поддаётесь ветру неспроста,
Какой листвой красивою покрыты,
Вы, Болховские милые места.
* * *1. Как молодцы в рубахах красных – клёны,
Как девицы – берёзоньки в цвету…
Осенний цвет… Я по оврагам, склонам
Ищу ту Болховскую красоту.
2. Я вижу всех людей, ушедших в вечность…
Вот так же время мчится, как река.
Полётом птиц по осени отмечен
Тот давний век, где дед мой мал пока.
3. Хоть пусть ему, пожалуй, лет двенадцать,
Но для веков летящих он так мал…
Торопятся скворцы на юг. Угнаться
За ними как? Их Млечный путь объял!
* * *1. Над полем, над картофельным туманы
Полупрозрачные: светлы, легки…
Как скоротечны, как непостоянны…
Они плывут, белёсы и низки.
2. Лишь солнышко лучами их осветит,
Они уйдут, развеются, как встарь…
Картошки убраны, но пахнет ветер
Землей и прелью с каждого куста.
3. Кто полем здесь картофельным владеет,
Работников к весне вознаградит
Картошкой вялой. Он куда всё денет?
Пусть ест народ, не ропщет пусть – молчит.
* * *1. Средь желтизны картофельной и гнили,
Что дурно пахнет, выбор есть ещё.
На тех картошках предки мои жили,
Крепки, здоровы! Что им впалость щёк?
2. Из времени встаёт могуч и жилист
Мой предок. Он – истории творец.
Завидует уму его и силе
Пусть кто-нибудь… И даже сам купец,
3. Который ходит в бархатном халате,
Пьёт по утрам горячий шоколад,
Гребёт он деньги. Денег этих хватит
На много лет. О, как деньгам он рад.
* * *1. Пусть деньги зашивают и в подушку,
Закапывают деньги пусть в горшке…
Но жить на свете до чего же скучно,
Когда нет мыслей – деньги есть в башке.
2. Когда те деньги небо заслонили,
И запаху препятствуют цветов…
О, если б в мире люди все ценили
Лишь доброту и к ближнему любовь!
3. А предков моих давних время скрыло,
Быть может, кто в горшке отыщет клад,
Но слой культурный придавил могилы,
Занёс их вглубь! Вот предки где лежат.
* * *1. Куда исчез он – Музолевский Дмитрий?
Что ж об отце мне дед не говорил?
Что ж от потомков сведенья те скрыты,
И тайны жизни – в глубине могил.
2. Пойду ли я между лугов цветущих,
Иль тёплый запах лип опять вдохну,
О предках думаю, давно живущих,
Как нам, им довелось встречать весну,
3. Как нам, пришлось им видеть то же небо,
Такие же рассветы, облака,
Вкус ощущать такого ж точно хлеба,
Куда их взяли насовсем века?
* * *1. А жизнь идёт… У Ерофея Коля
К зиме другие делает дела:
Гостей встречает, щепки мельче колет
Для розжига. Чтоб печь теплей была.
2. Цветные изразцы вокруг камина
Блестят, сияют светлой чистотой,
И европейский самовар старинный
Начищен так, что прямо золотой.
3. И Коля воду носит к самовару,
Чтоб для гостей был кипяток всегда,
В ботинках из Парижа и в шикарных
Собольих шубах едут господа.
* * *1. Он чистит шубы… Бархатом обиты
Диваны, кресла – всё здесь для гостей,
В хрусталь бокалов вермуты разлиты,
А сколько всяких в вазочках сластей,
2. Мясные, рыбные, грибные блюда,
Сыры, салаты, пирогов не счесть –
От них дурманят запахи повсюду.
Работникам хоть раз бы так поесть
3. Но нет… С тарелок соберут остатки,
Чтобы кормить сторожевых собак,
Работники ж вдыхают запах сладкий.
Похлёбку ж им нальют – в ней сытость как-никак.
* * *1. Ах, дом купца… Снежок уж на ступенях,
Из труб – дымки. Но только почему
При свете лунном траурные тени
Тревожат голубую полутьму?
2. Блеск фонарей. Но тени у фасада
Жестоко надвигаются… Они
Врезаются в беседку, в сумрак сада,
Пронизывая будущего дни.
3. А может, даже целые столетья…
Ну а пока веселью нет конца…
Ещё не знают муки лихолетья
В семье гостеприимного купца.
* * *1. Какие ж всё же разные есть семьи,
Вот Коля входит в свой родимый дом.
Где нет богатства, праздного веселья,
Но есть иконы светлые кругом.
2. У зимнего холодного окошка
Вот мать… Сестрёнка с куклою в руке,
И в серой шальке бабушка… Картошки,
На ужин килька, каша в чугунке,
3. Всё это сытно. Есть без хлеба можно.
Бывает хуже – с горьким молоком,
И с редькой, но и это ужин тоже,
А было так – хоть покати шаром?
* * *1. А мама всё прядёт, и Коля просит:
– Мам, расскажи о папе что-нибудь…
Он добрый, сильный… То, бывало, косит,
То чинит что, не посидит ничуть.
2. То папу одолеют недоимки,
То власти не дают ему житья…
Он выбрал для тебя такое имя,
Чтоб знал ты жизнь Святого Бытия.
3. И пальцы мамы вздрогнули над прялкой,
И слёзы с голубых скатились глаз…
И Коле стало очень маму жалко,
А за окном закат январский гас.
* * *1. Вот Коля с другом во дворе играют.
Вот снова лето… Брызнул дождик в пыль,
И Ванин папа молча наблюдает
За ними, оперевшись на костыль.
2. Пусть без ноги пришёл с войны турецкой
Степан… Но он, израненный солдат,
При выправке остался молодецкой,
Хотя он воевал не для наград.
3. Зачем ему все побрякушки эти,
Которые цепляют на мундир?
Он жив! Он жив! Как прежде, солнце светит
Ему… А там… Холодные дожди.
* * *1. И плещет море. Там, у бухты серой
Лежал в грязи молоденький солдат,