«Посмотрев пьесу Горького, я вздумал вчера подновить впечатление. Был сырой, туманный вечер. Особенно ужасны такие туманные, сырые вечера в ночлежных домах, битком набитых бродячим народом, вернувшимся кто с поденщины, кто «с фарта» в мокрой обуви и сыром платье. Все это преет, дает удушливый пар – дышать нечем!..»