В книгах Берлитца читатель находит не только поражающие воображение описания загадочных событий, но и знакомится с существующими версиями. Если окинуть их мысленным взглядом, то можно обнаружить, что они как бы распадаются на два направления. Версии первого направления объясняют трагедии комплексом неблагоприятных для полётов и плаваний особенностями района: смерчи, ураганы, быстрые течения, подводные вулканы, коварные рифы; версии второго направления объясняют бермудские происшествия происками неизвестной цивилизации. (Представителей второго направления я буду впредь называть цивилизантами).
Берлитц лишь мельком упоминает о версиях первого направления, зато подробно описывает и развивает идею о незримом присутствии на Земле представителей неизвестной цивилизации, знакомит читателя с их авторами. Джордж Хардер, например, считает Землю своеобразным «космическим зоопарком», в котором гости из космоса проводят крупномасштабные эксперименты по селекции и генной инженерии. Джон Спенсер пишет: «Поскольку случаям бесследного исчезновения огромных судов при спокойном море, и самолётов, незадолго до их посадки, невозможно найти сколь-нибудь правдоподобного объяснения, то меня лично это заставляет думать, что они только могли быть изъяты с нашей планеты».
Версии о происках инопланетян основываются на сведениях о частом появлении в небе над Треугольником неопознанных летающих объектов (НЛО). Будто бы, смещая пространство-время, разумные существа из далёких миров, а возможно, и параллельной вселенной, как бы открывают окно в околоземное пространство, и это окно как раз выходит в Бермудский треугольник.
Другая версия принадлежит Ивану Т.Сандерсону. Согласно ей, гости из космоса, посетившие Землю несколько веков назад, разместили на дне Атлантики технические комплексы, предназначенные для передачи на их планету информации о развитии человечества. Информация передаётся не непрерывно, а через определённые интервалы времени, с помощью генераторов больших энергий. И если во время работы генераторов в этом районе Атлантики оказывается судно или самолёт, то происходит катастрофа.
Все эти версии, не раздумывая, можно было бы отнести к фантастике, если бы их авторы были людьми, далёкими от науки. Но Спенсер, как отмечает Берлитц, «является членом исследовательской группы по изучению НЛО, в состав которой входят высокопоставленные чиновники американского правительства, курирующие флот и НАСА». Хардер – профессор машиностроения. Сандерсон (тоже профессор) – учредитель Общества по исследованию аномальных явлений. Можно, конечно, сказать, что версии второго направления не становятся менее фантастичными оттого, что их высказывают люди науки. Не будем, однако, торопиться, проблема на самом деле сложнее, чем кажется на первый взгляд. Попробуем порассуждать сами.
Любая катастрофа требует выяснения причин, и здесь опираются на накопленный опыт. Так, если несчастье с самолетом произошло при благоприятной погоде, то предполагают причину «внутреннюю» – техническую неполадку на борту или ошибку пилота. Если же катастрофа совпала во времени с внезапно налетевшим ураганом, то причину мы видим в разыгравшейся стихии. Зададим, однако, вопрос: можно ли объяснить бесследное исчезновение пяти бомбардировщиков и одного гидросамолёта человеческой ошибкой или техническими неполадками? Вы говорите, такое невозможно. Согласен. Значит, причина внешняя. Тогда следующий вопрос: можно ли объяснить отсутствие следов катастрофы от шести самолётов какой-нибудь естественной причиной? Вот вы и призадумались. Быть может, 5 декабря 1945 года на ограниченном пространстве в Атлантике одновременно восстали все известные нам стихии? Воображение рисует страшную картину: магнитная буря нарушила радиосвязь и функцию компасов; ураган пообломал крылья у всех шести самолётов, а действующие в это же время подводные вулканы засосали в свои недра все следы катастрофы. Однако подобное совпадение во времени и пространстве проявлений разных стихий здравый смысл тоже допустить не хочет. Если же, вопреки здравому смыслу (а вопреки ему иногда думать даже необходимо), мы допустим возможность такого совпадения, то на ум невольно придёт мысль о вмешательстве сверхъестественных сил. Но поскольку мы не склонны к мистике, придётся отбросить мысль о случайном совпадении разных факторов и вернуться к идее одной общей причины. Не правда ли, образовался как бы замкнутый круг? А выход из него представляется только один: отказаться от попыток объяснить событие слепыми стихиями и обратиться к причине, действующей разумно и целенаправленно. Поскольку нет оснований предполагать, что бермудские катастрофы на протяжении многих лет устраивает какая-то террористическая организация, то невольно напрашивается мысль, что это происки цивилизации неизвестной, вероятно, инопланетной. Вы, конечно, смущены: заключение, к которому подвела вас неумолимая логика, действительно смахивает на сюжет из устаревшей фантастической литературы. Но другого выхода нет, ибо объяснить одновременное исчезновение шести самолётов разными причинами вообще невозможно.
Идея, высказанная профессором Сандерсоном, послужила основанием, на котором Берлитц выстроил собственную гипотезу о «воздействии снизу». Полагаю, что людям, не читавшим книг Берлитца, было бы интересно ознакомиться с нею.
Гипотеза утвердилась на трёх опорных пунктах. Первый – публикация о том, что на дне Бермудского треугольника, между полуостровом Флорида и Багамскими островами, методом эхолокации обнаружено большое возвышение, напоминающее пирамиду. Объект находится недалеко от района, где, по мнению атлантологов, некогда был огромный остров. Находка на морском дне позволила Берлитцу предположить, что «пирамиду» построили жители древней Атлантиды. Идея, конечно, спорная, особенно если учесть, что дно Северной Атлантики усеяно (во многом конусообразными) вулканами. Допустим, однако, что пирамиду построили атланты. Но ведь и тогда остаются необъяснёнными катастрофы в Бермудском треугольнике – что ж с того, что на дне морском покоятся руины древней цивилизации! Однако от пирамиды легче перебросить мост ко второму опорному пункту. Ход мысли таков: коль скоро существует «рукотворная» пирамида, весьма вероятно, существуют и другие продукты затонувшей цивилизации…
В 1929 году Конан Дойль опубликовал повесть «Маракотова бездна», о процветающей под водой высокоразвитой цивилизации атлантов. Английский писатель, не мудрствуя лукаво, отнёс своё произведение к жанру фантастики. По этой причине его повесть как-то несолидно привлекать к обоснованию естественнонаучной гипотезы. Но вот Мансон Валентайн, соотечественник Берлитца, высказывает предположение, что приспособившиеся к жизни под водой жители древней Атлантиды захватывают суда и самолёты. Валентайн – доктор археологии, к тому же увлекается океанографией. Мнение человека науки можно не только привести в книге, но не зазорно и самого пригласить в соавторы (обе книги о Бермудском треугольнике Берлитц написал в соавторстве с Мансоном Валентайном). В то же время сам Берлитц признает, что теория о существовании под водой гуманоидной цивилизации выглядит несколько фантастично. Более вероятным ему представляется участие в бермудских трагедиях лазерного излучения со дна моря. Здесь Берлитц выстраивает второй опорный пункт гипотезы – ссылается на высказывание Эдгара Кейси (1877-1945), известного в США спирита и ясновидца. Кейси «ясно узрел» на глубине полтора километра в районе острова Бимини источники энергии в виде кристаллов, созданные жителями древней Атлантиды.
Как известно, кристаллы служат важным элементом в некоторых лазерах. Кейси умер за 15 лет до появления первых лазеров. Это обстоятельство, по мнению Берлитца, доказывает ясновидческие способности Кейси, а, следовательно, подтверждает его, Берлитца, гипотезу: технические устройства атлантов функционируют на морском дне тысячелетия; излучаемая ими энергия по сей день влияет на компасы и электронную аппаратуру судов и самолётов, пересекающих Бермудский треугольник.2
В качестве третьего опорного пункта Берлитц привлекает гипотезу канадца Рональда Ваддингтона. Последний предположил существование подводных вулканов, которые спорадически выбрасывают из своих недр неизвестные науке намагниченные и радиоактивные вещества. Пронизывая толщу воды со скоростью торпеды, эти вещества поражают суда, а создаваемые ими магнитные возмущения нарушают работу электронных приборов на пролетающих вблизи самолётов.
Как, однако, увязывается гипотеза Ваддингтона с проблемой Атлантиды? Довольно странно: «Хотя гипотеза Ваддингтона не имеет связи между проблемой Атлантиды и теперешними событиями в Бермудском треугольнике, – пишет Берлитц, – не исключено (курсив наш – Б.О.), что описанные им явления представляют побочный продукт катастрофы, в результате которой бывшая империя атлантов погрузилась в море».
Берлитц так много страниц посвящает атлантологии, что невольно задаешься вопросом: а какую, собственно, цель преследует автор – объяснить загадки Треугольника или укрепить гипотезу об Атлантиде? «Существование Атлантиды в прошлом и сегодняшнее существование Бермудского треугольника, – пишет Берлитц, – представляют собой две полные таинственности загадки, ответы на которые скрываются в глубинах Атлантического океана. Разрешение одной загадки поведёт, видимо, к разрешению второй».
Но какую из двух загадок Берлитц считает «первой», а какую – «второй», – об этом умалчивается. Между тем при проведении исследования необходимо чётко разделять фактический материал на тот, который нужно объяснять, и которым нужно объяснять. Событиями в Бермудском треугольнике обосновать существование Атлантиды в прошлом никак нельзя. Потому что причины их пока не разгаданы. Но ведь и загадки Треугольника невозможно объяснить сведениями о легендарной Атлантиде…3
Берлитц: «Большинство комментаторов, затрагивающих события в Бермудском треугольнике, ограничиваются тем, что характеризуют их как неподдающиеся объяснению загадки. Но некоторые из наиболее вдумчивых исследователей считают, что таинственные исчезновения судов, самолётов и людей связаны с деятельностью разумных земных и неземных сил – точка зрения, возникшая, быть может, потому, что нет другого логического объяснения феномена».
В этом заключении Берлитца, если к нему внимательно приглядеться, таится логическая ошибка. На подобных ошибках строятся анекдоты, один из которых позволю себе привести.
Во время археологических раскопок в Египте нашли проволоку. Арабские учёные решили, что уже во времена фараонов существовал проволочный телеграф. В Израиле тоже копали землю, но проволоку не нашли. Это позволило израильтянам заявить, что в то время как египтяне эксплуатировали проволочный телеграф, у евреев уже был беспроволочный! Не правда ли, резюме очевидно: отсутствие доказательств не может использоваться в качестве доказательства…
Почему же ни одна из существующих версий не получила всеобщего признания? Почему бермудская проблема на протяжении десятилетий остаётся «загадкой века»? Причин тому, очевидно, две:
Во-первых, хотя версии первого направления и опираются на соответствующие знания, все они по существу «подогнаны» к отдельным случаям. А ведь назначение гипотез (и теорий тоже) состоит в том, чтобы дать объяснение совокупности схожих явлений, выявить в них общую закономерность.
Во-вторых, хотя версии второго направления и охватывают всю совокупность бермудских загадок, все они отличаются отсутствием доказательств. Между тем научной гипотезой является не всякая догадка, но лишь предположение, подтверждаемое фактами и человеческим опытом.
То, что на протяжении десятилетий не удаётся создать обоснованную концепцию, охватывающую бермудскую проблему в целом, дал кое-кому повод поставить под сомнение существование самой проблемы. «Пытаться найти одну общую причину всех исчезновений в Бермудском треугольнике не более логично, чем искать одну общую причину всем автомобильным катастрофам в Аризоне», – пишет один из исследователей. И заключает: «Завеса над тайной начнёт приоткрываться, если прекратить поиски общей теории, заняться рассмотрением каждого случая в отдельности».
Когда лет тридцать назад я сообщил моим друзьям, что задумал писать книгу о Бермудском треугольнике, то наиболее знакомые с проблемой, стали отговаривать. «Тема устарела, – говорили одни, – о Треугольнике давно ничего не пишут». Не пишут потому, отвечал я, что нет новых идей. «О Треугольнике написаны уже горы книг, – убеждали другие, – тема исчерпала себя». На тему любви, возражал я, написано неизмеримо больше. Но можно ли утверждать, что она исчерпана? И не будет исчерпана никогда, потому что любовь – Таинство вечное.
Конечно, естественнонаучные загадки, в отличие от любовной темы, не могут существовать вечно. Что же касается объяснимого скепсиса, то должен заметить: во все времена находились люди, которые к теме любви, этому самому прекрасному чувству, относились если не скептически, то довольно спокойно. Но разве это перечёркивает значимость самой темы?!
«Бермудский треугольник – крепкий орешек, – не унимались друзья, – проблему уже пытались решать люди, чьи профессиональные знания, по крайней мере, имеют отношение к теме: геологи, физики, океанографы. А ты – врач. Ну, скажи, что общего имеет твоя психиатрия с проблемой Бермудского треугольника?»
Честно говоря, у меня самого не было тогда уверенности в успехе. Но как сказал кто-то из великих: «Дорогу осилит идущий!».
Разумеется, одной дерзости недостаточно, чтобы построить серьезную естественнонаучную концепцию. Но у меня имелись некоторые предпосылки взяться за эту непростую задачу. И скрывались они, как ни странно, именно в области моей профессии: познания из биологии, физиологии и психиатрии позволят, думалось, разрешить эту «великую загадку Земли». Была, правда, ещё одна предпосылка. Но об этом в следующей главе.
5. «СТАЛО СКУЧНО ЖИТЬ…»
Эту книгу я пишу преимущественно для тех, кого занимает вопрос: в каком же уголке бермудской проблемы запрятан ключ к её разрешению. Вот почему я приглашаю сейчас моих читателей отправиться на поиски этого ключа. Сразу предупреждаю: поспешность здесь недопустима. Опыт предшественников показывает, что нам предстоит одно из самых трудных путешествий. Говорят, на ошибках учатся. Это верно. Но лучше учиться на ошибках других, чем на своих собственных.
Главная опасность, которая подстерегает нас на пути, – это стремление во что бы то ни стало приобщиться к какой-нибудь тайне. Вообще-то влечение к тайне – позитивный фактор, стимулирующий творческий поиск. Но если такое влечение переходит в самоцель, то первоначальная цель может быть упущена. Опасность усугубляется тем, что порой трудно заметить ту грань, где влечение к тайне превращается в самоцель.
ЗАТОНУВШАЯ АТЛАНТИДА ПРОЦВЕТАЕТ И ПОХИЩАЕТ СУДА И САМОЛЁТЫ!
ЛАЗЕРНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ СО ДНА МОРЯ!
ВОЗМОЖНО, ВАШИ ДРУЗЬЯ НАХОДЯТСЯ СЕЙЧАС В МАРСИАНСКОМ ЗООПАРКЕ!
Подобными заголовками пестрели страницы американских газет в начале бермудского бума. Многие были тогда охвачены паникой и готовились к концу света. Гипотезы, объясняющие исчезновения в Треугольнике сугубо природными причинами, как-то не замечались. Людям хотелось верить в тайны, и спрос этот удовлетворялся сполна. Когда в ноябре 1970 года возникло подозрение, что прогулочная яхта «Джилли Бин» затонула где-то вблизи Багамских островов, об этом немедленно затрубили газеты. Подробно сообщалось о пассажирах яхты, её оснащении и поисковых акциях. Но вот «Джилли Бин» неожиданно для всех благополучно вернулась к своему причалу. Известие о том, что яхта целой и невредимой пришла в Майами, не получило такой прессы, как первоначальное сообщение о её исчезновении.
В погоне за сенсациями порой происходят казусы. В 1980 году советское океанографическое судно «Витязь» возвращалось из плавания по Атлантике на родину. Во время короткой остановки в Лиссабоне на борту судна состоялась пресс-конференция. На вопросы отвечал руководитель научной экспедиции А.Аксёнов. Кто-то из журналистов спросил: верит ли он, профессор, что некогда действительно существовал в океане остров, вместе с которым ушла под воду высокоразвитая цивилизация?
Аксёнов ответил уклончиво, заметив только, что «некоторые данные археологических исследований представляют определённый интерес». При этом он сослался на подводные съёмки в Северной Атлантике, сделанные морской экспедицией Московского университета. А по пути домой профессор с изумлением узнал, что возглавляемая им экспедиция… открыла Атлантиду. Об этом сообщали крупнейшие западные телеграфные агентства. Радиостанция судна приняла радиограмму на имя Аксенова, Москва требовала объяснений. Поступили и другие телеграммы: редакции ряда газет и журналов просили срочно подготовить материал о сенсационном открытии.
В Москве Аксенова ждало множество писем, одно из которых было и от Чарльза Берлица. Берлитц писал, что под водой в районе Бермудского треугольника находится странная пирамида высотой 500 футов. Автор нашумевших на весь мир бестселлеров предлагал советскому учёному сотрудничество. «Я найду пирамиды, – писал Берлитц, – и докажу, что это не что иное, как погибшая древняя цивилизация, и тогда придётся переписать все учебники истории».
Аксёнов в таком предприятии участвовать не захотел и отклонил сотрудничество. «Хватит с меня тайн Атлантиды, – заявил он. – Поэтому от бермудских тайн тоже избавьте. Нет их там».
Итак, вторая опасность таится в чрезмерном скептицизме, что может привести к упрощенчеству, даже к полному отрицанию самой проблемы.
Успех всякого предприятия, как известно, во многом зависит от личных качеств «предпринимателя». Я вызвался возглавить поиски ключа к бермудской загадке, и это обязывает предоставить моим спутникам если не доказательства, то хотя бы некие предпосылки, вселяющие надежду на успех. Тут-то и нужно признаться, что долгое время мне ничего не было известно о бермудских загадках. Нет, конечно, я и раньше читал газеты и журналы, жадно выискивал в них всякого рода необычные истории. Дело в том, что я родился и большую часть жизни провёл в СССР, где мог знакомиться с новостями в мире науки исключительно по советским источникам. А источники эти бермудскую тему много лет просто замалчивали. Лишь с 70-х годов сведения о таинственных событиях в Северо-Западной Атлантике стали просачиваться в советскую печать. Их надо было как-то объяснять. Но объяснять по-советски, не пугая мирно трудящегося человека какими-то пришельцами из космоса! Приходилось обращаться за помощью к научным авторитетам.
Выбор пал на профессора Л.Бреховских, председателя Океанографической комиссии Академии наук СССР. В 1976 году в центральной партийной газете «Правда» публикуется статья маститого учёного, в которой «бермудские мифы» подвергаются уничтожающей критике. Профессор Бреховских, в частности, утверждает, что для объяснений бермудских трагедий нет необходимости прибегать к таинственным силам. «Аварийность в этом районе повышена из-за более сложных гидрометеорологических условий, вызываемых влиянием тёплых вод Гольфстрима. К тому же сравнительно сильное течение уносит обломки потерпевших бедствие воздушных и морских судов. Это в какой-то степени и является объяснением их бесследного исчезновения».
Вот так – просто и внятно!
Вскоре после выхода статьи её автор получает письмо от одной из читательниц из Подмосковья: «До вашей статьи была хоть в океане тайна, – жалуется женщина. – Вы своей статьёй её разрушили. В результате на свете стало очень скучно жить…»
Да, людям, «выросшим из детей», хочется верить в какие-то тайны, во что-то волшебное, внезапно превращённое в реальность. Всем тем, кто не перестаёт надеяться, верить и, главное, добиваться того, к чему стремишься!
«Бермудский треугольник не содержит в себе ничего недоступного пониманию, ничего сверхъестественного, – убеждает советского читателя профессор Бреховских. – Чем же можно объяснить появление все новых и новых страшных историй про Бермудский треугольник?» – вопрошает он. И отвечает: «Появление мифов… связано с погоней за сенсацией, так характерной для органов печати капиталистических стран в их конкурентной борьбе друг с другом. И надо сказать, что Бермудский треугольник многие годы честно служил им. Желая поразить читателя, авторы многих статей легко идут на искажение истины, а часто преподносят и заведомый вымысел».
Подобные комментарии в советской прессе можно было встретить не раз. Они касались не только проблемы Бермудского треугольника, но и других спорных тем, таких, например, как уфология, парапсихология. Понятно, что авторы критических статей – учёные и журналисты – выражали мнение партийных идеологов. Но можно ли утверждать, что они всегда были неправы? Знакомство с такой критикой не могло, в конце концов, не отразиться на моем восприятии «сенсаций по-западному». Меня, можно сказать, научили относиться к ним настороженно. С другой стороны, мой образ мышления формировался и под влиянием внутреннего протеста против навязываемого советским гражданам «материалистического» мировоззрения, в котором тайнам места нет. Я же верил в тайны и – не стыжусь признаться – верю в них и сегодня. Мне думается, что здоровый скептицизм в сочетании с дозированным стремлением приобщиться к тайне может служить хорошей предпосылкой для успеха в предстоящем путешествии. Итак, в путь!
6. ЧЕЛОВЕК ПО ИМЕНИ КУШЕ
Перед нами две дороги. Уже вначале каждой из них видны развилки. Просто голова кругом идёт, когда задумываешься, в какую сторону сделать первый шаг. Гм… я предлагаю вот что. Давайте-ка сначала выберем какое-нибудь особо загадочное событие из истории Бермудского треугольника. Посмотрим, как его освещают разные авторы, попробуем отдать предпочтение одному из них. А там, глядишь, – предварительные выводы, которые удастся получить, подскажут, куда идти дальше.
Особо загадочным событием мне представляется как раз история с 19-м звеном: здесь не одно, а сразу пять исчезновений! Я решил подробнее разузнать об этой «величайшей тайне в истории мировой авиации». Но материал, с которым пришлось знакомиться, сразу же поверг в смятение.
…Живёт в Соединённых Штатах Америки человек по имени Лоуренс Куше, в прошлом пилот гражданской авиации, а позже – инструктор авиационной школы. После ухода с лётной службы стал он работать в библиотеке Аризонского университета. В свободное от служебных обязанностей время бывший пилот выискивал в старых газетах и архивных материалах всевозможные сведения о бермудских событиях. В результате многолетней и кропотливой работы он собрал уникальный материал, который и обобщил в своей книге, на анализе 53-х избранных им самим случаев.4 Но в отличие от большинства других авторов бывший пилот не видит в бермудской теме никакой загадки. Он объявил описанные цивилизантами события спекуляциями, и объединил их под общим названием – «Легенда». Книга Куше стала широко цитироваться, особенно противниками тайн, а сам автор признан ими чуть ли ни главным авторитетом по бермудской проблеме.
«Во многих случаях факты, приведённые в цитатах из официальных документов, значительно отличаются от фактов, воспроизводимых в Легенде, – пишет Куше в предисловии к своей книге. – Пусть читатель решает сам, какая из версий более соответствует действительности».
Что ж, последуем этому совету, сравним сведения из официальных документов, приводимые Лоуренсом Куше, – с описаниями Чарльза Берлитца. Сравнения проведём опять-таки на примере исчезновения 19-го звена.
Куше: «Многие факторы обусловили гибель 19-го звена, и самым решающим из них оказалась несостоятельность компасов лейтенанта Тейлора».
Берлитц: «Компасы отказали на всех пяти самолётах».
Куше: «Все пилоты 19-го звена, кроме Тейлора, были, по существу, курсантами, проходившими курс усовершенствования». «Не следует думать, что 19-е звено было созвездием асов…»
Берлитц: Члены группы были опытными пилотами.
Куше: «Тейлор был переведён в Форт-Лодердейл незадолго до этого полёта и недостаточно хорошо знал район. В результате он много раз менял курс, водил за собой звено взад и вперёд».
Берлитц: Факт умалчивается.
Куше: «Хотя в момент взлёта было «ясно», погода быстро портилась. Поисковые самолёты сообщали о сильной турбулентности и небезопасных лётных условиях…»
Берлитц указывает лишь на благоприятную погоду в момент взлёта.
Куше: «Хотя Тейлор и поручил вести звено одному из пилотов с исправным компасом, он не передал ему командования…»
Берлитц: «Тейлор передал командование капитану Стиверу».
Куше: «Исчезновение поискового самолёта тоже не представляется таинственным. «Мартин Маринер» взлетел в 19 часов 27 минут, и взрыв произошёл… как раз в том самом месте, где самолёт должен был находиться через 23 минуты полёта…»
Берлитц: «Маринер» поднялся в воздух и канул в вечность в ясную солнечную погоду. Световой эффект в атмосфере, что приняли за взрыв, наблюдался через три часа после исчезновения самолёта».