Андрей Монамс
Паломничество вдоль стены Белого города
© Монамс А. С., 2021
© ООО «ИМ МЕДИА», 2021
* * *Спасибо моей жене Музе за помощь в создании этой книги. Если бы не наши воскресные прогулки по Бульварному кольцу, не появилась бы сама идея книги. А без метких критических замечаний Музы в книгу не попали бы важные детали, передающие атмосферу любимого Города.
Спасибо замечательному дизайнеру Ивану Бахтурину за высокопрофессиональную работу по оформлению всех моих книг. Спасибо и всем тем, кто участвовал в редактировании и подготовке книги к печати.
Вступление
В уже ставшие далекими 70-е годы 20-го века в СССР была популярна песня «Мой белый город». Исполняла эту песню София Ротару. О каком конкретно белом городе пела прославленная и любимая народом певица, не пояснялось. Да и никого, кроме цензоров министерства культуры, это не интересовало. Просто красивая женщина пела красивым голосом о чем-то красивом…
«Мой белый город, ты цветок из камня! Омытый теплым солнечным дождем…»
Ну и так далее…
Будем считать, что эта песня была посвящена Белому городу, который существовал в средневековой Москве.
И попробуем разобраться в том, что именно московский средневековый люд называл «Белым городом», и откуда появилось это название.
Когда-то там, где сегодня проходит Бульварное кольцо, стояла крепостная стена. Стена была выстроена из дерева. Длина стены составляла чуть меньше 10 км. По средневековым меркам это очень много. На этом рубеже заканчивался город и начинались пригороды. Так было во времена правления династии Рюриковичей.
Но вот царем в конце 16-го века стал Борис Годунов. Новый царь, новая династия – нужен мегапроект для самоутверждения в глазах народа. По приказу Бориса Годунова деревянную стену, окружавшую Москву, перестраивают в камне. Руководил работами признанный мастер по возведению фортификационных сооружений того времени Федор Конь.
Построенную стену оштукатурили. В результате она приобрела белый цвет. После этого ту часть города, которая была окружена стеной, стали называть «Белый город». Исключение составляли Кремль и Китай-город. Вот, пожалуй, и все, что можно рассказать о происхождении понятия «Белый город». Рассуждения о том, что внутри стен Белого города жили «белые люди» (то есть бояре, не облагаемые налогами и потому «белые»), представляются несостоятельными. И внутри стен, и вне их существовали слободы, в которых жили и бедные, и богатые москвичи.
Борис Годунов, перестроивший стену Белого города в камне, отличился и в законотворчестве. Историки считают, что благодаря Годунову в России появилось крепостное право. Уважаемые историографы государства российского, такие как Ключевский, Соловьёв и другие, долго ломали копья на тему того, когда возникло крепостное право на Руси. Однако ни о какой конкретной дате или периоде в истории России специалисты не договорились. Но есть один неоспоримый факт: в 1592 году в России был законодательно запрещён переход крестьян от одного феодала к другому. Этот законодательный акт подписал царь Фёдор Иоаннович, сын Ивана Грозного и последний Рюрикович. В практику повседневной жизни этот законодательный акт вошёл во время правления Бориса Годунова. До этого государев запрет то применяли, то отменяли*. Таким образом, строительство стены Белого города в камне практически совпало с окончательным закрепощением крестьян в России и началом Смутного времени.
Остаток стены Белого города
Каменная стена Белого города простояла по историческим меркам недолго – чуть более 100 лет. Уже во время правления Екатерины Второй стена Белого города утратила свое военное значение и была разобрана. На месте стены Екатерина приказала устроить бульвары. Так образовалось в Москве Бульварное кольцо.
Сегодня от крепостной стены остался только маленький участок основания в районе Хохловской площади. Но названия ворот в стене Белого города сохранились как топонимы и дали имена почти всем площадям между бульварами современного московского Бульварного кольца.
Строго говоря, Бульварное кольцо в плане представляет собой подкову, которая своими концами упирается в Москва-реку. По плану реконструкции Москвы 1935 года, планировалось замкнуть Бульварное кольцо через Замоскворечье. Но планам этим, к счастью, не суждено было осуществиться.
Я предлагаю вам совершить прогулку вдоль стены Белого города. Поверьте, это очень интересно. Вдоль городской стены строились монастыри, возникали рынки и слободы. Позднее, когда стена была разобрана, Белый город превратился в центр Москвы.
Можно запланировать городское путешествие вдоль стены Белого города всей семьей. Лучше всего начать маршрут от Храма Христа Спасителя. До места начала маршрута можно приехать на метро – к станции «Кропоткинская». А закончить маршрут вы сможете на смотровой площадке церкви Петра и Павла, что на Яузском бульваре.
Начинайте свое городское путешествие не позднее 10 часов утра, так как нужно будет не просто пройти по Бульварному кольцу, но и рассмотреть все достопримечательности по дороге. Можно взять с собой термос с кофе и бутерброды. А можно перекусывать и отдыхать в многочисленных симпатичных кафе по пути. Прогулка ваша завершится не ранее 6 часов вечера. Важно не сойти с дистанции и пройти весь путь пешком. Если вы пройдете по Бульварному кольцу вдоль когда-то стоявшей здесь стены Белого города с этой книгой в руках, можете считать, что совершили «городское паломничество» со всеми вытекающими из этого факта положительными последствиями. А положительных последствий будет много. Самое главное – вы увидите настоящую Москву. Не ту, парадную, в районе Кремля и Красной площади, а тихую, милую Москву, существующую параллельно на нешироких улицах и в маленьких скверах. По тихой Москве ходят спокойные люди, которые никуда особенно не спешат. В домах вдоль Бульварного кольца по вечерам окна светятся тёплым светом ламп накаливания. На скамейках у домов по-прежнему любят сидеть обитатели оазисов спокойствия. Жизнь людей, живущих в центре Москвы, не безоблачна. Но кажется, что именно они, жители исторического центра Города, научились существовать в согласии с быстро текущей и не очень осязаемой субстанцией, имя которой – Время.
Ключ к пониманию города Москва находится не в замке Кощея Бессмертного и не на кончике Останкинской башни, и даже не за стенами Московского Кремля. Ключом к Москве является современное Бульварное кольцо, где когда-то проходила стена Белого города. Внутри и снаружи этой стены на протяжении сотен лет кипели страсти и формировался особый московский уклад жизни.
Паломничество вдоль стены Белого города с этой книгой в руках откроет Город и поможет вам стать настоящими знатоками и ценителями Москвы. Берите книгу – и в путь!
С 11 по 17 века на Руси существовал один день в году, когда крестьяне могли переходить от одного помещика к другому. Это происходило 9 декабря (26 ноября по старому стилю) в День поминовения святого Георгия Великомученика. Святой Георгий считался покровителем земледельцев. Уменьшительным вариантом имени Георгий в греческом языке является имя Юраки. На Руси ласкательное имя Юраки превратилось в отдельное имя – Юрий. К 9 декабря завершался сбор урожая, и для помещиков наступала пора расплачиваться с крестьянами за произведённые работы. После полного расчёта крестьянин мог покинуть своего помещика и уйти. Интересно, что в связи с тем, что Юрьев день называли ещё и Егорьевым днём, в русском языке появилось слово «объегорить». Дело в том, что помещики систематически не доплачивали крестьянам за выполненную работу. Ну, или крестьяне так считали, что неудивительно. Когда крестьянам законодательно запретили покидать помещика даже в Юрьев день, в русском языке появилась идиома: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день». Пользовались этой идиомой все. В том числе и помещики. Дожила эта идиома и до наших дней. Что она означает, знает каждый носитель русского языка.
Храм Христа Спасителя
Гоголевский бульвар
Сегодня по любому мегаполису удобнее перемещаться на метро, а не на автомобиле. Давайте и мы доедем до отправной точки нашего городского путешествия вдоль стены Белого города не на автомобиле, а на метро. Итак, едем до станции «Кропоткинская». Выйдя из поезда метро, присмотритесь к интерьерам этой станции. Отделка станции совсем не ординарная. Дело в том, что проект станции был основан на образцах архитектуры Древнего Египта. Возможно, это покажется странным и неочевидным, но, тем не менее, это так. Идеи жрецов Древнего Египта, похоже, в СССР нашли благодатную почву. В Советском Союзе тоже всё должно было быть основательно, богато, спрятано под землю и иметь выход в космос. В Египте эта идея была воплощена через пирамиды, а в Советском Союзе выход в космос предполагался через… гигантскую статую Владимира Ильича Ленина.
Материалы, использованные в отделке станции, – наши, российские. Стены станции покрыты уральским мрамором «Коелга». Этот мрамор добывают в Челябинской области. Пол покрыт розовым и серым гранитом.
Станция «Кропоткинская» должна была стать подземным вестибюлем Дворца Советов. Дворец Советов предполагалось построить на месте снесенного Храма Христа Спасителя. Возможно, руководство Страны Советов считало это место некой магической «точкой силы». Иначе чем ещё можно объяснить снос Храма Христа Спасителя? Ведь храм был памятником русской воинской доблести. Его легко можно было вписать в новую коммунистическую идеологию как символ единения власти и народа. Храм строился около сорока лет и был реальным памятником архитектуры. Понятно, что сегодня ответить на эти вопросы не может никто…
Как планировали «кремлёвские мечтатели», Дворец Советов должен был стать самым высоким зданием в мире. На верхней части здания предполагалось установить гигантскую статую В. И. Ленина, которая по ночам должна была освещаться светом прожекторов…
Но реализовать планы помешала начавшаяся Великая Отечественная война. Уже установленные конструктивные элементы Дворца Советов начали разбирать и использовать для создания заградительных сооружений. Из металлических частей изготовили противотанковые «ежи». В общем, в деле строительства Дворца Советов всё пошло не так, как планировалось.
А может быть, вообще ничего не надо было строить на этом месте? Что ни построй – все со временем разрушают. Был женский монастырь – снесли и построили Храм Христа Спасителя. Строили около сорока лет, но храм не простоял и восьмидесяти лет. Его снесли, для того чтобы построить Дворец Советов. Дворец на месте снесенного храма так и не построили, а вместо него появился открытый плавательный бассейн. И слава богу, что не построили, так как и сами Советы не продержались и восьмидесяти лет. Сейчас Храм Христа Спасителя воссоздан. Будем надеяться, что простоит он долго.
С площадки перед выходом из станции метро «Кропоткинская» можно увидеть много интересного. О Храме Христа Спасителя можно сказать, что на сегодняшний день это один из самых больших (но не самый большой) православных храмов в мире. Стоит храм на том месте, где когда-то высилась Семиверхая башня. Этой башней заканчивалась стена Белого города. Семиверхая башня являлась самой большой башней в стене Белого города. Большая башня с повышенной огневой мощью была необходима для того, чтобы отражать атаки врагов, пытавшихся переправиться через Москва-реку в том месте, где находилась отмель. Отмель называлась «Крымский брод», так как наиболее часто этим бродом пытались воспользоваться войска крымских ханов. Изображений стены Белого города не сохранилось. Поэтому о том, как выглядели Семиверхая башня и другие фрагменты стены Белого города, мы можем судить только по картинам Аполлинария Васнецова. Аполлинарий Васнецов проделал большую работу и потратил много времени на то, чтобы максимально достоверно воссоздать московские «старости».
Аполлинарий Михайлович Васнецов был младшим братом другого известного художника – Виктора Васнецова. Виктор Васнецов создал много потрясающих картин на тему русских народных сказок. Самые известные его работы – это «Алёнушка», «Три богатыря», «Иван-царевич на Сером Волке», «Витязь на распутье». Видимо, от старшего брата Аполлинарий Васнецов заразился интересом к Древней Руси. Аполлинарий задался целью реконструировать визуально быт и внешний вид древней Москвы. Для этого он изучал труды Карамзина, Соловьёва, Ключевского и Забелина. Перед тем как рисовать старую Москву, Аполлинарий Васнецов приходил на место расположения утраченной натуры, чертил план местности, отмечал красным карандашом сохранившиеся строения и обозначал на плане те здания, которые были утрачены и внешний вид которых предстояло воссоздать. Все свои работы Аполлинарий Васнецов сопровождал пояснительными записками. Вряд ли в наше время найдётся подобный энтузиаст. Поэтому доверимся Васнецову и посмотрим на средневековую Москву сквозь призму его работ.
Начало Гоголевского бульвара
После того как стену Белого города разобрали, между Пречистенскими и Арбатскими воротами образовался бульвар, которому дали название Пречистенский. Имя Гоголя появилось в названии бульвара уже в советское время после празднования 130-летия со дня рождения писателя и драматурга. Удивительно, но только этот бульвар не был переименован в постсоветское время. Даже Пушкинскому бульвару вернули его историческое название – Тверской. Почему? Поставим в этом месте знак вопроса и отправимся исследовать сам бульвар и его окрестности.
Гоголевский бульвар начинается от площади Пречистенских ворот. Через эти ворота обитатели Белого города ездили в Новодевичий монастырь поклониться чудотворной иконе Божьей Матери. Среди часто проезжавших через ворота людей были и цари. Известно, что в Новодевичий монастырь любил ездить Алексей Михайлович Романов. Таким образом, Пречистенка являлась в каком-то смысле малой царской дорогой.
В районе Гоголевского бульвара сразу обращает на себя внимание рельеф местности с сильным перепадом высот. Когда-то под крепостной стеной Белого города протекал ручей Чарторый. Он брал начало в районе современных Патриарших прудов, протекал по улице Спиридоновка и далее вдоль стены Белого города. Потом впадал в Москва-реку. Ручей имел два притока – Ленивка и Сивка. От этих названий появились названия улицы Ленивка и переулка Сивцев Вражек. Ручей, как часто бывает, имел крутой и пологий берега. Таким образом, современный Гоголевский бульвар получил три ярко выраженных уровня.
Начинается бульвар со стороны площади Пречистенских ворот изящным входом на станцию метро «Кропоткинская». Станция «Кропоткинская» первоначально называлась «Дворец Советов». Посетители этого так и не построенного здания должны были сразу из метро входить в «чертоги коммунизма» и возноситься на лифтах на разные уровни рая на земле. Таким образом, станция метро была своеобразным фойе, но без гардероба. Когда строительство Дворца Советов было отменено решением коллективного разума руководства СССР, станцию переименовали. Ей дали название «Кропоткинская». Личность князя-анархиста всегда интриговала и не оставляла равнодушными большевиков-ленинцев. Детские годы Кропоткина прошли между Остоженкой и Пречистенкой. Так что повод назвать станцию метро «Кропоткинская» у них был.
Может быть, не все знают, что именем князя-анархиста в советское время был назван город в Краснодарском крае. И не просто город, а узловая железнодорожная станция на пути из Москвы к курортам Северного Кавказа и Чёрного моря. Как вы уже догадались, город именуется Кропоткин. Правда, сама узловая станция РЖД называется «Кавказская».
Если мы пройдём по Гоголевскому бульвару дальше, то встретим на пути памятник Михаилу Шолохову. Памятник необычный по своей архитектуре. Скульптор и архитектор умело использовали рельеф места. Мысленно памятник можно разложить на три составляющие. Первая – это плывущие лошади. Вторая – сам Михаил Шолохов, сидящий в лодке. И третья составляющая – скамья, перед которой лежит том главного произведения Михаила Шолохова «Тихий Дон». Самая эмоциональная часть памятника – первая, плывущие лошади. Не знаю, что хотел сказать скульптор, создавший памятник. Возможно, это купание казаками коней в реке Дон. Возможно, это аллюзия скульптора на фрагменты киноэпопеи «Тихий Дон». Но у меня лично плывущие кони памятника Шолохову на Гоголевском бульваре вызывает стойкую ассоциацию с темой исхода. Исхода русской Белой армии из Крыма и Новороссийска в 1920 году. Тогда офицеры и казаки вынужденно оставляли своих лошадей на берегу, так как на корабли пускали только людей. После того как корабли отчаливали, кони бросались в воду и плыли за своими хозяевами, пока у них были силы. А потом тонули. Эмоциональная связь между всадником и конём была настолько сильная, что белые офицеры часто не выдерживали психологического прессинга и кончали жизнь самоубийством… Продолжать не буду. Лучше пересмотрите ещё раз замечательный фильм «Служили два товарища». В этом фильме главные роли играют Владимир Высоцкий, Ролан Быков и Олег Янковский. В Новороссийске есть памятник, который воспроизводит сцену прощания со своим конём белого офицера.
Памятник Шолохову
Что касается Михаила Шолохова, надо отметить, что это был единственный признанный советской властью русскоязычный писатель, получивший Нобелевскую премию по литературе. Побочные политические и диссидентские факторы в этом конкретном случае на решение Нобелевского комитета не повлияли.
Дальнейшее следование по центральной части Гоголевского бульвара не принесёт нам новых краеведческих находок. Однако, мы должны дойти до памятника Гоголю и осмотреть его. Поэтому идём дальше.
Дошли. Да, это Гоголь. Во всяком случае, это человек, очень похожий на Гоголя. Человек-памятник свысока иронично посматривает на окружающих. Кажется, что он чувствует себя тем самым ревизором из Петербурга, о прибытии которого объявляют в конце комедии Гоголя «Ревизор», но который так и не выходит на сцену. Человек-памятник едва себя сдерживает от того, чтобы не сойти с постамента и не сказать: «А подать сюда Ляпкина-Тяпкина» … Вокруг памятника установлены львы. Это копии с тех самых львов, которых ваяли некогда для украшения дворянских усадеб крепостные, никогда не видевшие живого льва…
Композиция озадачивает и вызывает вопросы – а где же настоящий Николай Васильевич Гоголь? Где тот неуверенный в себе, склонный к депрессиям чудак, писавший гениальные произведения? Где Он?! И городской эфир «струит» ответ: «Он есть, твой настоящий Гоголь, он неподалёку – на Никитском бульваре». Поэтому на время оставим тему Гоголя в покое и продолжим исследовать окрестности Гоголевского бульвара.
Пойдём, как кот из пушкинского Лукоморья, направо. Заведём песнь о внутренней стороне Гоголевского бульвара, той, которая ближе к Кремлю. Расскажем об интересных местах в районе улицы Знаменка и Знаменских переулков. Перейдём от памятника Гоголю по Колымажному переулку вглубь района.
Не доходя до здания музея имени Пушкина, мы увидим маленькую церковь. Это церковь во имя священномученика Антипы епископа Пергамского. Ну, «вот тебе и здрасти». Ещё одна загадка. Пергамо, Пергамо – ведь это город где-то в Италии? И значит, Антипа тоже родом из католической Италии. Ах да, вспомнил – все святые, которые стали таковыми до раскола Церкви на Западную (католическую) и Восточную (православную), – общие. Так что названию церкви удивляться не будем. Наверняка Антипа является раннехристианским святым.
Каменный храм в Конюшенной слободе поставили в первой половине 16-го века, в 1530-х годах. Трудно себе представить, но рядом с этой симпатичной церковью располагались палаты главного злодея времён правления Ивана Грозного. А кто это был? Ну конечно же, Малюта Скуратов. А знаете ли вы, что настоящее имя этого человека – Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский. И был он выходцем из мелких польских шляхтичей. Внимательные и догадливые читатели уже наверняка соотнесли фамилию Скуратов со словом «шкура». Как считают историки (это не моё мнение), предок Малюты любил сдирать с людей кожу и заработал фамилию Шкуро. А как Григорий превратился в Малюту? Официальная версия такая – Григорий был младшим сыном в семье, и его прозвище Малюта означает «маленький». Очень мило и убедительно. С большой вероятностью могила зловещего руководителя опричников находилась на погосте церкви рядом с его домом. Церковь, между прочим, очень приятная. В ней чувствуется дух времени. Но при этом на территории установлено очень современное каменное распятие. Эту религиозную скульптуру можно смело поместить в Музей современного искусства. К слову сказать, Музей современного искусства находится рядом – на Гоголевском бульваре.
Музей современного искусства в Москве возник в 1999 году. Основателем музея считается Зураб Церетели. В настоящее время в центре Москвы существует 5 филиалов этого музея. В основу музея легла концепция Нью-Йоркского музея современного искусства. В музее выставляются произведения не только российских художников, но и произведения представителей мирового авангарда. Площадка на Гоголевском бульваре находится в здании, построенном в 18-м веке по проекту Матвея Казакова. Во дворе этого строения можно увидеть много интересных работ современных авторов.
Главным зданием в районе Знаменки и Знаменских переулков является здание Генерального штаба вооружённых сил РФ. Оно одним из своих фасадов выходит на Гоголевский бульвар. Рассказать о Генеральном штабе МО РФ что-либо сложно, так как это секретный объект. Можно осмотреть здание снаружи, обсудить его необычную архитектуру, почитать надписи на памятных досках на фасаде и найти в открытых источниках информацию о военачальниках.
Одна из памятных досок в районе Гоголевского бульвара посвящена маршалу Советского Союза, дважды Герою Советского Союза, кавалеру двух орденов «Победа» Василевскому Александру Михайловичу. О его заслугах можно прочитать во многих источниках. А вот исторический анекдот на тему «Василевский-женщины-Сталин» может и не попасться в поиске. А анекдот неплохой: Якобы после окончания Великой Отечественной войны, когда наконец наступила спокойная жизнь, на Василевского начали поступать доносы. Анонимные «доброжелатели» сообщали руководству страны, что Василевского очень любят женщины, и он отвечает им взаимностью. Руководитель охраны Сталина Поскрёбышев сообщил об этом вождю народов и спросил: «Иосиф Виссарионович, что будем делать?». На что Сталин буркнул в ответ: «Что делать, что делать – завидовать будем».
Памятная доска маршалу Василевскому
Для того чтобы познать окрестности Гоголевского бульвара, нужно основательно погулять по переулкам. За не очень примечательными фасадами могут скрываться калитки времени, куда стоит заглянуть тем, кто готов погрузиться в атмосферу 19-го века. Вот, например, особняк, принадлежавший Георгию Бостанжогло. Фамилия Бостанжогло озадачивает россиянина 21-го века. Происхождение этой фамилии сегодня распознать так же трудно, как и произнести её. Между тем, в конце 19-го века она бы не вызвала никаких вопросов, и любой житель Москвы при необходимости мог бы без запинки её выговорить. Почему? Потому что эта фамилия была написана на каждой второй пачке папирос или сигарет. Бостанжогло, без преувеличения, был «табачным королём» Российской империи. Бренд «Бостанжогло» был так же хорошо узнаваем, как и бренд производителя водки «Смирнов». Более того, семьи Смирнова и Бостанжогло имели родственные связи.
История семьи Бостанжогло достойна отдельной книги. Среди носителей фамилии Бостанжогло было много интересных личностей. Бостанжогло – фамилия греческая, но сильно искажённая. Ничего удивительного в этом нет. В Россию, начиная с 15-го века, после падения Константинополя переселилось много греков. Фамилии прибывших вынужденных переселенцев иногда «не ложились» на русский язык, и их меняли российские чиновники, оформлявшие документы. Вторая загадка – почему Бостанжогло называют «нежинскими» греками? Дело в том, что в городе Нежин, который находится в Черниговской области современной Украины, образовалась большая греческая община. Это произошло ещё во второй половине 17-го века. Община получила права самоуправления. В Нежине была основана греческая гимназия, которая долгое время считалась лучшей гимназией Российской империи. Нежинские греки выращивали знаменитые «нежинские огурцы», попавшие в рацион английской королевы. Но «греческая» история Нежина закончилась в конце 19-го века. Самоуправление на территории проживания греческой диаспоры в городе Нежин отменили, и нежинские греки стали переселятся в большие города Российской империи в целях масштабирования бизнеса.