Словом волновать. Виртуальные беседы

– Спасибо за внимание и понимание. В любом рассказе я выгляжу грешником потому, что пишу правду о жизни и о себе, а она всегда горькая. Думаю, что и сейчас ничего в этом смысле не поменялось.

– Ой-ли, Владимир! Разве только грешником были и столь горькой была правда? Не верю. Вот и вспомните под Новый год о светлых, счастливых, радостных моментах жизни, – ведь были они, были! Здоровья Вам и близким Вашим, пусть в Наступающем у Вас будет больше добрых, светлых и таких же радостных мгновений!

– Спасибо большое, Галина, за поздравление и добрые пожелания. Конечно же, в моей жизни было не просто много «светлых, счастливых, радостных моментов», – грех жаловаться. Я прожил счастливую жизнь и, благодарение Богу, что она продолжается. И Вам – мои поздравления с наступающим Новым Годом. И Вам мои взаимные пожелания всего самого лучшего!

Он – на главу из «Игры с минувшим» – «Собратья по перу»:

– Этот день для меня отмечен приятностью: почитал Вас, дорогая Галина! Конечно же, главное лицо, о котором пишите, Ваш герой – Платон. Потрясающий мужик, и мне очень близок по духу. Сам всю жизнь лез на рога, – обличал, защищал, предлагал, внедрял и т. д. – и получал за это по полной. Мои коллеги ёрзали, когда я брал слово, а друг Юра Гирш перед совещанием увещевал: «Ради бога, не возбуждайся так! Ведь ничего не изменится, только совещание затянется и нервы попортишь себе, мне и другим, а главное, начальству!» Но не помогало, меня несло, и всё-таки чего-то добивался!

И ещё. Одним из моих начальников был бывший Ю.С., гл. редактор многотиражной заводской газеты, который мог написать любой обзор для руководства, – нужны были только цифры и факты, – ибо в шкафу у него лежали доклады, статьи еще с 1947 года, и он, ничего в них не меняя, вставлял туда эти самые цифры и факты. И проходило! Однажды на городской конференции я сделал доклад по патентным вопросам, и директор одного НИИ попросил написать статью для публикации. Ну, я написал и дал почитать Ю.С., чтобы подсказал что-нибудь. Долго держал статью, – всё некогда было, – а потом вызывает и показывает мой материал, опубликованным в издании НИИ, но… за своей подписью и со словами: «На-ка, почитай, здесь есть интересные мысли, надо использовать их у нас на заводе». Я ошалел! Дара речи лишился. Ведь моя статья! И он не изменил в ней ни одной строки, слова, запятой, а смотрит мне в глаза… и совершенно спокоен. И то была моя первая «проба пера». Вот такие воспоминания Вы навеяли… Но что-то расписался я не в меру, и это уже не рецензия, а разговор «за жизнь».

P. S. Интересная у Вас концовка. Всё хочу написать о «гэбистах». Да, разными были. Но опасаюсь – не поверят, не поймут, – клеймо у них несмываемое: коммуняки, совки, гэбэшники, бериевцы15 и т. п.

– Владимир, эта Ваша «рецензия», а, вернее, отклик очень интересен сам по себе, – и слог заиграл яркими красками, и интонация засветилась! Рада, что подвигла Вас на эти короткие воспоминания.

Вообще-то в большинстве своём журналисты такими и были, – кричали «одобрямс» всему, что партия скажет, – и жаль было их, конечно, ведь людьми они были неглупыми, но раз попали в лапы «системы», то… Мой начальник любил повторять: «Жить-то надо?» И впрямь, а что было делать? Ведь не у каждого журналиста был «тыл» за спиной (как у моего мужа), вот и приходилось подчиняться. Сама-то я была режиссером, так что, не писала, а только «выдавала» другими написанное, но вот непослушный муж часто оставался без работы, и если б ни Перестройка, когда появились свободные газеты, то и вовсе… Благодарю за теплый отклик!

Он:

– Начал читать Ваши «Искусы Эроса», понял, что это – интересно и надолго и… не выдержал, перескочил на «Минное поле советов», об Украине16. Вот так мы и «забавляемся». Не приведи Господи! Но не хочу – о грустном, хоть оно и главное… Дорогая Галина, радуюсь тому, что наши пути пересеклись хотя бы виртуально. Счастья Вам и благополучия. Искренне уважающий Вас и давно примкнувшая ко мне Лилечка.

– Часто вспоминаю о вас и думаю: и как они там, в жарком, (в прямом и переносном смысле) Израиле, и как их родственники в не столь жарком по климату, а по событиям Харькове? Так что, если есть желание, черкните несколько строк.

– Задержался с ответом на Ваше письмо, т. к. мы с Лилечкой только вчера возвратились, – отдыхали в Литве, в чудном местечке Друскининкай, на берегу Немана, в краю озёр. Место тишайшее, уютное, красивое, где трудно поверить, что весь мир сошел с ума. Было очень приятно во всех отношениях, вот только… Впервые не побывали на Украине, где все наши близкие и любимые ждали нас, готовились к нашему приезду. А дело в том, что не только знаю всю подноготную нынешних украинских фашистов-националистов, но и их становление, развитие, разложение и… озверение. Но писать на эту тему, да и говорить невозможно почти ни с кем, даже с собственным сыном и любимой внучкой, – ни вживую, ни по телефону, ни по скайпу, ни устно, ни письменно. Клянусь Вам, такого страха и одновременно помутнения разума у советских людей не было (не считая, конечно, времён сталинщины). Все раскололись между собой на два непримиримых лагеря, и многие стали лютыми врагами и все ощущения, суждения, доводы на уровне физиологии, животной ненависти. И это не пройдёт никогда, по крайней мере, не то что следы, а шрамы, рубцы – кровавые, незаживающие – останутся очень надолго, если не навсегда. И главную скрипку в украинском обществе играют русофобы. А появились они далеко не вчера. Что они делают со своим народом, Вы знаете по ТВ России, которого в Украине нет, а украинское абсолютно лживое, замалчивающее правду. Вот поэтому и не поехали в нашу, такую любимую Украину. Держать язык за зубами? Говорить только о здоровье и погоде? По моему характеру, если кто-то вякнул бы при мне «Слава Украине, героям слава!», добром не кончилось.

Пишу и думаю, а вдруг и у Вас другая точка зрения? И потеряю Вас, Галина! И будет очень больно. Но менять свою позицию уже поздно. Счастье, что с Лилей заединщики, но ей ещё труднее переживать всё это, – более «тонкокожая».

Что до Израиля, то здесь действительно горячо не только по погоде, но это – не новость. Как ни странно, наши ужасные события уже стали рутиной17. Да, жалко гибнущих людей, но здесь нет такой взаимной ненависти, а просто идёт многолетняя борьба между всегдашними врагами и происходящее не отражается на нашем настроении так, как за Украину.

Не помню, писал ли Вам, что в январе у меня вышла новая книга «Мечты о кошмарном преступлении» и я даже подарил её библиотеке в Друскининкае, – там она чудесная и я читал в основном Бунина18. Потрясающий писатель! Но, Боже, какая же тоска обуяла! Ведь у него – нищая, безграмотная, злобная Россия! И становится понятно, что именно у нас произошла революция. Привет Вам от Лили. Кланяйтесь супругу. Ваш В. Г.

– Владимир, Лиля, рада получить от вас весточку, да еще с фотографиями! Позавидовала, глядючи, на вас, но три раза плюнула на левое плечо, так что… Володя, друга во мне Вы не потеряете, и потому, что на события в Украине смотрю так же, хотя там и не жила. Думаю, что национализм (который начинал разжигать еще Шевченко19, хотя именно русские и выкупили его, выучили), там наконец-то победил. Беда. И беда прежде всего для Украины. Больно, что и ваше семейство попало в эту «мясорубку» чувств. С такой ненавистью в душе ни человеку жить нельзя, – трудно, невыносимо, – ни нации, а уж вожди тамошние, дрожащие от этой ненависти!.. Тимошенко20, которая призывала сбросить атомную бомбу на Донбасс, Яценюк21, сказавший «недочеловеки» о противостоящем Донбассе, Порошенко22, развязавший войну!.. Стыдно за них и больно за всех тех старых и малых, убитых и раненых, на которых им плевать. Не знаю, как вы информированы, но спасающихся в России из Украины уже почти миллион, ибо разрушены дома в Луганске, Краматорске, стерты целые деревни. Но больше не буду об этом, – страшно.

Лилечка, Володя! Желаю вам прежде всего здоровья и улыбайтесь почаще друг другу, окружающим!

– Дорогая Галиночка! 14 января отправил Вам свою новую книжку и по идее она могла уже дойти. Если получили, то сообщите, пожалуйста! Всё ли у вас в порядке? Надеюсь, что так. Привет от Лили и поклон от меня. Ваш В. Г.

– Владимир, рада «слышать» Вас! Со мной всё в порядке. Сегодня пришла квитанция на Вашу книгу, пойду получать. По Евроньюсу видела, что по Израилю носятся ураганы. Сочувствую. Пишите!

Я:

– И получила книгу. Очень понравилась её «внешность», – и цвет, и шрифты, бумага, вставки-фото. Прочитала первую «военную» главу… Странное дело, Владимир, вроде бы не ищете особых и ярких метафор, а написанное врезается отчетливо и зримо: и не приученные к упряжке «донорские» лошади, и нелепо сколоченная зелены повозка, и степь с остановками у костра, да и весь «маршрут», которым ехали. Наверное, причина тому в Вашей отличной интонации, которую не теряете по всему повествованию. А еще, – для меня лично! – близка позиция Ваша, отношения к явлениям жизни, – любопытствующее, доброе, с юмором. Буду читать и дальше. Спаси-ибо!

– Галя, милая! Порадовались, что книга дошла. А с ответом задержались потому, что подкачало здоровье, но надеемся, что всё образуется и жизнь войдёт в нормальную колею. Рады, что книга нравится. Она ведь писалась в стремительном темпе – как будто кто-то гнался по пятам, – но теперь, выкладывая из неё что-то в Прозу, многое дорабатываю, кое-что сокращаю. Спасибо, Галочка, на добром слове, от Вас мне это особенно ценно и приятно слышать и рад буду любой весточке. Большой привет от Лили, Вы её видели в книге молодой? В будущем году годовщина – 60 лет в браке! Но она не очень изменилась, правда?))) Ваш В. Г.

– Владимир, Лиля! Рада, что пока «эпопея» с врачами закончилась. А книга интересна! По-прежнему нравится и радует интонация, да и наброски образов встреченных людей – тоже. Еще раз поверила Василию Розанову, который советовал писать о себе, и если бы каждый смог оставить о себе записки, то большего и не надо, ведь любой из нас – целый мир, из которого те, кто захочет, сможет почерпнуть многое и для себя. Здоровья и здоровья вам с Лилей!

– Давно ничего не писал, – снова были нелады со здоровьем, но теперь более-менее нормально (тьфу-тьфу) … Скоро к нам, к юбилею нашей свадьбы, приезжает из Харькова старшая внучка Настенька с мужем и двухгодовалой правнучкой и будут решать, переезжать ли в Израиль? Нелёгкое это решение, от многих факторов зависит. Как это у классика? «Не дай Бог жить в эпоху перемен…» Поздравляю Вас с грядущим днём 8-го марта и желаю здоровья, благополучия и, конечно же, реализации творческих задач, ибо Вы и они этого заслуживают! Пишу совершенно искренне!

– Читаю книгу и всё удивляюсь: как Вы, юрист, всю жизнь выстраивающий логические нити расследований, еще удосуживались оглядываться вокруг, выискивая характеры, ситуации, а потом еще и описать, не теряя чувства юмора ни к себе, ни к тем, за кого «принимались». А ведь благодаря именно этому и получились персонажи живыми, запоминающимися. Конечно, самый «весомый материал» в книге – повесть об отце. С любовью его выписали, с уважением, но тоже не щадили юмором. И это хорошо, это и сделало его живым.

Что касается композиции: всё выстроено стройно, правда, несколько выпадают зарисовки о внучке, но понять Вас, как деда, можно. Так что с отличным подарком, Владимир! (Дети подарили издание?) В канун Женского праздника поздравляю Лилю, ведь книга эта стала подарком и ей, ибо она во многом помогала Вам. Всех благ и здоровья – в первую очередь!

– Отвечаю с опозданием и приношу извинения. Оправдание: приехали наши харьковчане, внучка Настенька с мужем Андреем, правнучкой Миланой и громадным лабрадором Семёном. Всё это приятно и радостно, но, как Вы, думаю, понимаете, несколько стесняет и нарушает наш привычный уклад жизни. Большое спасибо вам, Галиночка за профессиональный и благожелательный отзыв на мои мечты юношеские о кошмарных преступлениях, которые я обязательно должен был раскрыть и, главное, непременно прославиться)). Честолюбец был тот ещё… Тем более, с отрочески-юношеских лет был избалован успехом, – за что не брался, всё получалось, – и в спорте, и в музыке, и в учёбе в вузе, и – а как же! – в любовных приключениях, которые окончились, когда встретил свою Лилю.

Со всеми Вашими суждениями и замечаниями согласен. В те времена23 с отцом мы не могли что-то серьёзно обсуждать и анализировать в силу разного уровня «подкованности», – отец страдал, видя, как всё рушится, а я, как многие идиоты-интеллигенты, радовался, что всё рушится и вот-вот наступит полная демократия с процветанием… а сегодня только плюнуть хочется на эти иллюзии. Как говорится, если бы знать, если бы знать…

Страшно переживаем за Россию24. Всемирная прослойка правящих злодеев и примкнувших к ним прилипал-паразитов крепко схватили её за горло, но… Да отсохнут и отвалятся их руки! Хочется быть оптимистом. Сердечный привет от Лили! Всех благ Вам! Кланяйтесь супругу. Ваш В. Г.

P. S. А как жизнь в России?

– Владимир, Лиля, приветствую вас и всех тех, кто приехал к вам! Понимаю, что это – большая радость, но, в нашем возрасте… Для меня счастливые минуты жизни, когда внучки и внук (пятеро!) приходят, и счастье, когда наконец-то уходят)). Рада, Владимир, что поняли и приняли мои замечания. Правда, несколько смутило Ваше: «… а я, как многие идиоты-интеллигенты тогда, даже радовался, что всё рушится, вот-вот наступит полная демократия и процветание… а сегодня только плюнуть хочется на эти иллюзии. Как говорится, если бы знать, если бы знать…», ибо думаю, что главное свершилось: люди получили свободу выбора (в предпринимательстве) и свободу говорить, что хотят, а то и другое – главное. Моей маме в то, советское время, даже одеялки запрещали шить и продавать, а теперь… И за братом КГБ следило, что пишет роман, и даже образец шрифта пишущей машинки надо было сдавать. Да что там говорить! Режимы отличаются, как небо от земли, и я рада этому.

Как живется в России? Несмотря на все санкции, мы, обыватели, особых перемен не ощутили. Конечно, цены поднялись, (особенно на фрукты) но, наверное, не только из-за санкций, а и от увеличения зарплат и пенсий, – поднимают понемногу, и мне лично вполне хватает. Конечно, путешествовать за наши пенсии не поедешь, но так я уже и не собираюсь, – хватает каналов ТВ (более ста), по ним и «путешествую». Думаю, что Россия после всех выкручиваний, – были и ужасней времена! – станет только сильней, не надеясь на Европу, а фруктами обещают завалить с Юго-Востока (из Греции, Турции), так что не помрём без витаминов))) Самые мои добрые пожелания вам с Лилей и, самое главное – здоровья!

Он – на «Филипок»:

– С большим интересом прочитал Вашего «Филиппка». Сергей Филиппович препарирован классно. Причём, ненавязчиво, через варианты деловых взаимоотношений: совещания, учёба, доверительные беседы и т. п. В общем, «раскололи» мужика и предстаёт в разных ипостасях такой, какой есть: открытый и скрытный, хитрован и прост, симпатичный и не очень, мудрый и не совсем, но что приспособленец – это точно. А через этот образ видна и работа редакции, и положение в стране, и как исчезает дисциплина, – разброд, шатание… Это Ваше повествование рассматриваю, как урок, и беру на вооружение. Спасибо! Ну, а глядя на календарь, поздравляю с женским весенним праздником! И не вообще, а, прежде всего, Вас, милая Галочка, – очаровательную, достойную женщину, умочку!.. и целую ручку!

– Владимир, вначале – мои наидобрейшие пожелания Лиле, а потом уже и Вам. Благодарю за добрые слова о» Филипке», несмотря на всё, у меня остались добрые чувства к нему, и помогли этому дневниковые записи. Дочитаю Вашу книгу и обязательно пришлю соображения, но, в принципе, уже многое сказала. С огромным уважением!..

Я:

– Приветствую вас, Лиля и Владимир! Дочитала «Откровения неравнодушного человека» с большим интересом. Да-а, панораму советской жизни нашей нарисовали Вы, Владимир, широченную, – всё слои высветились: и правовые органы, и производственные, сельские, культурные, да и те, что стояли над всем этим. Ваш неравнодушный взгляд и острый ум сумели заметить и выхватить главное во всех явлениях той поры и, разбавив остроумным и оптимистичным чувствованием, преподнести читателю. Самыми интересными показались главы о том, как на донорских лошадях ехали вы на восток, о военной кафедре, годы в Тамбове, «Дороги и диалоги», «Закарпатье», «Люди, годы, эпизоды», «Несколько строчек в приказе», да и еще, еще… Но что же показалось не так? Глава об отце. Последние его годы, которые выпали на весьма сложный период, когда начинала потрескивать социалистическая система25, и если он этого почти не ощущал, – или не захотел? – то Вам, как автору, надо было не проговаривать об этом скороговоркой, а хотя бы несколькими абзацами «расшифровать», – для понимания молодому читателю. Не согласна и с финалом повети. Вы слишком увлеклись недавними, еще не остывшими воспоминаниями о конкурсе имени Горовица26, и поэтому заключительная глава получилась слишком громоздкая. А ведь это же финал, в котором надо было как-то заново «пролететь» над написанным и подытожить. Правда, Вы попытались последним абзацем компенсировать это, но он настолько мал, что повисает в воздухе.

И ещё: Вы достаточно развёрнуто написали об отце, а вот о матери почти ничего, – так, мелькает лёгкой тенью, – можно было бы и еще что-то.

Владимир, Вы написали очень хорошую книгу! И слог у Вас легкий, летящий, юморной, поэтому читается с большим интересом, и по содержанию видно, что прожили хотя и трудную, но увлекательную жизнь… да еще с любимой женой! Кстати, когда читала, то невольно ловила себя на мысли: ага, молодец, вот и я бы так, и я… по сути, в книге не попалось ни одной ситуации, в которой с поведением Вашим не согласилась бы.

Примечания