Светлана Алешина
А я леплю горбатого
Глава 1
Как и в любой нормальной организации, после новогодних праздников у нас в редакции царили тишина и спокойствие. Единственное отличие – мы эту благодать обычно называем скукой смертной и тоской зеленой. Честно говоря, есть за что: не для того же создается газета, чтобы сотрудники протирали штаны, сидя за компьютерными играми, или зевали, глядя в потолок.
«Хорошо еще, что не все так мучаются, – пробовала я утешать себя. – Сергей Иванович на сегодня отпросился, Виктор еще из Тольятти не приехал от родственников. Правда, еще Мариночка в одиночестве томится…» Чтобы хоть как-то развеять свое одиночество и поднять настроение, я полчаса аккуратно вырезала и склеивала бумажные колечки.
Вообще-то у нас еще с прошлого года стояла довольно приличная елочка, кругом были развешаны разноцветные гирлянды и фонарики, и других украшений нашему офису вроде бы не требовалось. Но я изводила бумагу вовсе не для этой цели – мне просто нравилось проверять действие законов науки.
Еще в детстве я прочитала об одном удивительном ученом, который страдал той же ерундой, что и я сейчас. Так вот, после некоторых мучений он даже вывел свой закон, получивший его имя. Нет, я вовсе не Ньютона имею в виду и даже не Паскаля, меня заинтриговал закон Мебиуса.
Этот дяденька брал бумажные ленты и перекручивал их один или несколько раз, а потом вдруг взял и додумался: если такую ленточку склеить в кольцо, совершенно замечательная вещь происходит – лента по всем параметрам получается односторонней. Да-да, если ее начать раскрашивать, то непременно вернешься на то же самое место, откуда начал, но колечко окажется раскрашенным целиком.
Очень интересное это наблюдение я решила взять на заметку и провести свой собственный эксперимент. Мне и правда интересно стало: вдруг великий ученый ошибся… Хм, и теперь, честно говоря, я страдала уже целый час, извела кучу бумаги, раскрашивая разноцветными маркерами десятки колец, но опровержения так и не получилось – как ни старайся, а лента, перекрученная один раз и склеенная в кольцо, односторонняя!
Я вздохнула и решила свои опыты прекратить, убедившись в совершенной бесполезности эксперимента и попыток внести свой неоценимый вклад в науку. «Интересно, а чем там секретарь Маринка занимается?» – подумала я, вспомнив о «работнике» нашей редакции. Смахнув с факса несуществующую пыль, я вышла из своего кабинета. Прикрыв дверь с солидной табличкой «Главный редактор. Бойкова О. Ю.», я остановилась, окидывая взглядом приемную.
Хм, моей секретарше неведома скука: она буквально в поте лица трудилась на благо родины, успевая одним глазом следить за кофеваркой, другим – смотреть в журнал, одновременно грызть какую-то сушку, подпиливать ногти и болтать по телефону. Кстати, именно этому беленькому аппарату с множеством кнопочек, единственному предмету интерьера во всей нашей редакции, не грозила участь запылиться и покрыться прахом времени – если нам не звонили клиенты, он находился в полноправном и единоличном владении Мариночки.
Видимо, почувствовав колебания воздуха или краем глаза заметив меня, она оторвалась от журнала и с любопытством оглянулась, не забывая время от времени, поддакивая, мычать что-то в телефонную трубку:
– Оль, я тебе нужна? – спросила она, с хрустом расправляясь с очередной сушкой.
Я и сама не поняла пока, что мне от нее надо, – просто надоело сидеть одной в пустом кабинете и мучиться от безделья. Похоже, у Марины были почти такие же проблемы. Правда, она вносила в них некоторое разнообразие своей диетой, на которую решила сесть, вообразив себя жирной коровой при параметрах «906090».
– Ты не знаешь, зачем мы с тобой сегодня вообще на работу пришли? – вопросом на вопрос ответила я, устраиваясь в одном из кресел, в лучшие времена служивших местом ожидания многочисленных посетителей.
Вопрос плавно перешел в разряд риторических, поскольку отвечать мне никто не собирался: Марина в недоумении уставилась на меня, перестав на минуту хрустеть, а потом невозмутимо протянула мне последний номер газеты «Свидетель», главным редактором которой я, собственно говоря, и являлась. Намек был ясен – общее дело не должно пострадать от нашего сегодняшнего настроения, можно было порадоваться хотя бы тому, что уже сделано.
Я пролистала наше последнее совместное творение и удовлетворенно вздохнула: разоблачение чиновника-взяточника было произведено милицией только благодаря непосредственному участию моих коллег-журналистов. Честно говоря, мы всегда стараемся помогать людям, которые приходят к нам в редакцию пожаловаться на произвол властей или найти справедливость. Конечно, искать преступников – задача нашей прославленной милиции, но мы по мере сил и возможностей стараемся ей в этом помочь.
Виктор, наш фотокорреспондент, редко балующий нас даже звуками своего голоса, как-то пошутил, что нам давно пора на дверь рядом с табличкой «Редакция» поместить еще одну – «Детективное агентство». Но он, конечно, и сам понимает: для написания интересной или даже сенсационной статьи просто необходимо собрать определенное количество информации – на блюдечке с золотой каемочкой ее никто никогда нам не приносит. В лучшем случае некоторые клиенты подкидывают какие-то зацепки, но основную работу обычно приходится делать нам самим. В худшем – абсолютно все с самого начала делаем мы: и тему находим, и журналистское расследование проводим, и статью «по горячим следам» пишем.
Сейчас, после новогодних праздников, у жителей нашего города ничего особенного не происходило – Тарасов затих после бурной встречи очередного отрезка жизни, состоящего из трехсот шестидесяти пяти дней. Поэтому делиться с нами интересной информацией пока никто из них не собирался – телефон молчал с самого утра, а в дверь не ломились нетерпеливые посетители. «Наверное, все сидят по домам и смотрят телевизор. Или мучаются после недавнего обжорства», – усмехнулась я, глядя на Мариночку, аппетитно хрустящую сушками.
Прямо с утра она заявила, что садится на диету, но я в это не очень-то поверила. Во-первых, скоро возвращается из поездки Виктор, который наверняка привезет нам много вкусных подарков, а во-вторых, завтра Рождество, и я сильно сомневаюсь, что Мариночка откажется от гуся с яблоками в пользу засохшей корочки хлеба.
Но сбивать ее решительный настрой я пока не собиралась – пусть хоть сегодня порадуется. Наконец она отвлеклась от своих мыслей, закрыла журнал и, промычав что-то невразумительное в трубку, освободила телефон. Вообще-то свои секретарские обязанности Марина всегда выполняет безукоризненно: ведет всю документацию, отвечает на звонки, назначает встречи и даже иногда помогает делать репортажи с места происшествия. Так что сегодня я даже не стала заострять внимание на этом слишком длинном «разговоре», который с Маринкиной стороны ограничивался лишь редким «угу».
– Олечка, я тут такой фасончик к Новому году присмотрела – просто класс! – Она наконец-то дожевала свою сушку, обратив свое внимание на меня и протянув журнал.
– Какой Новый год? Сегодня уже шестое. – Я едва удержалась, чтобы не покрутить пальцем у виска, – по-моему, у Маринки резкий переход от обжорства к голоданию явно отразился на голове – крыша поехала.
– А по старому стилю? – удивилась она. – Мы же как раз соберемся вместе, надо обязательно отпраздновать.
– Вместе мы соберемся еще раньше, – спокойно напомнила я. – А праздновать, может быть, и нечего будет: если мы за эту неделю что-нибудь интересное не раскопаем, редакцию надо будет расформировывать.
Марина только махнула рукой, давно привыкнув к моим пессимистическим прогнозам, когда что-то не ладилось. Но если обычно я таким образом подхлестывала себя и коллектив к более энергичным действиям, то сейчас мне стало казаться, что при отсутствии всяких событий в нашем городе мы действительно рискуем остаться без работы: быть свидетелями совершенно обычных в Тарасове явлений типа ДТП или обвалившегося балкона – это не в наших правилах, мы хотим сенсаций и встрясок.
– Редакция газеты «Свидетель», – мгновенно отреагировала Марина на телефонный звонок, пока я с головой ушла в собственные умозаключения.
Не успела я испытать бурную радость от общения с потенциальным клиентом, как секретарша уже расплылась в довольной улыбке:
– Здравствуйте, Сергей Иванович!.. Да, скучаем. Конечно, она здесь. Оля, тебя Кряжимский спрашивает, – протянула она мне телефонную трубку.
– Добрый день, – тоскливо отозвалась я на бодрое приветствие коллеги, с первых же секунд поняв, что это именно он осчастливил нашу редакцию своим звонком. – Да, спасибо, и вас с Рождеством.
– Ольга Юрьевна, почему так печально? Неужели у нас совершенно нет работы? А у меня как раз есть идея…
Мое лицо просветлело: не зря все-таки наша газета имеет в штате собственного аналитика! Если я, по сути дела, являюсь мозговым центром нашей редакции, Мариночка отвечает за первое впечатление посетителей и всем своим внешним видом доказывает чистоту наших помыслов и красоту поступков, Виктор – олицетворение мужской силы и быстрого реагирования на любую жизненную ситуацию, то в лице Кряжимского мы не только обрели прекрасного журналиста, но и неистощимого генератора идей. Вот и сейчас он буквально за уши вытягивал нас с Мариночкой из сонного царства.
– Может быть, пока на нашем горизонте не маячат простые граждане с долго-жданными сенсациями и всякие убийцы, которых нам придется разоблачать, стоит заняться политической обстановкой в городе? – предложил Сергей Иванович. – Помните, Ольга Юрьевна, еще в середине декабря городская Дума сообщила о грядущих кадровых перестановках в аппарате? Кстати, и выборы депутатов в эту самую Думу предстоят буквально через месяц.
Ну, конечно, об этом я хорошо помнила, потому что прессой и делами в родном городе я интересуюсь не только по причине своего служебного положения. Только какое отношение это имеет к сенсациям, я пока не догадывалась.
– А что нам светит в этом направлении? – постаралась я спросить как можно спокойнее, припоминая все имеющиеся у нас сведения по этому вопросу. – Думаете, рядовым гражданам в начале года будут интересны дрязги в депутатских кругах? – засомневалась я. – Вот если бы за всем этим стояли реальные люди…
– Дело в том, что я познакомился с удивительной женщиной…
Ого! Это было что-то новенькое! Я едва не упала от неожиданности со стула: у секретарши Мариночки был один недостаток – она обращала внимание на любого красивого мужчину в радиусе десяти километров, но за нашим всегда спокойным и рассудительным Кряжимским я подобного внимания к противоположному полу раньше не замечала! «Что бы это значило?» – пробормотала я, беря себя в руки.
– Елена Николаевна работает в городской Думе и может помочь нам в написании статьи. Кстати, насчет сенсаций не беспокойтесь – уверен, что встречи с нашими депутатами преподнесут нам немало сюрпризов, – продолжил Сергей Иванович как ни в чем не бывало.
– Хотите сказать: надо встретиться с некоторыми из них в самое ближайшее время? – заинтересовалась я.
– Да, конечно. Ведь и сами по себе интервью будут довольно интересными, а особенно – в освещении нашей газеты, – подтвердил мою догадку Кряжимский. – К тому же с кем попало эти люди даже разговаривать не станут, тем более сейчас Дума на рождественских каникулах, и депутаты отдыхают. Но Елена Николаевна обещает нам некоторую поддержку, так что неформальные встречи «без галстука» все-таки возможны. Ну как, попробуем?
Я для солидности изобразила некоторое замешательство и сделала небольшую паузу в разговоре. Но раздумывать над таким выгодным предложением даже не стоило – не каждый день думские депутаты соглашаются общаться с прессой, тем более не посвящают ее в грядущие кадровые перестановки аппарата. Да, с ними накануне выборов стоило пообщаться поближе – нашим читателям будут интересны их позиции в социальных и политических вопросах.
– Да, конечно, стоит заняться этим прямо сейчас, – ответила я, радуясь предоставленной возможности наконец-то выйти к людям и заняться любимым делом, ради которого, собственно говоря, я и возглавляю газету «Свидетель».
Ответственность за первичный сбор материала и подготовку репортажа ложится пока на наши с Мариной хрупкие плечи. Но роптать никто не думал: непосредственное общение с людьми всегда действует на организм гораздо лучше, чем телефонный разговор или рассматривание виртуальных картинок.
Записав координаты сразу нескольких депутатов, которые, по словам знакомой Кряжимского, претендовали на одно довольно выгодное место в Думе и согласились с нами пообщаться, я немедленно приступила к своим непосредственным обязанностям. Уже через несколько минут загадочная фамилия Каверина, на которую в случае затруднений разрешил ссылаться Кряжимский, подействовала, и нам предоставилась возможность поговорить со всеми троими.
Но только два депутата согласились принять нас прямо сегодня. У одного нашего респондента, депутата Владимирцева, на вечер были запланированы какие-то дела, но и двух собеседников для начала нам с Мариной хватило с лихвой.
– Представляешь, Кононов ждет нас уже через полчаса, а Игнатов – в три. Завтра в десять нас примет Владимирцев, – сообщила я изумленной Мариночке, которая горела желанием заняться чем-то полезным.
Это была несомненная удача, мы настроились на самое приятное времяпрепровождение в обществе умных мужчин, что особенно понравилось моей секретарше, и получение полезной информации, что прельщало во всей этой кутерьме меня.
– Поехали! – скомандовала я секретарше, которая уже успела выключить комп, проверить сигнализацию и накинуть шубу.
Вообще-то на славу Гагарина я ни в коей мере не претендовала и его девизом воспользовалась в совершенно конкретных, но далеких от космоса целях – просто нам с Мариной действительно предстояла автомобильная прогулка по родному Тарасову.
* * *Да, Кряжимский и его неведомая и всемогущая знакомая по фамилии Каверина не подвели: у ворот великолепного особняка, занимаемого депутатом городской Думы Алексеем Владимировичем Кононовым, нас уже поджидал здоровенный охранник, с почестями проводивший нас во внутренние апартаменты. Честно говоря, я на такой прием совершенно не рассчитывала, поэтому поначалу даже растерялась. Зато Мариночка, не смущаясь, эффектно продефилировала по комнатам, успевая по пути оценить обстановочку.
– Смотри-смотри, – прошептала она, показывая куда-то в угол, – этот диванчик не меньше «штуки баксов» стоит, я такой в «Бельведере» недавно видела, – назвала она известный мебельный магазин нашего города.
Я слегка покосилась на диванчик, но ничего особенного в этом микроскопическом подобии не увидела. Высокая и длинноногая секретарша Оксана через анфиладу комнат проводила нас в рабочий кабинет своего шефа, ни на минуту не переставая щебетать о погоде. «Видимо, хорошим манерам она училась по дурацким книжкам», – подумала я, благодаря бога, который послал мне Марину с несколько большим коэффициентом интеллекта.
Примерно за несколько метров до заветной двери я краем глаза заметила, что к нам приближается хозяин дома, знакомый всем жителям города по телевизионным интервью и газетным фотографиям.
– Добрый день, – улыбнулась я, как только он подошел на достаточно близкое расстояние. – Спасибо, что согласились нас принять…
Когда через полтора часа мы вышли из дома на улицу, кое-как отделавшись от провожаний назойливой Оксаны, моей радости не было предела.
– Марин, мы ж теперь с тобой такую статью сотворим – все просто обзавидуются! – размечталась я. – Только бы и два других потенциальных собеседника оказались такими же приятными в общении.
– Да уж, – неопределенно ответила секретарша, и я не стала больше развивать эту тему.
Мне с первого взгляда на этого высокого и красивого типа по некоторым критериям стало понятно, что сердце Мариночки тревожно забилось не зря. Видимо, Кононов успел привыкнуть не только к привилегированному положению депутата городской Думы, но и к восхищенным женским взглядам, поэтому очарованная Мариночка на него особого впечатления не произвела.
Честно говоря, лично у меня совершенно обыкновенная внешность Алексея Владимировича особого энтузиазма не вызвала по чисто психологическим причинам – не люблю волевые подбородки. Но моя секретарша в таких науках была несильна и целиком попала под его неотразимое мужское обаяние. Впрочем, к таким выкрутасам нашей Мариночки в редакции все давно привыкли, так что удивляться было нечему. К тому же нам сегодня предстояла еще одна встреча с молодым и интересным мужчиной, и у нее был шанс поменять симпатии.
– Оль, ну почему у всех нормальных руководителей такие грымзы-секретарши? – жалобно спросила Марина, как только мы отъехали от дома Кононова.
– Конечно, спасибо за комплимент, но на что это ты намекаешь? – усмехнулась я, покосившись на нее с самым зловещим видом.
Ее это так рассмешило, что она и думать забыла про Оксаночку, которая только мешала нам в течение всего разговора, а целиком переключилась на благодатную тему «я и она». Но мои мысли невольно возвращались к той самой высокой и длинноногой девице, которая имела честь называться секретарем и ближайшим помощником депутата Кононова. «Лицо интеллектом не обезображено», – вспомнила я свое первое впечатление об Оксане Рощиной. Кстати, дальнейшее наше общение не позволило мне ни на секунду усомниться в правильности моего вывода.
Видимо, умственные способности не входили в перечень качеств претенденток при приеме на данную работу. Впрочем, основного впечатления о самом Кононове это не испортило – несмотря на неуместные реплики Оксаны, которая вообще не имела никакого понятия о хороших манерах, он снабдил нас довольно подробной информацией о себе и своих конкурентах на место в Думе. Так что теперь у меня были совершенно конкретные вопросы к следующему респонденту.
* * *К моему величайшему удивлению, у второго депутата Игнатова оказалась очень симпатичная и приятная в общении секретарша, производившая совершенно противоположное и очень благоприятное впечатление. «Не зря все-таки мы так дорожим нашей Мариночкой», – с облегчением подумала я, представляя, какое отношение со стороны обывателей грозило бы нашей редакции, если бы их встречала в приемной невоспитанная особа типа Оксаночки.
Вообще-то моя секретарша и здесь не отступила от своего амплуа и сразу «запала» на шефа – Виталия Александровича, зато и Ольга не вызвала у нее столь явной антипатии, как Оксана Рощина.
Кстати, отдавая должное ее профессионализму, Марина даже удержалась от вопросов по поводу вакантных мест в команде Игнатова. Вышколенная Ольга не вмешивалась в разговор, лишь иногда подстраховывая шефа и приводя математически точные данные социологических опросов, какие-то цифры и показатели. Ничего нового и сенсационного мы с Мариной не узнали, но для качественного репортажа хватало и того, что Игнатов подтвердил уже полученные сведения.
Когда мы выпили по второй чашке кофе, а за окном опустились предвечерние сумерки, Виталий Александрович взглянул на часы. Естественно, мы без слов поняли намек и начали прощаться.
– Благодарю вас за интервью, – улыбнулась я, подавая руку. – Постараемся ничего не переврать, как это обычно происходит с журналистами.
– Ничуть не сомневаюсь в вашей порядочности, – тут же отмахнулся Игнатов. – Если вас прислала Каверина, я совершенно спокоен.
«Интересно, кто она такая? – не без усмешки ломала я голову уже по дороге в редакцию. – Просто всемогущая или, ко всему прочему, очаровала нашего неприступного Кряжимского?»
Марина, явно разочарованная, что все интересные и красивые мужчины давно заняты, сидела нахмурившись.
– Оль, ну, Кононова я понимаю – у него с этой Оксаночкой все о'кей. Но Игнатов на свою секретаршу даже не смотрит. Может, он…
– Он благополучно женат, – чуть ли не по слогам сказала я, чтобы сразу отрезвить Мариночку и развеять ее иллюзии.
Она тяжело вздохнула и больше за время пути не произнесла ни слова. Зато я получила прекрасную возможность хорошо обдумать ситуацию: «Интересно, почему один из кандидатов в депутаты предпочитает иметь в своем предвыборном штате красивую секретаршу, а второй – умную?» Вопреки всему прочему, Ольга Карпова была еще и внешне очень милой, что доставило дополнительное огорчение Мариночке.
Зато я просто ликовала: мы взяли два интервью, сделали несколько снимков и, если немного задержимся в редакции, успеем еще сегодня сделать набросок статьи. «А завтра встретимся еще с Владимирцевым и добавим его высказывания по поводу кадровых перестановок в Думе», – запланировала я на завтрашний день.
По приезде в офис я первым делом схватилась за телефон, чтобы еще раз уточнить время встречи с депутатом.
– Геннадий Георгиевич, это Бойкова, – сразу представилась я. – Ваши планы не изменились, завтра в десять?
– Конечно-конечно, – сразу ответил он. – Все остается в силе. Видите ли, я сейчас с друзьями встречаюсь, скорее всего вернусь поздно, так что раньше десяти принять вас не смогу, – извинился он. – Но завтра я буду ждать вас в своем офисе.
Заранее поблагодарив Владимирцева за сотрудничество, я положила трубку, предвкушая предстоящий разговор. Марину, похоже, постигло разочарование, и она впала в хандру. Пока я возилась со своими записями, она только вытащила пленку из фотоаппарата и написала записку Виктору, который, собственно говоря, и являлся нашим фотокорреспондентом. Уже завтра он должен был прийти в редакцию к девяти утра, так что секретарша сразу ставила его перед фактом – каникулы закончились, пора работать.
* * *Конечно, для самых обычных жителей нашего города Рождество ассоциируется с выходным, но у журналистов порой не бывает этого праздника. Особенно если они намерены сделать хороший, интересный репортаж. Поэтому тешить себя надеждой подольше поваляться в постели я не стала и помчалась в ванную, как только будильник затрезвонил в семь утра.
Вообще-то особой надобности в такой спешке не было – «пробок» на дорогах не ожидалось, сотрудники появятся в офисе не раньше девяти… Но почему-то сидеть дома просто не хотелось, поэтому, даже не позавтракав, я помчалась на работу. По дороге забежав в супермаркет, я купила пару йогуртов, с большим трудом заставив себя отвернуться от колбасы и сыра – по примеру Маринки надо было хотя бы немного последить за фигурой и дать желудку отдохнуть от праздничных деликатесов.
– Все готово, – после приветственного жеста кивнул Виктор на кучу готовых фотографий, лежащих на его столе.
Честно говоря, его умению обходиться минимумом словарного запаса я редко удивлялась – зачастую он умудрялся передавать информацию только при помощи жестов. А вот поразительная работоспособность нашего фотокорреспондента меня всегда восхищала. Он и сегодня не разочаровал меня: пока я к восьми часам приехала в офис, Виктор уже сделал свою работу.
– Просто безобразие! – начала я изображать праведный гнев. – И здесь ты обскакал начальство! Как тебе не стыдно – не успел приехать и уже работаешь. Кстати, как в гостях?
Виктор во время моей тирады стоял с самым невозмутимым видом, а уже через пару секунд его лицо выражало примерно следующее: «Правильно говорят: женщины и логика – вещи несовместимые». Так и не проронив ни слова, он молча протянул мне красиво упакованную подарочную коробочку. Про то, что это был его подарок к Рождеству, мне объяснять не надо.
Даже не открывая, я догадалась, что там могут быть только мои любимые духи «Sonia Rikiel». Когда в половине девятого на рабочее место явились Кряжимский и Марина, их тоже ждали сюрпризы – футляр для очков и красивый французский шарфик. Наличие подарков автоматически перетекло в чаепитие, которым мы тихо и почти по-домашнему отпраздновали Рождество – тоже с сюрпризом Виктора – великолепным тортом-суфле. Но ровно в девять в нашем офисе уже царила рабочая атмосфера, пора было возвращаться к повседневным делам. Я осмелилась еще раз позвонить домой Владимирцеву и предупредить, что ровно в десять мы подъедем к его офису.
Целый час, оставшийся до встречи, мы пытались вытянуть из Виктора подробности его поездки, но, кроме лаконичных стандартных фраз, так ничего и не добились. Зато Кряжимский охотно рассказывал о чудесном знакомстве с Еленой Кавериной, благодаря которой мы стали вхожи в политические круги Тарасова.
– Знаете, Ольга Юрьевна, когда я узнал, что она занимает довольно высокий пост в нашей Думе – курирует дела молодежи и спорта, – я решил во что бы то ни стало взять у нее интервью. Конечно, начал спрашивать о предстоящих кадровых перестановках и вообще вести разговор на темы, которые у всех на слуху, – горячился Сергей Иванович. – Только она – исключительно умная и проницательная женщина – посоветовала мне обратиться непосредственно к лицам заинтересованным, то есть к участникам конкурса на вакантное место.