Футбольные байки: 100 невероятных историй, о которых вы даже не догадывались

Luciano Wernicke

POR QUÉ JUEGAN ONCE CONTRA ONCE?

© Luciano Wernicke, 2017

© Садылко Дмитрий Владимирович, Обатуров Егор Олегович, перевод на русский язык, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Введение

Задавались ли вы когда-нибудь вопросами: где зародился футбол? Почему футбольная команда включает 11 человек, а не 9, не 12 и не 15? Откуда взялись 90 минут игрового времени? Какой матч с участием судьи был первым? Как возник пенальти или как появились сетки в воротах? Почему мы произносим такие слова, как «хулиган», «гол» или «дерби»? Как зародились Лига чемпионов, Кубок Америки и чемпионат мира по футболу? Данная книга прольет свет на 100 тайн, относящихся к происхождению и эволюции самого популярного вида спорта; 100 загадок, которые простым поиском в онлайн-источниках не разгадаешь. Вместо этого ответы стали результатом подробного изучения газет, книг и документов из библиотек со всего света.

С момента составления первого универсального свода правил игры в 1863 году на постоянное развитие футбола повлияли сотни непредсказуемых обстоятельств за полтора с лишним века официальных соревнований. Неожиданный отскок мяча создавал странные и смешные ситуации, приводившие к вынужденным изменениям в правилах, которые необходимы для повышения качества соревнований и, что даже важнее, для превращения игры в главный спортивный спектакль в мире. В оригинальном своде правил игры в футбол не было ограничений как по продолжительности матча, так и по количеству игроков в команде. Об арбитре тоже не было ни слова, как и о сетках для ворот, пенальти, желтых или красных карточках – все это появилось намного позже. У этих элементов, которые, кажется, важны так же, как и мяч, интересная история возникновения, о которой здесь тоже пойдет речь.

Помимо этого, мы обратим внимание на интересные рекорды и прольем свет на некоторые мифы, например 1279 голов Пеле или самый результативный матч в истории. Не обойдется без множества эпических или невероятно смешных инцидентов (например, профессионал, больше всего вылетавший в низшие лиги; команда, проигравшая серию пенальти без единого промаха; боковой судья, получивший красную карточку от главного; арбитр, удаливший с поля самого себя). Также мы найдем объяснения невероятным случаям: к примеру, игрок, показывающий красную карточку главному судье; болельщик, вызванный в национальную сборную и отличившийся за нее; человек, забивший гол… даже фактически не ступив на поле!

Это лишь некоторые из 100 загадок, которые будут разгаданы в книге «Почему в футбол играют 11 на 11?», легкой для чтения, но все еще способной удивить и порадовать футбольных фанатов по всему миру.

1. Где зародился футбол?

По данным Международной федерации футбола (ФИФА), самый популярный вид спорта уходит корнями в Древний Китай. Во времена династии Хань (III–II вв. до н. э.) в игру под названием цуцзюй, первую известную истории игру в мяч ногами, играли в старинном городе Цзыбо. Ее цель заключалась в том, чтобы забить кожаный мяч из перьев и волос в небольшую сетку диаметром 40 сантиметров, которая была натянута на верхушках бамбуковых палок высотой около 10 метров. Судя по всему, игроки могли трогать мяч любыми частями ног, грудью, спиной и плечами, но не кистями или предплечьем. Согласно изысканиям британского антрополога цуцзюй мог быть изобретен еще раньше, вплоть до 2000 или 2500 лет до нашей эры.

Около 500 года нашей эры популярное развлечение стало частью подготовки в войсках тех времен. Но цуцзюй был не единственным древним аналогом футбола. Японцы играли в кэмари, греки – в эпискирос, римляне – в гарпастум, ацтеки – в тлачтли. Все эти игры, в которых сочетался контроль и передача мяча с помощью рук и других частей тела, считаются прародителями современного футбола. Рассуждая о гарпастуме, римский политик и писатель Марк Туллий Цицерон написал о трагической смерти человека, который остался с перерезанным горлом из-за влетевшего в окно парикмахерской мяча. Он попал в нож, который в этот роковой момент как раз был на шее.

Развитие всех этих игр с мячом привело их к английской версии футбола, которую мы все знаем. Некоторые считают, что первый мяч, подскочивший над британской землей, был привезен римскими легионерами, прибывшими вместе с легендарным военачальником Гаем Юлием Цезарем. Другие верят в более романтичную версию, где первым мячом была голова римского солдата, павшего в бою. Доблестные кельты добились того, чем мало кто в Европе мог похвастаться до них: они дали отпор имперским захватчикам из Вечного города. Однако футбол навсегда остался в Британии и эволюционировал там из непринужденной забавы в спортивную игру с правилами, системой и конкуренцией. От других игр с мячом остался только пепел, кроме итальянской версии – флорентийского кальчо, которая ближе к цирковому искусству, чем к спортивным соревнованиям.

В Британии различные забавы и игры с мячом были популярны еще со средневековых времен. Они были известны как футбол толпы, массовый футбол, этакая футбольная стенка на стенку. Почти всегда играли и руками, и ногами, причем сталкивались команды из двадцати-пятидесяти, а то и сотен участников, которые обычно были жителями соседствующих деревень. Играли они на улицах или в парках, а иногда и на импровизированных полях, которые разделяли эти самые деревни. Часто команды женатых играли против холостяков. Ворот обычно не было, и главной целью было донести мяч руками или ногами до контрольной точки – дерева, берега реки или заранее оговоренного участка, – где он и должен был быть. Такие игры скорее напоминали смесь регби и футбола.

Одной из таких игр был «королевский масленичный футбол» – брутальный спорт с правилами, позволяющими отбирать мяч у соперников любыми способами, кроме убийства. Разрешенные удары ногами и руками приводили к многочисленным смертям во время этих жестоких, но обычно случайных столкновений. Правда, в библиотеке старой церкви в графстве Нортумберленд была найдена запись, повествующая о необычном случае в деревне Ульгам в 1280 году. Игрок был заколот соперником в середине поединка, и это первое зарегистрированное футбольное преступление в истории.

Футбол стал считаться престижным в широких массах, хотя не получал признания властей до середины XIX века. В 1314 году мэр Лондона запретил матчи в черте города, потому что они сеяли хаос на улицах и в парках. Тех, кто все же играл, наказывали тюрьмой. По словам английского епископа XIV века, практика этого развлечения могла «пробудить множество грехов, Богом запрещенных». Несколькими годами позже король Эдуард III также запретил футбол «под страхом тюрьмы», потому что считал, что это «глупая и бесполезная игра». По всей стране издали более тридцати законов и местных установлений, запрещающих популярное развлечение, но это лишь вовлекало в игру все больше людей. В 1410 году король Генрих IV учредил штраф для тех, кто будет замечен в «таких правонарушениях, как игра в футбол». Другие правители предпочитали поощрять соревнования по стрельбе из лука, потому что они были «более полезны для войны». Уничижительное отношение власти к игрокам отражено даже в трагедии «Король Лир» Уильяма Шекспира, написанной в 1606 году. В четвертой сцене первого акта один из героев, граф Кент, намеревается очернить слугу по имени Освальд, описывая его фразой «жалкий футболист».

Любопытно, что первая запись о футбольной обуви появилась в 1526 году, когда король Генрих VIII, известный своими многочисленными браками, заказал у портных «45 бархатных пар обуви и одну кожаную для футбола». Не установлено, участвовал ли Генрих VIII в матчах, но известно, что его сын Эдуард VI в 1548 году вновь запретил игру, после того как два города развязали во время матча настоящую битву. Несколько столетий спустя, как только запрет был снят, городской совет Манчестера все равно не разрешал играть в городской черте, объясняя это «большим количеством разбитых окон». В Шотландии запрет был официально продлен до 1906 года, хотя это не помешало провести первый официальный турнир в 1873 году.

Несмотря на осуждение со стороны властей, в футбол продолжали играть и в школах. В XVI веке школа Святого Павла подчеркивала его «позитивную образовательную ценность» и популяризацию «здорового образа жизни».

Это немаловажный шаг в истории футбола и спорта вообще. До этого времени понятие «спорт» ассоциировалось с подготовкой к войне. Все спортивные дисциплины времен античных Олимпиад были прикладными по отношению к боевым действиям: бокс, борьба, метание копья, бег и гонки на колесницах с доспехами, щитами и копьями. Колледжи и университеты, по большей части в США, Англии и Франции, послужили плацдармом для появления более мирных видов спорта, целью которых не было уничтожение противника. Футбол, регби, теннис и крикет – примеры игры с общим знаменателем, которым стал мяч: бить нужно было только по нему.

Со временем школы и университеты стали идеальными дискуссионными площадками для нормативного развития игры, хотя каждая школа или колледж разрабатывали собственные правила и положения, отличные от правил, по которым играли по соседству. Таким образом, футбол долгое время скрывался в тени классных комнат и монастырей, пока окончательно не укрепился душой и телом, чтобы покорить мир силой своего очарования.

Как вообще футбол стал собой? На длинном пути формирования этой игры основополагающими стали два элемента. Первый – мяч. Со Средних веков до первой половины XIX века их делали мясники. Они использовали мочевые пузыри свиней и коров, которые надували и обшивали кожей. В художественном музее «Стирлинг Смит» в Шотландии находится мяч, которому уже 450 лет: он сделан из мочевого пузыря свиньи и покрыт кожей оленя. Ирландская байка, которая больше похожа на миф, чем на правду, гласит, что до 1800 года мячи там делали из желудков казненных преступников! Проблема была не только в используемом материале: форма этих мячей была не идеально сферической для игры ногами. Неровность поверхности заставляла игроков брать его в руки для лучшего контроля. Это как если бы сейчас в футбол играли мячом для регби.

В 1855 году на всемирной промышленной выставке в Париже американский изобретатель Чарльз Гудьир представил надувной резиновый мяч действительно сферической формы, отмеченный золотой медалью выставки. Эстафету подхватили владельцы лондонской фабрики спортивных товаров «Лиллиуайтс». Они адаптировали американское творение и в 1866 году представили первый футбольный мяч № 5, размеры и вес которого до сих пор используются в официальных матчах. Мяч идеальной сферической формы завершил формирование игры, в которую теперь можно было играть ногами на любой местности.

Второй, не менее важный элемент – ворота. Некоторые историки утверждают, что первым матчем, где главной целью было именно поразить ворота, была игра в лондонской резиденции герцога Альбемарльского, известной как поместье Кларендона. В 1681 году команда слуг герцога сошлась с командой слуг короля Карла II. Перед поединком игроки отметили, что пространство во дворе слишком мало для привычной футбольной толпы, а стены в роли ворот – слишком опасны. Тогда они решили использовать в качестве футбольных ворот настоящие, проделанные в стенах, и большие входные двери на улице. Такая привычка процветала и в школах в XVIII–XIX веках, когда дети использовали двери классных комнат и монастырей как ворота.

Таким образом, именно сочетание технологий и смекалки помогало футболу становиться футболом.

2. Кто написал первые правила футбола?

В предыдущей главе упоминалось, что несколько английских монархов запрещали футбол и пытались искоренить его. В то время страсть к игре была сильна в школах и университетах, где закладывался фундамент текущих правил игры. До 1863 года наброски правил составляли учащиеся, и эти правила отличались во многих аспектах в разных учебных заведениях. Размер поля менялся в зависимости от места игры – огороженный двор, огромное пространство, разграниченное двумя зданиями, или просто бескрайний участок земли. Равным образом ворота могли быть ограничены столбами, камнями или их могли составлять два дерева или две колонны галереи. Конечно, всегда можно было использовать двери, как это происходило в 1681 году в поместье Кларендона. В связи с этим в испаноговорящих странах для обозначения ворот стали использовать слова porteria (исп. – ворота) и portero (исп. – вратарь), соответствующие английским словам gate (англ. – ворота) и gatekeeper (англ. – защищающий ворота, вратарь), хоть они и редко используются.

Самым спорным аспектом правил игры было использование рук. Команда-гость могла адаптироваться к полю соперника и к предложенному мячу. Главная сложность была в том, чтобы решить, можно ли касаться мяча руками или хватать его, а также в том, можно ли использовать руки и ноги, чтобы толкать соперника, задерживать его или бить. В некоторых трактовках игроку было разрешено держать оппонента, толкать его, бить по коленям или валить его. Ни один из таких «фолов» не предусматривал наказаний.

Количество игроков в команде не было постоянным. В некоторых школах в одной команде могло играть от восемнадцати до двадцати человек. В частной школе Шрусбери, рядом с Бирмингемом, команда состояла из двенадцати игроков. Матчи продолжались до тех пор, пока одна из команд не забьет два гола. В находящемся по соседству, на побережье Саутгемптона, Винчестерском лицее, команды играли до 25 забитых мячей. Особого упоминания с тех времен заслуживали Итонский колледж, школы Харроу и Чартерхаус – традиционалистские элитные учебные заведения, расположенные за пределами Лондона, к тому же платные. В монастырях, дворах и других закрытых помещениях проводились игры между командами, состоявшими из одиннадцати человек. Предполагается, что количество игроков соответствовало количеству учащихся в одном спальном помещении, то есть не было случайным. Широко распространенными были соревнования между учениками из разных комнат общежития, и каждый хотел участвовать в них. Историки полагают, что именно эти школы заложили краеугольный камень в правило, согласно которому футбольная команда должна состоять из одиннадцати игроков. Почему? Потому что выпускники тех учебных заведений, которые играли одиннадцать на одиннадцать, впоследствии стали сверхвлиятельными лидерами спорта в таких организациях, как Футбольная ассоциация Англии. Количество в одиннадцать игроков продвигалось теми же выпускниками, поскольку они понимали, что это позволяло найти идеальный баланс распределения игроков по полю, а также способствовало реализации атакующих и оборонительных стратегий.

В 1840 году группа студентов из Кембриджского университета составила первый свод футбольных правил. Они преследовали цель унифицировать правила соревнований среди высших учебных заведений, а также отделить футбол от его близкого родственника, регби. Некоторые из этих правил были очень любопытны, например, команды менялись воротами при каждом забитом мяче; игрок мог взять мяч в руки, чтобы остановить атаку соперника, но было запрещено продвигать мяч любой частью рук, разрешалось использовать только ноги. В Кембриджских правилах ничего не говорилось о продолжительности игры или о допустимом количестве игроков в одной команде, как и о судьях, вратарях или штрафах.

В 1862 году Джон Чарльз Тринг из школы Аппингем модернизировал этот свод, в том числе таким необычным правилом, которое запрещало игрокам бить по мячу, «пока он в воздухе». Также он отмечал, что нельзя атаковать соперников сзади: выполнять подкат или бить. На следующий год представители первых английских футбольных клубов собрались в одном из лондонских пабов, чтобы закончить эру доисторического футбола и официально наделить эту захватывающую игру статусом вида спорта с едиными правилами. Руководители клубов создали Футбольную ассоциацию, первую организацию, призванную вершить судьбу нового вида спорта, и написали сборники правил, очень быстро пересекшие океан, чтобы попасть во все уголки мира.

3. У гола всегда была одинаковая ценность?

Представьте себе ситуацию: счет 0:0, команда переходит на половину поля соперника. 10-й номер навешивает, «девятка» вколачивает мяч ударом головой в угол ворот. Потрясающий гол! Вы его празднуете, а счет становится… 3:0! Нет, дорогой читатель, перед тем, как это написать, автор книги белены не объелся, а всего лишь спас один элемент футбольной истории, который, просочившись в правила, мог легко изменить историю футбола так же, как изменили количество игроков, правило игры рукой для вратарей, а также положение «вне игры». В 1815 году Итонский колледж, находившийся в городе Виндзор, графство Беркшир, в паре десятков километров от Лондона, составил одно из первых футбольных правил, которое давало командам два разных варианта набирать баллы за результативность. Первый – это гол, когда мяч залетал в ворота, ограниченные двумя находившимися на расстоянии 3,6 метра друг от друга столбами, которые были установлены перпендикулярно земле и связаны веревочной перекладиной на высоте 1,82 метра. Относительно размеров поля (приблизительно 110 метров в длину и 73 метра в ширину) ворота были слишком малы (для сравнения: размеры сегодняшних ворот – 7,32 метра в ширину и 2,44 метра в высоту). В таких условиях забить гол было очень сложно, поэтому студенты Итона решили изменить систему подсчета очков, и каждый гол приносил команде три очка. Другим результативным действием являлся так называемый руж (фр. rouge), исполнив который команда зарабатывала одно очко.

Как можно было забить руж? Двумя способами. Первый: мяч после удара полетел над перекладиной (по аналогии с реализацией, следующей за тачдауном в американском футболе или попыткой в регби – там команда получает три очка); второй – мяч пересек лицевую линию. В этой ситуации игра не останавливалась, а продолжалась до тех пор, пока игрок не взял мяч в руки. Если мяч перехватил защитник, матч продолжался так же, как если бы это было сейчас – переходом из обороны в атаку, а если мяч получал нападающий, он забивал руж и приносил очко команде. Руж и другие похожие игровые моменты, как тачдаун в соккере или попытка в регби, которые не влияли на количество очков, применялись в тех случаях, когда нужно было определить победителя в поединке, который закончился ничьей. Однако в современный футбол они так и не попали, ведь сейчас рукой может играть только вратарь или вбрасывающий мяч из-за боковой.

4. Какими были первые официальные правила футбола?

По версии ФИФА, 26 октября 1863 года в таверне «Вольных каменщиков» на улице Грэйт Куин в центре Лондона делегаты 11 лондонских клубов, в числе которых были два представителя школ и «свидетели» от команд из других городов, не имевшие права обсуждения и голоса, собрались, чтобы окончательно и официально «разделить регби-футбол (так называли регби в англоязычных странах) и футбол». В тот день за пинтами пива и в дыме великолепных сигар руководители основали Футбольную ассоциацию, известную и по сей день своим акронимом FA (Football Association), первую организацию, управляющую этим видом спорта. Одиннадцатью организациями, которые проголосовали за ее создание, являлись: футбольные клубы «Барнс», «Сивил Сёрвис», «Крусейдерс», «Форест» (главной звездой клуба был Чарльз Олкок, считающийся «отцом современного футбола»), «N.N.FC» (буквально – No Name Football Club – «Футбольный Клуб Без Названия»), «Кристал Пэлас» («тезка» команды, выступающей сейчас в ведущих английских соревнованиях), «Блэкхит», «Сербитон», школа-интернат «Персиваль Хаус», а также частные школы «Кенсингтон» и «Блэкхит». Из вышеназванных только ФК «Сивил Сёрвис» существует и по сей день: в начале 2016 года они соревновались в Южной любительской футбольной лиге, где играли исключительно непрофессиональные команды.

На том же тайном совещании делегаты начали составлять первый официальный свод правил, и спустя два месяца, за которые прошло еще несколько встреч, он насчитывал четырнадцать правил. Первое из них было посвящено размерам игрового поля и ширине ворот. Было принято решение, что максимальная длина поля не должна превышать 200 ярдов (182,88 метра), а ширина – 100 ярдов (91,44 метра). Можете представить себе поле XXI века таких размеров? Правило менялось несколько раз, и на сегодняшний день длина поля не должна быть более 120 метров и менее 90 метров, а ширина должна быть в пределах от 45 до 90 метров. Как видим, сегодняшняя игровая площадь составляет лишь половину исходной. Поначалу о лицевых и боковых линиях упоминаний не было, хотя по углам должны были быть установлены четыре флага, символизирующих прямоугольную разметку. Ворота должны были быть четырехугольными и состоять из «двух вертикальных штанг», расстояние между которыми составляло 8 ярдов (7,32 метра, как и в наши дни). Их не должны соединять ленты или перекладины. Относительно Кембриджских правил, составленных за 23 года до официальных, это был шаг назад.

Правило № 2 было настолько важным, что его концепция дожила и до сегодняшнего дня: когда одна из команд начинает с центра поля, ни один соперник не вправе находиться ближе чем в 10 ярдах (9,15 метра) от мяча. Это расстояние должно было соблюдаться при всех свободных и штрафных ударах.

Третье правило повторяло уже канувшую в Лету необходимость меняться сторонами после каждого забитого гола; четвертое определяло, что гол считался забитым, когда мяч проходил между штангами на любой высоте, учитывая, что перекладины не было (похоже на регбийные ворота, хотя там реализации и штрафные должны были пролетать над перекладиной).

Пятое правило: когда мяч пересекал незримую боковую линию, вбросить его обратно в игру мог тот игрок, который первым успел к мячу. Шестое правило: если игрок посылает мяч вперед, его партнеры по команде, находящиеся ближе к воротам в момент этого удара, находились в положении «вне игры». Следовательно, первые футбольные стратеги атаковали группами из восьми нападающих, но оттягивающихся, как в регби: двигаясь вперед, но при этом отдавая передачи назад или в линию поперек поля. Руководители быстро сделали вывод, что из-за этого правила многие матчи заканчивались без голов, и в них было большое количество офсайдов. Несколько месяцев спустя это правило было аннулировано. Вместо него было регламентировано количество игроков соперника, которые давали нападающему возможность оставаться в игре: их не должно было быть больше трех (сегодня – двух). Таким образом начала развиваться концепция игры в пас.

Седьмое правило было похоже на пятое, но применялось к случаям ухода мяча не за боковую, а за лицевую линию; восьмое и девятое правила позволяли любому игроку схватить мяч руками, чтобы прервать атаку соперника. Поймав мяч, игрок мог пробить штрафной или опустить мяч в ноги, но не двигаться с ним в руках. Этот прием, получивший название «фэйр кэтч» (fair catch), являлся единственным, где была допустима игра рукой, но и его вскоре упразднили, хотя в американском футболе он все еще остается. Обычно это происходит, когда одна команда выбивает мяч ногой, а игрок команды соперников забирает его в воздухе и останавливается в том месте, откуда затем продолжится продвижение команды вперед. Чтобы соперники не начали бить игрока или отбирать у него мяч, поймавший должен подать знак рукой перед тем, как ловить мяч, или встать на колено уже после этого.

Десятое правило звучало так: «Ни один игрок не может бежать вперед с мячом в руках». Одиннадцатое: «Никому из игроков не позволено бить соперника по ногам, делать ему подножки, захватывать его руками или толкать». Некоторые из менеджеров подвергали сомнению это правило, защищая тем самым регбийные удары соперника ниже колен, по голени или лодыжке. Например, по мнению Фрэнсиса Кэмпбелла, представителя клуба «Блэкхит» и избранного хранителя ценностей зарождающейся целостности игры, футбол мог стать «лишенной мужества игрой». Почетный секретарь группы Эбенезер Морли ответил на это: «Если мы разрешим удары по ногам, то никто во взрослом возрасте не будет играть в футбол, и он останется спортом для школьников». Правило было закреплено большинством голосов, и «Блэкхит» оставил футбол ради регби.

Правила номер двенадцать и тринадцать запрещали отдавать пас руками или поднимать ими мяч с земли. Последнее, четырнадцатое правило запрещало использование железных шипов или металлических пластин в обуви из-за опасности для соперника.

Как уже упоминалось выше, взор составителей этого примитивного свода правил, по всей видимости, был затуманен пинтами высокого градуса, и они проигнорировали, казалось бы, такие фундаментальные вещи, как количество игроков на команду, продолжительность матчей, регламентированную или временем, или количеством голов, и наличие судьи. Необходимость арбитра обсуждалась на собрании, однако было принято решение не включать его в перечень правил, поскольку делегаты пришли к соглашению, что футбол – «игра джентльменов», и присутствие посредника было сочтено «ненужным». В бурные времена профессионального спорта XXI века судья не просто стал неотъемлемой частью игры, но еще и «размножился». Большинство международных соревнований обслуживают главный арбитр, два линейных судьи, резервный арбитр в роли своеобразного свидетеля и двое арбитров за воротами, которые в спорных ситуациях должны подтвердить, пересек мяч линию ворот или нет. И даже такое количество глаз явилось недостаточным, когда ФИФА ввела систему определения взятия ворот «Ястребиный глаз» на чемпионате мира 2014 года. Семь камер, установленных вокруг ворот, должны были определить, пересек ли мяч линию ворот.