– Я отца не бросал. Вот если он хочет меня видеть, пускай сам сюда приезжает. Я к нему не поеду, – резко сказал Андрей.44
К сожалению, этой последней возможностью увидеть сына Валерий не воспользовался.
Поскольку у бабушки была астмой (последствия перенесённого в юности туберкулёза), Лия Петровна устраивала её на лечиться в диспансер. А Андрея на лето приходилось отправлять в летние детские лагеря (это было два раза), потому что мать, как она вспоминает, работала: «Андрей целыми днями ходил вдоль забора и смотрел – не иду ли я за ним. Не любил он ни детские сады, ни лагеря… Но все равно приходилось летом отправлять его».45 Воспоминания у Панова от суровой муштры в этих заведениях не самые радостные: «Насрал – убери, меня этому учили ещё с детства, во всех лагерях – естественно, не конц-, во всех школах: за собой надо убирать. С тех пор, даже когда выпью в ресторанах, за собой уношу посуду. Все очень смеются, а мне совершенно не смешно. Начал убирать, говорят: „Ну вот! Ну что это за панк?!“ – какой панк, если человек насрал вообще».46
В лагере «Динамо» на Финском заливе мальчику нравилось, это был любимый лагерь. Там он показал свои хорошие способности к бегу и даже получил приглашение в школу лёгкой атлетики, но она была слишком далеко от дома. Поэтому ходить туда он не стал. За примерное поведение Андрей получил грамоту, о чём с удовольствием вспоминает его мать. За лето Андрей вытянулся, загорел и похудел, на фотографиях по случаю окончания смены его трудно узнать, так как это уже не толстенький мальчик. Когда мать встречала его из лагеря, вожатый сказал, что ее сын начал петь и поет замечательно.47 По воспоминаниям Лии Петровны, дома добавились еще и танцы: «Танцевал очень здорово. Я-то в этом хорошо, слава Богу, разбираюсь. Правда, он очень стеснялся, и я только случайно могла увидеть, как он танцует. Напоказ он никогда для меня этого не делал.»48 Случайно – это когда Андрей собирался со своей компанией, а Лия Петровна приносила угощение и не мешала молодёжи, уходила на кухню. Но сын просил: «Мама! Посиди с нами!». Оставалась – и тогда видела, была поражена – а сама балерина! – пластикой Андрея. Так танцевать современные танцы не умела, по её признанию, и сама Лия Петровна. Для училища требовались несколько другие данные. Эти способности Свинья развил впоследствии, когда уже выступал.
Из лагеря Всероссийского Театрального Общества в Сочи Андрей писал матери такие письма: «Мама, мне очень плохо. Забери меня…». Скорее всего, он чувствовал себя неуютно за тридевять земель от родного дома (в этот лагерь мальчика отправляли из Москвы, а не из Ленинграда напрямую). Встречать Андрея мама тоже должна была в Москве, и он почему-то боялся, что бросит и не встретит… брошенный уже раз. Но Лия Петровна и подумать не могла так сделать. Приехав в Москву, на вокзал, она буквально бежала к его поезду, к вагону. Сына она застала зажатым, испуганным. «Что такое?» – «Я думал, ты меня не встретишь…». Вот так сказался на Андрее уход отца. И больше Лия Петровна ни в какие лагеря его не отправляла.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Примечания
1
Программа Персона Грата на радио «Катюша», 1995
2
Цит. По: Журнал «Мишпоха» №6, 2000
3
Пэн Ю. М. (1854—1937) – белорусский живописец и педагог, учитель Марка Шагала
4
From Political Ordeal To Dance Debut, NYT, 8.12.1974
5
Абсолютный слух, Валерий Панов, 2011, ТВ Канал Культура
6
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 10
7
Архив Л. П. Пановой
8
Интервью автору, 19.10.2018
9
Интервью со Свиньей (М. Брук, В. Сорокин «Рокси» №5, 1982)
10
Радиопрограмма Индюшата, февраль 1995
11
Видео Л. П. Панова, СПб, 23.08.16
12
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 10
13
Интервью со Свиньей (М. Брук, В. Сорокин «Рокси» №5, 1982)
14
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 11
15
Видео Л. П. Панова СПб 23.08.16
16
Rock-Fuzz №7—8, 1996
17
Интервью автору 19.10.2018
18
Годованник Л. В. Тайные гастроли. Ленинградская биография Владимира Высоцкого М., 2011
19
Интервью со Свиньей (М. Брук, В. Сорокин «Рокси» №5, 1982)
20
Рок-клуб, эпизод 493
21
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 4
22
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 9
23
Там же, с. 4
24
Интервью с Андреем Черновым гитаристом «АУ» в книге Панк-вирус в России, Аксютина О. А., 1999
25
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 11
26
Дидуров А. А. Четверть века в роке. Записки из андеграунда. М.: Изд-во Эксмо, 2005
27
Интервью автору 19.10.2018
28
Там же
29
Триумфальные арки Ленинграда. Фотоальбом. Составитель А. Г. Раскин. Лениздат, 1985
30
Рок-клуб, эпизод 493
31
друг детства
32
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 9
33
Там же, с. 10
34
Рок-клуб, эпизод 499
35
Абсолютный слух, Валерий Панов, 2011, ТВ Канал Культура
36
From Political Ordeal To Dance Debut, NYT, 8.12.1974
37
Рок-клуб, эпизод 499
38
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 3
39
Газета «Стиль», весна 1997
40
Рок-клуб, эпизод 493
41
From Political Ordeal To Dance Debut, NYT, 8.12.1974
42
Rock-Fuzz #7—8, 1996
43
Нате! Фильм о трех поколениях русских панков, 2018
44
Нате! Фильм о трех поколениях русских панков, 2018
45
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 11
46
ALL THAT FUFLO (Rock Fuzz, #24, август, 1995 г.)
47
Ау Свинья, СПб, 2003, с. 11
48
Там же
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера:
Полная версия книги