Письмо в бесконечность

3Мимо ночных башенПлощади нас мчат.Ох, как в ночи страшенРев молодых солдат!Греми, громкое сердце!Жарко целуй, любовь!Ох, этот рев зверский!Дерзкая – ох! – кровь.Мой – рот – разгарчивДаром что свят – вид.Как золотой ларчик,Иверская горит.Ты озорство прикончиДа засвети свечу,Чтобы с тобой нончеНе было – как хочу.

31 марта 1916

4Настанет день – печальный, говорят! —Отцарствуют, отплачут, отгорят, —Осту́жены чужими пятаками, —Мои глаза, подвижные, как пламя.И – двойника нащупавший двойник —Сквозь легкое лицо проступит – лик.О, наконец тебя я удостоюсь,Благообразия прекрасный пояс!А издали – завижу ли и вас? —Потянется, растерянно крестясь,Паломничество по дорожке чернойК моей руке, которой не отдерну,К моей руке, с которой снят запрет,К моей руке, которой больше нет.На ваши поцелуи, о живые,Я ничего не возражу – впервые.Меня окутал с головы до пятБлагообразия прекрасный плат.Ничто меня уже не вгонит в краску.Святая у меня сегодня Пасха.По улицам оставленной МосквыПоеду – я, и побредете – вы.И не один дорогою отстанет,И первый ком о крышку гроба грянет, —И наконец-то будет разрешенСебялюбивый, одинокий сон.И ничего не надобно отнынеНовопреставленной боярыне Марине.

11 апреля 1916

5Над городом, отвергнутым Петром,Перекатился колокольный гром.Гремучий опрокинулся прибойНад женщиной, отвергнутой тобой.Царю Петру и Вам, о царь, хвала!Но выше вас, цари: колокола.Пока они гремят из синевы —Неоспоримо первенство Москвы.– И целых сорок сорокóв церквейСмеются над гордынею царей!

28 мая 1916

6Над синевою подмосковных рощНакрапывает колокольный дождь.Бредут слепцы Калужскою дорóгой, —Калужской – песенной – привычной, и онаСмывает и смывает именаСмиренных странников, во тьме поющихБога.И думаю: когда-нибудь и я,Устав от вас, враги, от вас, друзья,И от уступчивости речи русской, —Надену крест серебряный на грудь,Перекрещусь – и тихо тронусь в путьПо старой по дороге по Калужской.

Троицын день, 1916

7Семь холмов – как семь колоколов,На семи колоколах – колокольни.Всех счетом: сорок сорокóв, —Колокольное семихолмие!В колокольный я, во червонный деньИоанна родилась Богослова.Дом – пряник, а вокруг плетеньИ церкóвки златоголовые.И любила же, любила же я первый звон —Как монашки потекут к обедне,Вой в печке, и жаркий сон,И знахарку с двора соседнего.– Провожай же меня, весь московский сброд,Юродивый, воровской, хлыстовский!Поп, крепче позаткни мне ротКолокольной землей московскою!

8 июля 1916

8Москва! Какой огромныйСтранноприимный дом!Всяк на Руси – бездомный.Мы все к тебе придем.Клеймо позорит плечи,За голенищем – нож.Издалека – далече —Ты все же позовешь.На каторжные клейма,На всякую болесть —Младенец ПантелеймонУ нас, целитель, есть.А вон за тою дверцей,Куда народ валит, —Там Иверское сердце,Червонное, горит.И льется аллилуйяНа смуглые поля.– Я в грудь тебя целую,Московская земля!

Александров, 8 июля 1916

«Красною кистью…»

Красною кистьюРябина зажглась.Падали листья,Я родилась.Спорили сотниКолоколов.День был субботний:Иоанн Богослов.Мне и донынеХочется грызтьЖаркой рябиныГорькую кисть.

16 августа 1916

«Коли милым назову – не соскучишься…»

Коли милым назову – не соскучишься.Превеликою слыву – поцелуйщицей.Коль по улице плыву – бабы морщатся:Плясовницею слыву, да притворщицей.А немилый кто взойдет, да придвинется —Подивится весь народ – что за схимница,Филин ухнет – черный кот ощетинится,Будешь помнить цельный год —чернокнижницу.Хорошо, коль из ружья метко целятся,Хорошо, коли братья верно делятся,Коли сокол в мужья метит – де вица…Плясовница только я да свирельница.Коль похожа на жену – где повойник мой?Коль похожа на вдову – где покойник мой?Коли суженого жду – где бессонница?Царь-Девицею живу, беззаконницей!

3 апреля 1916

«Веселись, душа, пей и ешь!..»

Веселись, душа, пей и ешь!А настанет срок —Положите меня промежЧетырех дорог.Там, где во́ поле во пустомВоронье да волк,Становись надо мной крестом,Раздорожный столб!Не чуралася я в ночиОкаянных мест.Высоку надо мной торчи,Безымянный крест.Не один из вас, други, мнойБыл и сыт и пьян.С головою меня укрой,Полевой бурьян.Не запаливайте свечуВо церковной мгле.– Вечной памяти не хочуНа родной земле!

4 апреля 1916

Бессонница

1Обвела мне глаза кольцомТеневым – бессонница.Оплела мне глаза бессонницаТеневым венцом.То-то же! По ночамНе молись – идолам!Я твою тайну выдала,Идолопоклонница.Мало – тебе – дня,Солнечного огня!Пару моих колецНоси, бледноликая!Кликала – и накликалаТеневой венец.Мало – меня – звала?Мало – со мной – спала?Ляжешь, легка лицом.Люди поклонятся.Буду тебе чтецомЯ, бессонница:– Спи, успокоена,Спи, удостоена,Спи, увенчана,Женщина.Чтобы – спалось – легче,Буду – тебе – певчим:– Спи, подруженькаНеугомонная,Спи, жемчужинка,Спи, бессонная.И кому ни писали писем,И кому с тобой ни клялись мы…Спи себе.Вот и разлученыНеразлучные.Вот и выпущены из рукТвои рученьки.Вот ты и отмучилась,Милая мученица.Сон – свят.Все – спят.Венец – снят.

8 апреля 1916

2Руки люблюЦеловать, и люблюИмена раздавать,И еще – раскрыватьДвери!– Настежь – в темную ночь!Голову сжав,Слушать, как тяжкий шагГде-то легчает,Как ветер качаетСонный, бессонныйЛес.Ах ночь!Где-то бегут ключи,Ко сну – клонит.Сплю почти.Где-то в ночиЧеловек тонет.

27 мая 1916

3В огромном городе моем – ночь.Из дома сонного иду – прочь.И люди думают: жена, дочь, —А я запомнила одно: ночь.Июльский ветер мне метет – путь,И где-то музыка в окне – чуть.Ах, нынче ветру до зари – дутьСквозь стенки тонкие груди – в грудь.Есть черный тополь, и в окне – свет,И звон на башне, и в руке – цвет,И шаг вот этот – никому – вслед,И тень вот эта, а меня – нет.Огни – как нити золотых бус,Ночного листика во рту – вкус.Освободите от дневных уз,Друзья, поймите, что я вам – снюсь.

Москва, 17 июля 1916

4После бессонной ночи слабеет тело,Милым становится и не своим – ничьим.В медленных жилах еще занывают стрелы —И улыбаешься людям, как серафим.После бессонной ночи слабеют руки,И глубоко равнодушен и враг и друг.Целая радуга – в каждом случайном звуке,И на морозе Флоренцией пахнет вдруг.Нежно светлеют губы, и тень золочеВозле запавших глаз. Это ночь зажглаЭтот светлейший лик, – и от темной ночиТолько одно темнеет у нас – глаза.

19 июля 1916

5Нынче я гость небесныйВ стране твоей.Я видела бессонницу лесаИ сон полей.Где-то в ночи́ подковыВзрывали траву.Тяжко вздохнула короваВ сонном хлеву.Расскажу тебе с грустью,С нежностью всей,Про сторожа-гу́сяИ спящих гусей.Руки тонули в песьей шерсти,Пес был – сед.Потом, к шести,Начался рассвет.

20 июля 1916

6Сегодня ночью я одна в ночи́ —Бессонная, бездомная черница! —Сегодня ночью у меня ключиОт всех ворот единственной столицы!Бессонница меня толкнула в путь.– О, как же ты прекрасен, тусклыйКремль мой!Сегодня ночью я целую в грудь —Всю круглую воюющую землю!Вздымаются не волосы – а мех,И душный ветер прямо в душу дует.Сегодня ночью я жалею всех, —Кого жалеют и кого целуют.

1 августа 1916

7Нежно-нежно, тонко-тонкоЧто-то свистнуло в сосне,Черноглазого ребенкаЯ увидела во сне.Так у сосенки у краснойКаплет жаркая смола.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.